按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作者：墨宝非宝
第一章楔子
再遇到初恋是八、九年后，是在加油站，就这么看着他从超市走出来。
我看着他，不太敢相信，试着问，你还记得我是谁吗。他掂着手里的矿泉水瓶，看着我，挺平静地说，记得，化成灰我都记得你。
想起句歌词：“今生的约，欠一个再见，伤痕从此不肯复原。”
***********************************************************
那天不是偶遇，是初中同学聚会。
归晓听到老同学白涛提到他的名字，说他就在不远处的加油站短暂休息，听到这个名字后，她就开始不清醒，什么都没管就说想去见见“故友”。
老同学没多想，骑车带她去了。
五分钟的路程，一个世纪那么久。白涛车还没刹，她从自行车后座急着跳下来，焦虑四望。
目光惶惶。
直到，看到他穿着白衬衫和卡其色运动短裤，和几个同样便装的战友并肩出来。她像梦游似的，迎上去。
……
直到，他说出那句话——
归晓僵着，搓搓自己的右小臂，没作声。
白涛犯傻，怎么回事？情债啊？
可看晨哥坦然面容，又不像刻骨铭心的情债，倒像是句玩笑。两位当事人又不笑？究竟几分真假，白涛这个外人也不懂，可毕竟在社会上混久了，打圆场的本事是有的：“晨哥怎么一直在加油站，有任务？”
路炎晨伸手，捋了下白涛的后脑勺：“加油站能有什么任务，等人。晚上让你哥找我一趟。”
白涛松口气：“我哥在老沟，过两天让他过去。”
“那算了，过两天我就回内蒙了。”
说完，他拧开瓶盖，灌了两口矿泉水。
归晓听到内蒙两个字，醒过来，这一走估计大半辈子见不到了。
于是横了心，厚颜无耻地去看他，就连他喉结因为吞咽矿泉水，上下微滑动的细节都看得仔细。
几乎没变。
他黑眼仁比例比一般人大，外加眼角上剔，脸瘦，过去穿校服衬衫时露出的脖颈线条流畅，是种乖戾张扬的面相。可嘴角线条却很柔和，总像在笑。
现在，也一样。
从十三岁认识他开始，再有人问归晓，你喜欢什么样的男生？
她总能脱口而出“眼睛要如何如何……”，好像记忆里根深蒂固觉得男人好看，就要眼睛好看，估摸再过十几二十年，三十、四十年，还会是这种观点。
白涛原本是带归晓来看“旧友”，没想到两人闹这一茬，只得和路炎晨扯东扯西，没话找话。
路炎晨偶尔回答几个字。
他过去就话不密，能省则省。
很快，有军用越野车开进来，两辆，停得离几个人很近。在烈日炎炎下汽车尾气夹带着难闻焦味，熏得人想避开。
驾驶座的人叫他们上车，路炎晨拍白涛的后背：“走了。”
他先跳上吉普车的副驾驶座，几个人先后跟上去，从始至终没再看她。等两辆吉普车开出加油站，白涛背脊都湿透了，低声问了句：“你和晨哥处过啊？”
归晓摇头。
晚上，她在二姨家跟失了心似的，坐立不安。
十点多了，还是拿起座机，要总线拨了黄家的电话。
“你见着我表哥了？！”黄婷听到她三言两语交待下午的事，完全是失声惊呼，“我妈都不知道他回来，你怎么见着了？！”
黄婷太激动，儿子被吵醒，哇哇直哭。
“你等会儿，我哄哄小祖宗，”她撂下听筒，半天才回来，“我不知道怎么和你说，归晓，你还找他干什么？当初他求着你多少次和好，你都忘了？你知道你多狠吗？他好不容易回来一趟，想见一面你都不肯。归晓……哎，归晓，你找他想干什么呢？”
第一章边关的雪夜（1）
那晚，黄婷还是给了她一个电话号码。
这个号码被存在通讯录，为防止平时会翻到，她标注的名字是ZZZ，这样就会自然落到最后，可其实她看过一眼就背下来了。
掩耳盗铃，不外如是。
两年后。
归晓坐在内蒙某个加油站的一个简陋休息室，脏玻璃上满是水雾，外边，有名副其实的鹅毛大雪。“别人夜里抱老婆，我们这种人，夜里就是抱着方向盘，”两个卡车货运司机在抱怨，“这大雪夜的，明天的路也够呛。”
她坐了大半小时，早熬不住，起身推开休息室的木门，走到落满雪的台阶上。
他会来吗？
黑色防寒服的领口拉到鼻尖下。
“你那个朋友真来吗？”身后小蔡也跟着跑出来，哆哆嗦嗦问。
“应该吧？”归晓不确定。
刚刚电话里，她说得颠三倒四，那边问了地址就挂了。
她等得脚都木了，还带着最后一丝希望，望着大门外。又过了半小时，手指尖也没知觉了，想回去，又不甘心。就在小蔡第四次跑出来时，苍白的车灯光从雪中照进来，落满雪的越野车开进来，没兜圈子，直接刹在了台阶前。
半开的车窗完全摇下，驾驶座上的人厚重的类似于特｜警｜作｜战｜服的黑色棉服，但是是便装，戴着同色帽子，在夜色下看不太清脸孔，认得出是他。
“上车。”
这是，又两年未见后他说的第一句话。
归晓跑到车窗旁：“加油站的老板让我们先去草原上看看……”
“上车。”路炎晨不带任何感情｜色彩地重复。
归晓讪然，回头招呼小蔡，让余下三个在里边避风的男人出来。
众人上了车，四个人占了后边，理所当然把副驾驶座留给归晓。她踌躇上车，拉过安全带系上，还没搭上扣，路炎晨已经一踩油门开走了。
他还是那个习惯，不管春夏秋冬，都要车窗敞开。
冬夜的风灌进来，吹得后座的几个人哆嗦，也不敢多嘴。
“车窗能关下吗？”归晓冻得舌头都捋不直了。
路炎晨斜了她一眼，关窗。
当玻璃缓缓升上来，卡到最高处，将风雪拦在车外时，后座众人松口气。但也忍不住犯嘀咕，归晓这“朋友”也太酷了……
小蔡他们几个是做外贸生意的，归晓在他们公司有入股投资。
这次做了一个物流大单子，货要送到内蒙边境的一个物流集散地，然后早送去外蒙古。小蔡他们借机开车，跟着来，顺便谈羊绒制品生意。本身这件事和归晓没有任何关系，但她听到“内蒙”两个字，就坐立不安。
于是，跟着来了。
昨晚，暴雪来袭，他们临时避在加油站，小蔡的那辆越野车就丢了。
加油站的老板也束手无策，但还是很良心地给他们出主意，在这里有条不成文的规矩。偷车贼都会把偷来的车丢在不远处的草原上，什么牌子都有，甘A和甘H最多，密密麻麻地扔着，无人看管。等着卖。
加油站老板让他们偷偷去找自己的车，然后再去叫警察一起去认领。
这是最快的方法。
小蔡觉得可行，归晓却提出了，可以找一个朋友帮忙，他就在这边。
归晓也不清楚，他到底退伍没有，究竟是特警，还是武警？
总之是个能帮忙的职业。
车在大雪中，行驶了半个多小时，停在雪皑皑的草原上，远近不止有很多车身积雪厚重的车，还有大小草垛，一眼望去，全是赃物……
“等一会儿，我地方上的朋友去问了。”他停下车，说了第二句话。
然后，就推门下去了。
小蔡在后座抬头，在归晓肩后说：“你这朋友，太冷场了，吓得我都不敢说谢谢。”归晓隔着车窗，看他站在车头，在风雪中低头用手围住火点烟，嗯了声：“他一直这样。”
雪夜里，他手心中微弱的光，稍纵即逝。
那光，落在烟头上，在黑夜中一闪一闪地，灼她的眼。
“我下去……和他说两句话。”
归晓推车门，跳下去。
因为没料到草地上雪有那么深，深陷下去，险些绊倒，反手将车门撞上。路炎晨循声望来，看到雪夜下看着她根本不抗风的羽绒外套，再看看她明显湿了的靴子：“不嫌冷？”
她恍惚。
当初在一起时，两人经常大冬天在运河边呆着，有天她歪着坐在他山地车前横梁，窝在他怀里躲风，叽叽喳喳老半天，也不见他出声：“你想什么呢？”
他摸摸她衣袖：“想什么？在想你衣服怎么湿的？”
“啊”她窘意上涌，“我让姑姑别洗的，可她没听我的，还是洗了……”
“没晾干你穿什么？不嫌冷？”
怎么不冷，笑都快冻在嘴唇上了。
扭捏半天，她呵出口白雾，小声说：“这件新买的，想穿给你看。”大冬天穿件半干的衣服来见他，想想都能把自己感动死。
他那时就低头笑。
那时，运河边都是十几年养出来的老林子，风大，没什么人，偶尔丁零当啷地伴随着车铃响声会有人骑车过去，也不太乐意在冬天多看一眼他们两个小年轻谈恋爱。归晓就心安理得缩在他身前躲风：“你觉得不好看吗？”
“还行。”
还行？冻死了就一句还行？她攥他的羽绒服领口：“你从来没夸过我，夸我好看，快，夸我好看。”
他笑，瞳孔在月光下特别的亮。
……
路炎晨移开视线，继续抽烟。
“谢谢你，帮我。”归晓艰难挤出这句话。
“客气。”
寒气被风吹进骨头缝里，她控制不住地哆嗦着，“你在这儿几年了？”
他两指捏着烟前端，深吸着，让那口烟深入肺腑：“九年。”
“还没退伍吗？”
“今年。”
“回去吗？”
“驻地公安特警支队特招了，”他忽而直视她，“还在二连浩特。”
后来那天，他没呆多久。
等他口中的“地方上的朋友”来了，就转交给了当地警察，开车走了。警察是直接把车开过来的，交给小蔡，让他们跟着回去做个笔录。
因为路炎晨的关系，那个警察对他们很客气。
合上笔录的本子，正式说起了闲话。
小蔡几个都是做外贸的，最会来事，没十分钟聊开了，话题自然就绕到了那个酷酷的几乎是不近人情的男人身上。
“……等过了年，路队就从反恐一线调去训警科了。”
“……以后他每年训带一千多公安特警，路队真是入伍反恐，脱了军装继续保卫人民，真汉子。”
“……武警医院的医生说，暴恐分子当时就用长矛直接杵进他嘴里，送过来，浑身都是血。后来我还和他玩笑，路队你脸蛋这么标志，以后可要当心啊。”
“……他们中队全反恐尖兵，排爆专家出来好几十个，都被地方上抢。”
“……路队当时三十秒拆定｜时｜炸｜弹，汗都不流一滴，可不是演电影，真事。”
……
这些，都是她不知道的。
其实从分开后，他的一切，她都不清楚。
因为当初分开闹得太不愉快，以至于她也不太能厚着脸皮去问他表妹黄婷，只能偶尔从姑姑一家人口中听说，哦，黄婷家有个亲戚的儿子，好好的大学读着就去当兵了。最后还去了内蒙，那么偏，调回来都难。
等他们离开警察局前，那几个警察才说起，其实是因为这次他们中队有人出任务受伤，在附近的武警医院治疗，路炎晨才能过来一趟。
警察最后把自己的手机号抄给归晓，说路炎晨终归在武警中队，不是随时都能出来，如果下次再遇到什么违法乱纪有关的麻烦，直接找他就行。
归晓拿了，说谢谢，但也说，请放心估计不会再麻烦他了。
毕竟，她实在想不到以后还有什么机会来内蒙古。
可到了旅店，小蔡又软磨硬泡，想要趁着路炎晨还在市区的时候，能再见一面，吃饭表示感谢。余下的几个合作商也都连声附和。
这里边，有英雄崇拜也罢，真的想感谢也罢，或是以后想被罩着也罢，总之，众人热情过度，小蔡还拿起手机，就拨了路炎晨的电话。
“你别打，我和他不熟……怕尴尬。”
“有什么尴尬的啊，归晓你这人就是不懂事，人家帮你那么大的忙。”
因为她用的是中国电信的网络，刚在加油站信号不好，先前打给路炎晨的电话是用的小蔡的移动手机。现在，小蔡有了电话号码，归晓想拦她都拦不住。
“喂？路队？”
归晓心头一窒。
小蔡给她打眼色，笑着问：“想请你吃个饭，表示感谢。你不知道那辆车对我有多重要，是我老公刚送我的，要是丢了都能家变。实在太感谢你了。”
……
“就今晚吧，也别拖了！……好，好，我一会儿把饭店地址给你发过去啊。”
电话挂断，小蔡很是欢快：“快，都给我去换身干净衣服，吃顿好的去。”
归晓翻出临时带的衣服，踌躇蹲在箱子前不知穿哪套，眼前一个画面叠着一个画面。这种感觉，只有年少时深爱过一个人才会懂。最后穿着天蓝色的一条长裤和白毛衣，套上黑色长及脚踝的羊绒大衣，黑短靴。
对着镜子，想到他下午时也穿着的是黑色军靴。
到饭店，推开包房门。
里边只坐着个小男孩，七八岁的样子，抬头，看到归晓就大眼睛忽闪着，盯着她，众人惊讶，不知道哪里来的小朋友。
小蔡对服务员说：“那是谁家的，你问问，别孩子走错了，家长担心。”
“阿姨，我是路炎晨家的，”小男孩咧嘴笑，“我爸抽烟去了，让我留在这儿等客人。”
第二章边关的雪夜（2）
心突然很重。
随着越来越沉闷的起搏，一跳一跳地疼。
归晓都不敢细看那小男孩的眉眼：“我去下洗手间。”
“阿姨，洗手间就在出门右转，下楼梯，四楼、五楼之间，”说完，小男孩从座位上起身，乖巧地将桌旁座椅一个个都拉出来：“叔叔、阿姨请坐，来二连浩特就是我们的客人……”
众人笑着夸赞小男孩的声音，被关在身后的门内。
归晓怔忡在门外，眼看着身边有人推着半只烤羊经过，伴着浓郁烤肉香气，她仓促让路，后退。
心慌牢牢的，落不下来。
怕被人看到自己不对劲，索性就按照小男孩刚才话里描述的走到走廊尽头，右转，下了几步台阶，去四楼和五楼转弯处找洗手间。
直到，站在门外，归晓茫然看着洗手间上“男”的牌子，愣了好一会儿。
慢慢的，找回了一些理智。
十一年前他离开北京，十年前两人分手，这个孩子，七八岁的样子也很合理。
所有都合情合理。
所以归晓你还想找他干什么呢？
“看什么呢？”有声音在身后出现。
归晓一个激灵。
右手侧铝制的玻璃门被从外拉开，路炎晨手里夹着半截没抽完的烟，靠在门口，微眯缝着眼打量她：“女的在楼下。”
她“噢”了声，转身。
“回来，”路炎晨在身后说，“我抽完烟带你去。”
“不用。”她继续走。
“我让你回来，听见没有。”路炎晨声音一沉。
归晓脚步一停。
不就是当初我甩的你吗？你孩子都有了，还一副我欠你的态度做什么？
归晓狠咬牙，回头：“没听见。”
路炎晨抿着嘴角，挑眼瞅她。
又低头抽了口烟，吐出个不太成型的烟圈：“没听见，你回头干什么？”
……
“人家姑娘不想搭理你不行啊？”路炎晨身后，一个看上去三十岁出头的硬朗男人将手里的烟头掐灭，“别介意啊，我们路队，啊不，是前中队长这刚退伍没几天，闲得发慌，阴阳怪气。”
归晓诧异看他：“你不是说——”今年吗？
路炎晨一笑：“刚办完，下边的手续还没走，现在无业游民一个。怎么？觉得请我吃饭不值了？”
……
他身后男人忙打圆场：“姑娘，别介意啊，我们路队说话特呛人。”
归晓当然知道，他是什么人。
照他表妹的话说，路炎晨这个人骄傲的很，太聪明，看的太明白，谁心里摆着什么小九九都一清二楚。越是亲近的人，他越不让你装。
那时两人认识一年多了，归晓喜欢他喜欢到往胳膊上刻他名字，可还是装矜持死秉着，每星期三、五合唱队排练，或者音乐课才会绕到高三教室，装着去排练、去上课。
顺便能瞄他两眼。
他是复读生，就在教室最后一排，下课时喜欢翘着椅子背抵墙，和几个男生闲聊。
她经过，时常会有小半截粉笔头丢出来，她还装傻装被吓到，矜持地去看他，发现他和没事人似的继续玩着手里剩下的粉笔头……后来在一起了，归晓装着天真无邪地问他：“你那时候怎么总喜欢丢我粉笔头啊？是不是暗恋我？”
他会微眯起眼睛，瞅她，不回答。
再被逼问急了，就会冲她笑：“你总在我眼前晃，不就等着我搭理你吗？”
她被戳破心思，扭头就走，被他抓着上臂拉回去。虽还挣扎着，可心里美滋滋的想着能等来一句好听的话了，没想到他又是低低地笑：“这不就在等我拉你回来？”
……
身后男人继续补充：“其实路队是还没想好要不要回北京，犹豫呢，也不算无业游民，最多算短期失业。”
“不一定回去。”路炎晨将烟头在窗台的雪上暗灭，那漆黑眼睛像泡在观景池里的黑色卵石，带着水光，却冷冰冰的没情感。
归晓看雪地上的一点光消失，让自己努力，做一个淡