按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我倒吸一口冷气，这是完全不曾想到的。我一直以为，关于由利小姐的死，
用丈夫所说的狂想症解释最为合理。
〃 嗯这就是说，有可疑的事情？〃 我把香烟在烟灰缸里揿灭了。
〃 她的遗物中有一本零花钱出纳帐，她经常得到一笔笔整数的款子。据调查，
她没做业余工作，也没有生活补贴。此外收入栏里还有一些记号，例如M。I 和Y。S，
好象是姓名的起首字母。所以我们怀疑那些收入是她敲诈所得，于是首先寻访那
些姓名起首字母所代表的每个人。〃
刑警说罢，合上那也许毫无收获的记事本，第一次端茶啜饮。他的手指细长，
我觉得很适合弹奏钢琴。这双手生在警官身上，实在可惜。
〃 可这种收入未必是敲诈所得吧？特别是她长得那么俊俏。〃 我这是三句话
不离女人常套。不过，认为卖淫比敲诈更有可能，是很自然的。
〃 这一点我们当然也考虑到了。但是验尸结果否决了关于她卖淫的设想。〃
我默默地把头点了几下，表示同意。不过我不能赞同敲诈之说。也许连她的
出纳帐，也是出自那狂想症而建立起来的吧？
〃 也许你们知道，由利小姐常常怀有某种妄想。那个笔记本也是〃 说到这里，
我忽然警觉了。
本间刑警顿时两眼一亮。我觉得必须小心提防。
〃 请等等，那狂想症是怎么回事？〃
〃 你还不知道么？不过，我也是间接地从丈夫那儿听说的。
〃 接着，我把丈夫给我说过的有关由利小姐疾病的情况说了一遍。刑警又掏
出了记事本，作了详细的笔录，听完我的？述之后，他说：
〃 非常感谢。这件事要尽快调查。〃
他说罢，便起身告辞了。
第七章
送走刑警以后，我觉得疲惫无力，连自己也感到意外。我连收拾茶杯点心之
类的气力也没有了，身子沉沉地倒在会客室的沙发上，点燃〃 珍珠〃 牌香烟，刚
吸一口，我又把烟掐灭了。
糟了！我脑子里好象生出了一层薄膜。那位刑警先生走后，留下了苦涩的余
味。
我非常兴奋，拼命抑制自己，努力理清思绪：
〃 由利小姐是被人杀死的吗？是谁杀死了她呢？〃 可是，我摇摇脑袋。这件
事是不必考虑的，让员警去调查好了。使我郁闷的原因并非在此。〃 可是，由利
小姐究竟有没有敲诈行为呢？刑警的口气是确信不移的。他还说敲诈的物件就是
我丈夫。如果丈夫确实被她敲诈了，那么关于剽窃作品的说法究竟是真是假呢？
〃 我想起自己根本不曾向丈夫询问关于剽窃的问题。只因为丈夫提到了由利小姐
的狂想症，我就以为由利小姐的那番话一定是狂想症的产物〃 难道那不是妄想，
而是事实吗？〃
想到这里，我心头一惊。我想起了本间刑警的一句话：〃 请等等，那狂想症
是怎么回事？〃 当时我丝毫未起疑心，如实地作了说明。然而现在想来未免奇怪。
员警对由利小姐的情况作过详细调查，连她没有做过业余工作和她父母没有给她
提供生活补助费这些小事都了若指掌，怎么会不知道她患有狂想症呢？难道那是
为了套出我的话而用的手段？〃 要不然，也许由利小姐的狂想症实无其事？〃 果
真如此的话，丈夫对我说她有狂想症，便是为了欺骗我。而且，倘使由利小姐并
无这种怪病，那么她说我丈夫剽窃了她的作品，岂不是确有其事么？
我又点燃香烟。接着，我打算反复思考，慢慢推进。
〃 可这件事怎么可能呢？剽窃人家的作品，自然是会暴露的呀。〃 丈夫冒着
这么大的风险，攫取本业以外的名利。是没有必要的。他何必这么做呢？他的生
活，经济上有充分的保证，将来的地位大致上也有指望。难道只是出于对名誉的
欲望，企求一个小说家的虚名？
丈夫确实很爱虚荣。那篇小说发表以后，凡是对它的批评，不管文章如何短
小，只要被他看见了，他一概辑录在剪贴簿上，连那一期杂志在报纸上登的广告，
他也剪了下来。这难道不是变态的虚荣心么？为了夸耀他在专业范围以外还有如
此高明的才能，他受到了诱惑，甘冒剽窃行为暴露于众的风险，也未可知。
〃 那么，对于由利的出现，丈夫会取何种态度呢？〃
在我看来，这是显而易见的，学者之间，对于盗窃他人成果的行为，是视之
如罪恶的。倘使暴露出来，丈夫便会失去作为学者的生命。
〃 所以，丈夫就接受了由利的敲诈。〃
对我来说，这是很不愉快的事情。我绝对不愿接受这一结论。
〃 剽窃作品太过分了〃 我不愿相信。那终究是由利小姐的妄想吧？或是为了
别的目的。她撒了弥天大谎。〃 一定是这样！〃 我从沙发上站了起来。管它呢！
丈夫回家以后，事情就会明白了。
第八章
可是，丈夫回家以后，还是没法解开我的疑团。我把刑警的名片给他看了，
并说：
〃 今天这位先生来过。〃
丈夫说：〃 哦，就是那个刑警！他也上研究室来啦！说了几句不着边际的话，
就回去了。〃 他对此显得漠不关心，说完就要进书房去。他见我默然不语，闷闷
不乐地仰脸看着他，又说： 〃我吃过饭了。有篇稿子要赶出来。说不定还得熬个
通宵。〃 这是向我宣告：他的时间很紧。若无特别重要的事情，不要进书房找他。
我自幼生长在学者之家，结婚以后，也很自然地接受了丈夫的这种态度。每
逢其时，我就早早入睡。陪伴丈夫工作到深夜，那是愚蠢透顶的做法。睡眠不足
最不利于保养容貌。
我为丈夫做好了宵夜的三明治，把咖啡灌入保温瓶。送到书房里。我推开门，
招呼一声：
〃 宵夜拿来啦！〃
〃 啊，谢谢。〃 丈夫应了一声，头也没回。
〃 放在这儿了。我这就睡觉去。〃 我一边说，一边蹑足走到丈夫身后，伸出
脖子向书桌上面窥探。桌上摊着稿纸，可纸上未写一字。钢笔也搁在桌上，还没
取下笔套。
〃 这算什么急稿！〃 我有点儿生气，悄悄退了出来。
就寝之后，我打算细细思考一番。可是不知不觉就入睡了。一觉醒来，枕边
的时钟指着一点半。丈夫的床位还空着。〃 他究竟在干什么呢？〃 我望着小灯泡
照明下的昏暗的天花板，心里非常纳闷。
我睡觉前，丈夫确实没有写稿，也没有翻阅资料。对于学者来说，静坐思考
说不定也是一种工作。可是，丈夫当时所想的问题，似乎与工作无关。我总有这
种感觉。
〃 还有早两天在烟灰缸里烧毁的纸片！丈夫近来确实反常。
〃
我的眼光渐渐敏锐了。那位刑警出现在我的意识之中，接着，我心生一个疑
念，丈夫走进书房是不是为了逃避我？也许他不愿和我谈说刑警来访的事情。
我关灭了台灯上的小灯泡。在黑暗里，思路似乎更加清晰， 〃首先〃 ，我想
道， 〃要把至今为止的所有怀疑全部假定为事实。〃 在黑暗中进行这种类型的思
考，也许是最合适的。我如此坦率地作了一个假定，连自己也觉得可惊。
我假定：丈夫在学校某处拾到了由利小姐的原稿（他们同在一个研究室。活
动范围相差不远，所以很有这种可能。）。
丈夫起始打算交还。可是当时正值杂志的编辑劝他写作侦探小说，他正苦于
构思不得，便起了歪念，想利用这篇原稿。他以为，只要更改细部描述，剽窃一
事便无人知哓。也许他还想过事后要向作者承认，然而对手是个厉害的女人。据
刑警说，由利小姐也曾敲诈过别人。好比送肉上砧板。丈夫听说他不在家时由利
小姐登门来访，他不想让我知道隐情，灵机一动，便编出了〃 狂想症〃 之说。后
来，丈夫无疑屈服于由利小姐的敲诈，把〃 零用钱〃 〃 借〃 给她了。
我想起了丈夫在烟灰缸里烧毁的那张纸片。那个数字也许和他支付给由利小
姐的款额有关吧？也许这是过于多虑了，但这种想法确实有它的道理。
〃 丈夫到底给了她多少钱呢？〃 我出嫁时，父亲曾对我说：' 学者的生命就
是书本，可不能让他缺少买书的钱。'〃我们的生活费，一直由我娘家补贴，丈夫
的薪金几乎全部由他自己留下购置书籍。恐怕他就是把那笔书籍资料费交给了由
利小姐，以应付她的敲诈吧。
〃 唉，这也罢了。〃 我想道。那位由利小姐已经死亡。敲诈问题也因此而一
笔勾销了。可是，丈夫为什么还在苦苦思考呢？
第九章
我心头猛然一震。人们在和汽车撞击的瞬间，也许就是这种感觉。
本间刑警说过，由利小姐之死，警方疑为他杀。他还露出口风：凡是由利敲
诈的对象，都有杀人的嫌疑。看来丈夫也在嫌疑者之列。
我极为兴奋，仿佛能听见自己心脏的剧跳。可是我必须镇定下来。我按捺住
满腹焦躁，打算象刚才一样，首先作出假定。
九月十一日，即由利小姐遇难之日，丈夫在做什么呢？我努力搜寻那隐隐约
约的记忆。啊！我想起了丈夫说过的话，〃 我出差去啦！〃 丈夫于前一天即九月
十日夜里从上野上车，前往仙台的一所大学出差，由利小姐乘坐的列车不知是哪
一趟，但丈夫有可能和她同车而行。
也许他在列车上偶然遇见了由利小姐（或者是丈夫知道他的车次，自已也选
乘了那一趟），当其他乘客都已入睡之后，他把由利小姐叫到车门外的踏板上
想到这里，我的思绪好一阵纷乱如麻。由利小姐的面孔，本间刑警的名片，
还有别的什么，犬牙交错，在我意识的萤幕上忽隐忽现。
我开亮了枕边的台灯。我再也忍受不了在黑暗里游思的恐惧。我爬起身，走
到起居室，点燃香烟。我悠悠地吞云吐雾，心情渐归于安宁。我认为，掌握事实
才是先决条件。
接着，我心里冒出了一个计画。丈夫的书桌里有个上锁的抽屉。丈夫平时总
是把那抽屉锁的钥匙放在皮包里随身携带，他回家换装以后，进书房时也把那皮
包随身带去。
〃 明天早晨设法偷到那把钥匙就行了。〃 我很快又想出了偷钥匙的办法。学
者心境单纯，要对付他还不是易如反掌！
我终于沉住气了。正想去睡觉，丈夫下楼来了。
〃 还没睡？嘿嘿。工作进展意外顺利。〃 丈夫说着，一把抓起吃剩的三明治，
塞进我的嘴里。我装出笑脸，接受了他这从未有过的〃 好意〃。
我想， 〃在事情查明之前，不能让他起半点疑心。〃
翌晨，我比平时早起一小时，到附近的菜店买回了松蕈。
为了把松蕈放在水里浸泡足够的时间，我必须提前把它买回。
丈夫爱吃松蕈闷饭、竹笋闷饭这类清香可口的饭食。他平时在外面吃午饭，
不从家里带盒饭去，唯有在我做了这种香饭的时候，才把它盛在饭盒里带去。
不过，这一次我做松蕈闷饭，并非为讨丈夫的欢心，而是略施小计偷取钥匙。
丈夫从书房里夹着皮包走下楼来准备去上班的时候，我把他叫住了：
〃 把皮包给我一下。〃
丈夫惊诧地望着我。
〃 瞧你！给你装饭盒呀。〃 我说得挺自然。
〃 啊，是么？〃 丈夫喜形于色，把皮包递了过来。学者毕竟单纯。
我侧转身子，挡住丈夫的视线，把饭盒塞进皮包，顺手带出了钥匙串。丈夫
在看报，大概没有注意我的动作。
第十章
送走丈夫以后，我立刻走进书房。清扫收捡之类，我打算暂且放一放。钥匙
串上套着两片钥匙，我把其中一片插入抽屉锁孔。抽屉没有上锁。
〃 看来他也有忘记上锁的时候。其实不必做松蕈闷饭。〃
搁在抽屉里面的东西，竟是寥寥无几。笔记本，一本书，还有列车时刻表。
仅此三样。
我先检查笔记本。本子上写的是外文，很象法语。若是英语，我还能读，可
是这种文字没法看懂。我合上笔记本。书，这本书很厚，足有三公分，封面外包
裹着茶色牛皮纸。开卷之始，印着一个人上吊的照片。我想：真是怪书！〃 揭开
封面罩纸，只见封面上印着' 禁止外传〃 四字。书名是〃 关于伪装犯罪的研究资
料第二卷伪装犯罪的解剖及其事例》；编写者是' 员警厅科学侦察研究所。〃 显
然，这本书是警方内部研究资料。
也许是丈夫打着犯罪心理学家的名号从警视厅借出来的吧。不过，他把这本
书郑重其事地收在上锁的抽屉里，理由恐怕不仅在此。我更加仔细地查看，发现
书页间夹着一片书签。
那是六百二十六页，上面有一行黑体字小标题：〃 第三，伪装过失死亡的他
杀案件〃 。 标题下面的文章，列举了伪装过失坠落死亡的殴杀案、伪装坠落撞碰
死亡的殴杀亲生母亲案、伪装过失坠落溺死的杀妻案等伪装犯罪的既有实例。文
中多处画了旁线，空白处还有法文笔记，是丈夫的手笔。
第三样东西，是国营铁路公司本部运转局列车课印制的列车时刻表，载有每
趟车的车长姓名，以斜线标示列车的运行。
它是常磐线列车时刻表，1957年10月1 日订正。1958年6 日1 日增补。丈夫
爱好旅行，他有一位学生时代的友人在国铁本部供职，所以弄来了这份列车时刻
表。我也耳濡目染，学会了查阅时刻表的方法。
这份时刻表左侧纵列站名，最下面是上野，顶上是仙台，站与站之间的间隔，
与实际距离成比例。表的下侧标记了自零时至二十四时的时间区划，并作了与之
对应的平行线。列车的运行以斜线表示。举例说吧，若要查阅某趟列车到达水户
的时间，先找到这趟车的运行斜线与水户站横线的交点。再将这交点与表示时刻
的纵线相比照，便可明白。只要查过一次，便觉得十分方便，比交通公司的时刻
表简易多了。
我觉得，调查便是从这份时刻表开始。我在椅子上坐下，把时刻表展开。
时刻表上有许多红线。表示列车运行的斜线是用红油墨印刷的。从斜线可以
看出：上野至土浦区间可乘211 次普客。土浦至水户区间可乘209 次快车，水户
至仙台区间也可乘上面的211 次。
从上野到仙台，若按表上的红线行走，便是在上野乘上二十二时十五分发车
的普客，于二十三时四十九分到达土浦。在土浦换乘大约十五分钟后进站的〃 迎
宾〃 号快车，于零时五十三分到达水户。在水户站月台上稍事等侯，先前那一趟
普客，一度在土浦与水户之间另一条线路上改为快车，这时会绕行过来，于是又
换乘这趟车前往仙台。
我想起来了：丈夫往仙台出差时乘坐的列车，是二十二时十五分发自上野的
211 次。丈夫还说，他想在旅途上作些调查研究，所以想把乘坐火车的时间尽量
延长，所以当天他避免乘坐快车。然而从表上看来，丈夫在土浦特意换乘了快车。
（我认为，设想红线标明了丈夫抵达仙台的途径，是十分自然的。）
丈夫在土浦至水户区间乘上快车的理由，恐怕是由利小姐也在这趟快车上面
吧。这样一想，我便进一步查看表上的斜线，在由利小姐遇难的内原至赤塚区间，
发自水户上行友部的366 次货车与由利小姐乘坐的快车两条斜线相交，就是说两
趟车在此交会交会时间为零时四十分左右。在夜行快车上，这个时间里乘客几乎
都已入睡。丈夫很可能是用某种手段把由利小姐诱到了车门外面的踏板上，看准
时机把她推下了火车。由利小姐跌落后，立刻被交会而过的上行货车压成了肉泥。
其后，丈夫在水户再次改乘出发时乘坐的211 次列车。这无疑是为了制造不在现
场的假像。利用列车制造不在现场的假像，只是迈出了第一步。不过，由于乘坐
快车的时间不足一个小时，所以一旦犯罪成为事实，要提出证据戳穿假像，是十
分困难的。
我想吸烟了，可是手边没有烟。恰好烟灰缸里有一支丈夫吸剩的香烟，留下
了颇长一截，于是我把它点燃了，我格外冷静，连自己也觉得不可思议。既然发
现了列车时刻表的秘密，便可认为丈夫的罪行确定无疑了，可我为什么却很沉着
呢？我体味到一种喜悦。在阅读追索凶手的侦探小说时，半途中悟出了凶手的身
份和计谋的读者常常感到这样的乐趣。我竟然毫无现实感。
我想再次查看那本笔记。我发现，九月九日所记的是最后一篇。日期是用阿
拉伯数字写的〃9。9〃 ，我一看就明白了。这就是说，丈夫在出发旅行的前一天写
下最后一篇日记。我对这篇看不懂的日记注