按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
上避暑或南下避寒之后再回到香港时，一定仍到原来的地方去结巢，这习惯颇与燕子相似。新界的沙头角、锦田、屏山乡以及大屿山，都有这种所谓鹭鸶巢，但规模最大的一处，则是在林村谷土名叫“坑下坡”的一座树林内。
鹭鸶等水鸟的身上，有一种油质的腺，它们时常用嘴抹了来涂在羽毛上，所以能入水不濡。鹭鸶捕鱼很有趣，它们不似鱼郎或是翡翠那样，在飞行中突然扑的一声飞入水中衔出一条鱼来。它们乃是在浅水中缓缓的步行，躬背缩颈，那模样极似一个身披蓑衣的涉水老渔翁，见了鱼就一口啄去，百无一失。更有一种则凝然站在水中不动，等候鱼儿游过脚下就捉。中国旧时的寓言上称它们为信天翁，其实这该是另一种海鸟的名称。
青草池塘处处蛙
香港虽然在春末夏初多雨，可是缺少小池塘，除了到新界郊外以外，不容易听到蛙声。因此，如要欣赏铺满浮萍的绿色小池里的阁阁蛙声的诗境，只有到江南去寻求了。但香港另有一种青蛙，它们不喜欢入水，却喜欢上树，普通称为树蛙。
树蛙全身黄褐色，背上有一个暗黑色斜十字形的花纹。它们的趾尖有很大的吸盘，所以能爬树，而且能坐在树叶上面不致滑下来。
树蛙像变色螨蝎一样，有很惊人的变色能力。它们能适应环境，将黄褐色的身体变成灰暗的树干或是泥土的颜色。若是有阳光，它们又能随着藏身的树叶变成明亮的绿色。生物学家研究树蛙变色的过程，认为是它们吸收了光线以后在皮肤上所起的反射作用，因为若是失去视觉，它们的变色能力也消失了。这种情形颇与鲤鱼差不多。因为一条青灰色的大鲤鱼，若是失去视觉，立刻就变成黑色的了。
树蛙在香港很多，从山顶直至筲湾都有。只是因了它善于变色，所以不容易被人发觉。据说大学堂的生物学教授，有一次捉了几只树蛙在实验室里做实验，逃走了一只，这位教授同学生在实验室里找了好久找不到。后来才发现它停在当眼的墙上，已经将身上的颜色变得同灰黄的旧石灰墙差不多，因此一时找不到。
树蛙仅有两寸多长，雌的比雄的略大。目前正是它们的产卵时节。它们的卵也像普通的青蛙一样，外面是有一层胶质黏液的。可是它们并非产在水里，而是产在俯临山涧的小树枝上。蛙卵孵化出来以后，它们本能地会从枝上向下面跳，跳入水中变成蝌蚪。
除了树蛙以外，香港还有十几种青蛙，但是都没有树蛙这么多。有一种被称为铲足虾蟆的蝌蚪，小而黑，在二月初就在山涧里游泳了。它们不像普通的蝌蚪，嘴上生着一根细长的吸管。不用直接浮上水面，只要将吸管伸上来，就可以吸取浮在水面上的微生物了，那样子颇像是潜水艇的瞭望镜。另有一种黑而大的蝌蚪，也孵化得很早。它们长大了就是普通的所谓田鸡。目前我们在郊外稻田里听到阁阁叫的，便是它们了。
三月的野花
在三月的香港看花，当然最好看的是杜鹃。但除了杜鹃以外，香港这一个月可欣赏的野花，可正多着。因为从三月到五月，正是香港的各种野花竟秀的季节，从山上几丈高的大树，以至山坡上的杂草堆里，都能出其不意的钻出奇异可爱的花朵来。
香港有很多种兰花，已经由植物学家著录的共有七十五种，它们都是野生的。中国向来称赞兰为王者之香，因为它们生于幽谷。因此在香港要欣赏野生的兰花，你得到比较阴湿的山边，大树根下，岩石底下，以及瀑布山涧的旁边，更好的是平日人迹少到的悬崖峭壁去寻找。中环上面仰望上去的维多利亚峰的那一片峭壁，就是香港出生野兰著名的地方。此外，香港岛上的德忌笠角，马己仙峡；新界的马鞍山，大帽山顶，大屿山的凤凰山顶，都是出产少见的奇种野兰的地方。
在三月里开花的野兰，值得推荐的仅有两种。一种本地人名为“石仙桃”，花淡黄色，中间伸出一条乳白色的舌，一根茎上可以开花十几朵至二十朵。它们喜欢生在大树根下和岩石脚下暗湿的地点；在香港的扯旗山，西高山和其他的山上都可以见得到。叶子约有两尺高，是香港春天最常见的野兰。
另一种本地人名为鹤顶兰，因为未开花时很像仙鹤头，西洋人称它们为“尼姑兰”，花茎很高，可以有三尺长，每茎上有花十余朵，逐朵开放，可以继续至一个月。鹤顶兰是棕黄色的，花心紫色，每一朵盛开时大至四寸，是本月份容易见到的最美丽的野兰。
黄白相间的金银花，以及朱红色的炮仗花，是本月份在香港人家园林里最容易见到的墙头花。它们常常从墙上和花架上爬到园外来，形成“春色满园关不住”的模样。
还有，我们不能不再提起一下木棉，因为它们是在本月份最受人注意的一种花树。在本月份开花的大树还有多种，花朵多是白色或淡紫色的。有意欣赏的人最好到植物公园去看一下，多数的树根下都注明着它们的学名。
三月的树
三月的香港，已经是看花的季节。但除了看花之外，我觉得在初春的香港，还有一种美丽的东西可看，那便是郊外、山上、路旁，以及你的园子（如果你是一个这样有福气的人）里的各种树木的新叶和嫩芽。
在国内，我们见惯了树木在秋天开花落叶。立秋一过，梧桐树首先飘下它的第一张落叶。随着无情的西风和霜气，各种树木的叶子都开始由绿变黄，纷纷下坠。深秋在北京西山，或是杭州西湖上的灵隐，我们这时便可以见到终日满天落叶飞舞的胜景。于是到了冬天，除了松柏一类的常绿植物以外，所有的树枝差不多都是光秃秃的了。
但在香港却不是这样。香港的树，秋天并不落叶，整个冬天也能保持它们的叶子，甚至并不变黄。但是春天一到，就在现在这样二月尾三月初的时候，常常一棵树在一夜之间就会褪光了全树的叶子。它们可说不是落叶而是换叶。因为这种变化，乃是由于内在的要求：春天到了，新叶已经准备好了一切，急于要钻出来，于是已经尽了责任的隔年旧叶就毫不踌躇的将它们的地位让给新的一代了。
三月的香港天气，是最多变的，不仅气温冷热不定，就是晴雨也没有把握。从前人称这样的天气为“养花天”，在香港这时，则可以说是“养叶天”，因为一棵在前几天刚褪光了叶子的大树，你只要三四天不曾留意它，经过夜来一场细雨以及早上一场太阳之后，光秃的树枝已经又缀满新叶的嫩芽了。
新茁出来的嫩叶芽苞，除了最常见的嫩绿色的以外，有的更是粉红和嫩黄的，有的仅是一丛毛茸茸的小圆球，一眼看来几乎以为是开了花。它们变化得很快，太阳一晒，昨天还是空疏的枝头，今天已经是一片新绿了。映着阳光，这种嫩叶全然是透明的。
就是路边的老榕树，它们是终年常绿的，也在这时开始换上它们的新装，它们是逐渐换的，落了一批旧叶换上一批新叶，因此在你不知不觉之间，它们已经全树焕然一新了。
青竹蛇
又到了农历的惊蛰了。按照《月令》所记，惊蛰闻雷，冬眠蛰伏的百虫皆惊醒，从此又开始出来活动了。其实，在整个冬天，香港就不曾断过蚊虫和苍蝇，蟑螂也继续在活动。不久以前我就在路上见过一条大百足，足足有七寸长，挥动它的二十二对脚（这是香港百足的脚的真实数目，但是除了最前的一对进化为钳状，最后的一对又退化成尾状以外，一条百足其实仅为四十只脚），如飞的爬了过去，可见它不待惊蛰的雷声，早已东山再起，出来“捞世界”了。
随着树木的萌芽，在新绿的树丛中，时常会有一种小蛇隐伏着，全身绿色，尾上还有暗蓝的条纹，恰似日光在树丛上所投下的阴影，因此使它们构成了很巧妙的保护色。这是香港所出产的一种小毒蛇。因了它浑身绿色，被称为青竹蛇，是香港所能见到的蝮蛇科的唯一毒蛇。它的眼鼻两旁各有一块凹痕，颇似响尾蛇，这是它们的特点。
青竹蛇很细小，普通仅有一两尺长，最长的也不足三尺。虽然可能会有四尺长的青竹蛇，但在香港还未有过这样的正式记录。
青竹蛇咬人很快。过山风和响尾蛇之类，虽然有剧毒，但是它们在实行攻击之前，先要咝咝作响发出警告，使对方有机会及时逃避。可是青竹蛇见了人往往立刻就咬。因了它全身细小，又是碧绿色的，隐在树叶底下或在草丛中不易发觉，所以，采集花果和刈草的园丁往往为它所乘。
青竹蛇虽然小，但是嘴上的毒牙却很长，而且牙内的中空部分很大，能流注很多的毒液，所以，给它咬上一口是很麻烦的；成人虽不致死，但要挨受一场大苦。小孩和狗类被咬了，若不及时救治，则往往会送命。香港虽然时常有青竹蛇咬人的新闻，但还不曾有一个成人被咬死过。
矮树丛生和杂草茂盛的山坡，是青竹蛇最喜欢出没的地方，它们喜欢在阳光中躲在树叶底下休息。谁接近了它的警戒线就是嗖的一口。这种蛇在本港以赤柱一带最多。
四月的花与鸟
对于自然的爱好者，香港的四月是一个可喜的月份。基督教徒的复活节是排在四月的。对于爱好自然的人，四月里复活的不仅是“神”，随着春天的苏醒，整个大自然都从冬眠中复活了。
从北方和南方到香港来过夏天的鸟类，现在都开始一个一个的来了。还有从南方回到北方去的候鸟，它们路过香港时，大都要在新界一带停留几天，整理羽毛，休养体力，然后再继续北上。新界的树林和田野，富于果实嫩苗和小虫鱼介，自能供给它们丰富的食料，从不向它们要入境证，也不向它们索取过镜税。
在这个月内，香港有好几种有名的花树都开始开花。蛇、蜥蜴、青蛙和其他许多爬虫，从这个月份起，也应有尽有的一起四出活动了。
桐油本是中国的特产，现在正是桐树开花的时候。好多年以前，港英当局曾有在新界山上试种桐林的计划，苗圃就在将近沙田的公路两旁，这是从广西移植来的树苗，因此我们现在凤凰木。
在我住处的近旁，本来有一棵高大的影树，每逢夏初开花的时候，乘船从海中望上来，远远的也能望见树顶上的那一片红花。我坐在窗前，落花有时会从半空一直飞堕到我的案上。去年那块空地为要建新屋，这棵大影树便被人七手八脚的锯倒了。连带我至今对那一带新屋也没有好感。
从这个月开始，香港可以有机会见到许多平时所少见到的鸟类，这些都是在南方度完了冬天，开始又飞回蒙古、东三省和日本去的候鸟。它们有时在香港会停留多日。观察野鸟最方便的地点，不在香港岛上而在新界大陆，尤其是屏山和林村谷一带，是香港野鸟最多的地点。不仅现在，那里的野鸟一年四季都比香港岛上更多。
四月里到香港来过夏天的鸟类客人，最值得注意的是缓带鸟，又名寿带，有时又称一枝花。在香港可以见到的缓带鸟共有九种，但停留在这里直到冬天才走的只有一种，那便是外国人称为乐园捕虫鸟的一种绶带。它们黑头黑冠，胸部储黄色，嘴和眼圈却是浅蓝色的。身体仅有三寸长，可是雄鸟的尾羽有时却可以长至十六寸，就是雌鸟的尾羽也长三四寸。拖着长尾巴在树丛里跳来跳去，是本月份在香港开始出现的最美丽的一种小鸟。
黄脊鸰也是在春末经过岛上的鸟类客人之一。它们共有三种，有灰黄和白脸的分别。留在这里不走的是黄脊鸰。它们不似绶带那样，终日在树枝里上下飞舞，而是喜欢飞到地上来觅食，尤其是秧田里。它们走路时喜欢将尾巴一翘一翘的上下翘动。全身青灰色，可是眼上有一条黑眉毛，老远就能看到清，所以称为黄脊鸰。
猫头鹰
住在香港市区的人，没有机会能听得见猫头鹰叫，可是，如果住在新界乡下或是香港半山区以上，尤其是在薄扶林一带林木密茂的区域，夜晚时常会听到屋外传来一种“呜噜噜，呜噜噜”的怪声，使人听了毛骨悚然，这便是猫头鹰在叫了。
猫头鹰是昼伏夜出的。白天里睡觉，夜幕既降，它便拍拍翅膀，霎一霎那一对圆而且大的眼睛，这样“呜噜噜，呜噜噜”的叫几声，准备飞出去觅食了。猫头鹰的叫声有多种，有时会像病人或是像老牛的呻吟；有时又会发出一连串的格格怪笑声，响彻夜空。
栖息在香港岛上和新界一带的猫头鹰，共有十种之多。不过种类虽多，它们本身却不常被人见到。这一来因为猫头鹰是过夜生活的，白天不易见到，二来种类虽有十种，但这只是就历来鸟类学家在香港曾经见过者而言，其中有半数都是偶然从内地飞入香港境内，住了几天又飞走的。
香港常见的几种猫头鹰，其中一种是锡兰产的棕色吃鱼猫头鹰，它们喜欢在薄扶林水塘的山上做窠。另一种被称为鹫种的猫头鹰，栖息在新界的山上，从广东直至云南境内都可以见得到。还有一种日本种的小猫头鹰，它们遍布于中国东南沿海一带，因此香港境内也有它们的踪迹。
香港最多的猫头鹰，是一种被称为赤脚项上有圈环的猫头鹰，从云南四川直至广东都有。这种猫头鹰不很大，约九寸至十寸长。叫声好凄恻。我们常听到的“呜噜嗜”的叫声，多数是它们所发出的。
猫头鹰多数喜欢在大树洞内做窠，但有时也会利用喜鹊的旧巢产卵。猫头鹰的主要食料是老鼠，有时也捕食小鸟。锡兰种的吃鱼猫头鹰便喜欢吃鱼虾和蟹类。赤脚猫头鹰则喜欢捕食昆虫。
猫头鹰的名誉向来不大好。这大约因为它的样子古怪，叫起来难听，又是昼伏夜出的，所以遂有许多关于它的古怪的传说。中国从前称猫头鹰为枭，说它是不孝之鸟，子食其母，将母鸟吃剩下一个头挂在树上，所以称杀头为枭首；又说枭鸣是死人的预兆，这都是不经之谈。
山狗与水獭
香港人在重阳节去拜山，你可以听见他们这时会提起一个在平时少提起的名词：山狗。
他们所说的山狗，是人而不是狗。有时指负责巡查山林的园丁，有时指出没坟场盗窃花木物件甚或掘墓的歹徒，有时又指打扫坟山的土工。除了对歹徒，山狗这名词实在太不妥。特别在江浙一带，对于打扫祖坟山地的乡下人，是尊之为“坟亲家”的。
但是香港山上却有真的山狗。它们不是普通的野狗，也不是流浪山野的丧家之犬，而是近于狼的被称为“dhole”的动物，一般人称它们为红毛狗。这种野狗，据说在印度很多，它们能够集体攻击老虎。描写印度风物著名的英国小说家吉卜林，就曾有一篇题名《红毛狗》的短篇描写它们的生活。香港的红毛狗当然没有印度那么多，但新界一带却偶然会有这种东西出没。它们的模样颇似本地人称为中国种狼狗的那种大黄狗，毛色黄得近红，脚很短。它们喜欢吃海边的小蟹和死鱼，因为，在夜里时常三四只一群走到海边来觅食，过去曾有人在启德机场见到过。此外，青山、大帽山、九龙山，都曾经发现过它们的踪迹。香港岛上则从未见过。
红毛狗显然不同于由家犬流浪山头而成的野狗。《广东通志》云：“韶州有赤狗，穴居，吠则不祥。”所指的就是它们。广东少狼，赤狗就替代了狼的位置，但它们并不像狼那么凶恶。
水獭在香港是属于被保护的小动物之一，是不许人捉捕的。事实上，水獭皮虽然很值钱，在香港却不容易捉得到，因为它们现在已经很少，白昼又喜欢躲在洞里不出来，所以根本连见也不容易见到的。旧说香港岛南赤柱浅水湾一带有很多水獭，近年已经很少见了。现在还有水獭的地方，是大屿山和元朗后海滨一带，但也只有住在海滨的人才有机会见得到。
水獭虽然以鱼为食，但它们却住在岸边的洞里而不住在水里，小水獭甚至不会游水，要像人一样慢慢的才学会，因此动物学家说它们水居生活的历史一定很短。
中国对于水獭有许多古怪的传说，说它们能成精作怪，滨水人家的妇女害怕水獭，正如城市人家害怕狐狸一样，原因就因为相信它们能迷人。又说獭终年捕鱼，每年要祭鱼一次，《月令》上有“孟春之月，鱼上冰，獭祭鱼”的记载。据说獭祭鱼时将鱼排列岸边如陈列俎豆那样，因此，古人嘲笑写文章的人找了许多书放在手边来乱抄一通，为“獭祭”。
害虫的天堂
香港有许多美丽的徽号：东方之珠，帝国皇冠上的宝石，民主橱窗，人间天堂，走私者的乐园……这已经不少了。可是昨天看�