按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
字埔病！笨子贝锸瑁骸爸茏樱蟪螅囊菏歉恼玻恢芤拱耄蠹γ钠降菏且姿芬病！蘸澎浩煲病Ｖ艽蟪啵蟠蟀祝拇篦猓饔斜鹨病！比牵屑岢郑泄淌兀小捌洳豢傻帽涓镎摺薄Ｕ饩褪恰扒浊滓玻鹱鹨玻こひ玻信斜稹薄Ｗ芗扑南睢Ｕ饫锏摹澳信斜稹保皇侵柑焐摹靶员稹保欢侵干缁岬匚弧Ｕ庠凇独窦钦濉そ继厣酚忻魅返亩ㄒ澹骸澳信斜稹新逝幽小７蚋局逵纱耸家病８救舜尤苏咭玻河状痈感郑薮臃颍蛩来幼印！闭饫镉辛降闶侵档蒙钏嫉摹５谝唬寮也⒉话盐幕醋魈逡豢椋醋魍骋坏牟豢煞指畹恼濉Ｋ涌杀涓镉氩豢杀涓锏氖咏欠治鑫酱罄啾稹Ｕ舛运伎妓健叭娣创场焙汀俺沟追创场！辈皇瞧挠衅舴⒆饔玫穆穑康诙寮胰衔约貉档拿邮恰扒浊滓玻鹱鹨玻こひ玻信斜稹保遣豢杀涓铮匦爰岢郑匦牍淌氐模豢梢愿某淮鲁麓豢梢员涓镎馑南罡驹颉Ｕ舛运伎家恢盅担恢种饕澹恢治幕恢执巢皇且财挠衅舴⒆饔玫穆穑克健霸讨肌辈皇侨魏谓桃宀豢杀涓铮亲魑拥母窘桃宀豢杀涓铩Ｈ绻到裉旎挂叭寤保敲蠢淼苯徊角炕安豢傻糜朊癖涓镎摺钡摹扒浊滓玻鹱鹨玻こひ玻信斜稹保蝗绻怠岸皇兰褪侵泄幕氖兰汀保匀皇瞧仗熘路缧性鬯奶趺樱蝗绻按丛煨宰保堑弥甘菊狻安豢傻糜朊癖涓镎摺痹跹按丛煨宰保梢桓鲈跹淖纯隼矗慷崩贩⑸拘宰偷氖焙颍暮退嗍视Φ哪侵盅担侵种饕澹侵治幕前亚按说淖魑拥难怠⒅饕濉⑽幕慕烫醣涓锪说摹＝沟愦蟾攀窃谡饫锇桑磕切翱傻糜朊癖涓镎摺保淙灰脖鸨鹋づぃ当涓镆簿捅涓锪恕Ｊ钥唇袢瘴抑谢怪髡呕指础笆薪铩薄ⅰ笆谐摺薄ⅰ笆猩钡哪兀克怪髡欧铣湍甓指础肮埠汀倍嗌倌旰汀巴跽隆蹦兀课鞣布囱蠓谴┝擞滞眩蚜擞执裉焯嫔系娜宋铮俗餍愣疤谱啊保霾皇恰拔鞣锫摹钡哪兀烤さ睦方锥沃械耐晟坪凸蹋碌拇秤谑切纬桑谑浅墒臁�
五
近年来在我们中国又一次倡导的读经，以及今年国家的祭孑L，固然是有人针对社会的现实感应，但也还是对于自1916年开始批孔批儒建设新文化以来的是非功过利弊的重新审视和反拨。现在的读经，一面是传统的读儒家之经，重编读本，颁行学校，乃至成立专门的学校。一面也有主张读儒家之经的同时，读“道德经”、“南华经”，佛经，并且是作为“文化”来读；似乎与“三教同源”有了更多一点的区别。这样的话，我国回族是大族，读《古兰经》更是题中之义。那么，又似乎还得读《圣经》。在我国北方，至少有的省份，信奉基督教的人不少，报载近年来在青年中还颇有发展之势，似乎不可忽略不计。什么经都读，也就无所谓“读经”了吧？
其实，读经，读经，实在还是读儒家之经，作孔门传人。因之，敬谨不避简陋，奉抄一段经文，略作说明，如上。
关于湖湘文化的一点随感
■ 陈 明
对文化问题的关注可以说是当代世界性的思想景观。在我的印象里，首先是发展社会学语境里传统文化与现代化的关系问题，然后是全球化背景下族群和个体层面文化认同的问题，从西方到东方次第升温。下一个热点在哪里？在中国，我想，应该是区域文化。因为文化作为“信仰、知识、习俗的复合体”，它是实践性的，并总是与特定的生活群体联系在一起。所谓的中华文化，实际上乃是若干个自成一体的区域文化的总和。
湖湘文化当然是其中十分重要的一块。
谈湖湘文化，搞清楚它的开端起始和发展脉络是重要的。但更重要的则应该是搞清楚现在生活在三湘大地上的湖南人，他们心目中的湖湘文化究竟是些什么？作为从事人文研究的学者和喝湘江水长大的长沙伢子，我觉得，自己心目中湖湘文化的理念和情愫主要是由近现代湘人及其业绩奠定成型的。或者说，是曾国藩、谭嗣同、毛泽东他们的立身行事建构了自己心底关于湖湘文化的记忆、想象和目标，并通过这些象征符号作用于自己的行为。对湖湘文化来说，近代这一段历史仿佛储水池，此前的一切汇聚于此，此后的一切导源于此。活态的湖湘文化因子，最突出的是两点，心忧天下的担当意识和勇于任事的实干精神。
谭其骧在《中国内地移民史·湖南篇》中说，“清季以来，湖南人才辈出，功业之盛，举世无出其右。”有非常之人，然后有非常之事。从文化人格的结构讲，湖南人的认知品格和信息储存应该比不上江浙人、两广人《江浙一带山清水秀物阜民丰，南北朝时迁徙过来的主要是一些受过良好教育的中原官宦世家。两广在近代以来作为通商口岸则得风气之先）；由于气候和生活方式的差异，意志品格和情感情绪方面，相较西北、东北或其他地方，谈不上如何过人，既不特别细腻敏感也不特别粗犷豪放，而以坚韧执着见长（作为从江西过来的移民，对中原文化的保留不似客家和河洛即闽南人纯粹——华夏和天下的观念则蒂固根深；他们与湖南的土著在抗争中融合，不仅培养了开拓务实的精神，也吸纳了当地劲悍决烈的民风血气）。但综合起来看，它具有某种比较优势，认知上有岳麓书院长期的理学和经世致用思想的熏染；作为闭塞的稻作之乡；读经入仕几乎是其精英子弟唯一的进身之阶；作为广东近邻，能够强烈感受到列强侵略带来的危机冲击。凡此种种，加上一些因缘际会，终于（也只有）在那个正常秩序无法维持，“上疆场彼此弯弓月”（进士状元哪考得过江南！）的时代脱颖而出，在中华民族的存亡续绝之交立下不世之功。
正是在这样一种心理背景下，杨度写出了《湖南少年歌》：“中国如今是希腊，湖南当作斯巴达。中国将为德意志，湖南当作普鲁士，诸君诸君甚如此，莫言事急实流涕。若道汉唐国果亡，除是湖南人尽死，尽掷头颅不足惜，丝毫权利人休取。莫问家邦运短长，但观意气能终始。”楚人尚气。气是生命存在的本真样态，是一种发为行事的潜力与可能。沧海横流，方显英雄本色；乱世英雄起四方。它们的后面相同的是气，不同的仅在这酣畅淋漓的生命元气所与结合之文化理念 （值得庆幸，书院的教化使这种方向不定，善恶不明的混沌意气被陶冶熏染成为与儒家文化价值理想互融互渗的书生意气）。所以，当有人说湖湘文化是一种逆境文化时，确实道出了它的某种特征。
沧海桑田，星移斗转。这样一种逆境文化还有什么现实性意义吗？还能为今天的湖南今天的中国做些什么？“广东人革命，福建人出钱，湖南人打仗，浙江人做官。”勉强点说，革命可以对应改革，出钱可以对应经商，做官可以对应招商引资搞开发，那么，打仗呢？有人在摇头。
请看湖湘文化制约文学繁荣说；
《湖湘文化精神与二十世纪湖南文学》认为，湖湘文化将政治作为人生的第一要义，人生价值取向单元化，在将政治作为社会运作终极目标的同时，便不可避免地导致了对自主型、开放型现代人格建构的忽略乃至轻视。“在市场经济的背景下，对自我主体意识的呼唤成为文化转型的根本标志。”这种政治本位思想已落后于时代，湖湘文化退出时代中心舞台、走向萎缩也就成为历史的必然。
再请看湖湘文化阻碍经济发展说：
湖南既享受沿海地区的优惠政策，又有中西部地区优惠政策；湖南的人才素质之高，早已全国闻名；矿产资源丰富，交通便利，然而经济停滞不前，症结到底在哪里？许多官员企业家认为湖南的经济问题很大程度出现在文化方面，一千多年来潜藏在湖南人骨子里的湖湘文化始终与现代经济冲撞，磨合，阻碍了经济的发展。周兴旺先生说：“现在有很多湘军，但是就是没有一支企业家湘军。”在一个经济日益商业化、政治日益民主化、文化日益世界化深入人心的今天，说句实在话，湖湘文化对湖南人的下代的影响是负面的，必然造成湖南发展的性格瓶颈。
我看这些都是似是而非的扯淡。首先，没搞清文化和人的关系。文化固然制约行为，但并不具有绝对性，因为人创造出文化原本是要更好的生活，或生活得更好。文化在结构上是多元的，对应于人的多元需要。让尿憋死的人叫傻瓜！其次，没搞清文化和经济、文学的关系——它是通过人这个中介连接起来的。这种关系逻辑太复杂，就举例说吧：徽州、温州都是商业最发达的，但同时也是最重读书尤其重视儒学的；广州、深圳个性市场化以及与国际接轨程度高于湖南吧，文学创作又怎样？《上海宝贝》能跟《曾国藩》同日而语吗？再次，没搞清湖湘文化的精神内涵。“政治第一”？谁说的。以天下为己任并不一定要从政，更不必然意味着对经济的排斥。台湾经济奇迹的设计师尹仲容就是湖南人。至于讲现代化大生产所注重的规则、程序等等，主要是制度问题、教育问题。人是挂在符号之网上的动物，但这网却也是人一直都在编织着。在因时因地制宜，追求人生价值最大化的过程中，文化总是趋向于越来越丰富成熟（譬如，科技和宗教这两种似乎水火不相容的两种文化，在美国就都高度发达，和谐共存）。
中华文化多元一体各有精彩，在不同的挑战面前，由不同的区域文化出来承担责任引领风骚，难道不正是中华民族五千年不倒的重要原因吗？明乎此，又有什么必要为湖湘文化不够温州化深圳化而殚精竭虑忧心如焚乃至气急败坏呢？退一步讲，我们现在所处的真是一个可以完全埋头搞经济闷声发大财的时代吗？不说使馆被炸、海南撞机，台湾，李登辉、陈水扁主导的分裂主义运动在二十世纪九十年代以来愈演愈烈，对民族复兴的伟大目标构成严峻挑战——那可是1894年甲午海战惨败那近代痛史的断简残篇……
天下兴亡，匹夫有责。说这句话的顾炎武还说：意气之感，固士大夫之不可无也。意气是什么？我认为就是心忧天下的担当意识和勇于任事的实干精神。有此意气，是湘人之幸，国人之福。
从我记事的时候起，母亲在我心中就是一个不苟言笑的人。那时父母工作都很忙，孩子都送到幼儿园寄宿，只有星期天才团聚一下，大人和孩子之间的交流很少。当然，比起父亲来，母亲单独与我相处的时间似乎还是要多一点，送我去幼儿园，带我去看病，都是母亲的事。有一年夏天，大约是上小学之前的一个暑假，我与母亲两人在报社的幼儿园住了一段时间，当时母亲是幼儿园的园长。记得那时母亲每天上班，忙于工作，我则和一帮比我小的孩子在园里到处乱跑，爬树、捉金龟子、捉蜻蜓和蟋蟀，安静时就胡思乱想。有一天忽然想到，所有的人都得长大，变老，最后是不是都会死呢？我一下子恐慌起来，如果人都要死，那么我无疑也会死的了，人死了，岂不是什么都没有了？晚上我问母亲，是不是所有的人都要死，她说是的。我说，我不想死，然后就哭起来。哭了一会儿，我又怀着最后一线希望向：“医生也不能救我吗？”母亲说：“不能。”我说：“那你也要死的吗？”母亲回答：“也要死的。”我彻底绝望了。从母亲生硬的口气里，我感到一种生分和残忍，同时又感到一种崇敬，觉得能够像母亲那样冷静地面对死的问题，真是了不起。以一个六岁儿童的眼光，我不知道她如何能够做到这一点。只是在四十年后，当我读到母亲自己写的早年传记时，我才明白，当时才三十岁出头的母亲，有着复杂而痛苦的经历，可以说已经死过好几回了。
但命运对母亲显得太不公平，注定她一生要充满磨难。自那以后不久，我的父母和报社一大批虔诚的共产党人被打成“右派”，开除党籍，接下来是母亲下放衡山劳动改造，经历了三年“自然灾害”的大饥馑和外婆的去世，在“文革”中又继续挨整，下放福田“五七干校”，儿女一个个由于“家庭问题”而失学、下乡……更不用说几十年间全家作为“双右派家庭”在社会上受到的歧视和人格上受到的欺凌了。母亲出身贫苦，物质生活的匮乏和肉体上的折磨她都能坦然承受，最无法接受的是年轻时代豁出性命去追求的理想被玷污、被亵渎。但她顽强地活过来了。她没有什么文化，只识得几个字，进过短期的干部文化补习班，能写信和日记。父亲总是说她“头脑简单”、“不懂政治”，她自己也是这样认为的。但也许正因为如此，她才能以一个中国传统女性的坚韧和朴实面对生活中种种难以忍受的压力，而不愿意进入政治斗争的游戏圈。她成为“右派”的理由最简单不过了，并不是由于有任何“鸣放”言论，而仅仅是由于不肯跟父亲“划清界限”（离婚），认为父亲和自己没有错。母亲天性正直，具有平等思想，这一点甚至比知识分子的父亲更强。在家里，母亲对待我们兄弟姐妹一视同仁，她从不表露任何偏心。也许是她自己的亲身经历告诉她，孩子在家里受到歧视是什么滋味。
粉碎四人帮后，父母二十多年的冤案得到了改正，母亲在报社积极地投入了为历次政治运动中受迫害的同志平反的工作，凭她的公正和刚直而赢得了人们的尊敬。离休后，她的心情渐趋平淡。由于长年受到各种故意摧残身体的磨练和“改造”，她落下了一身严重的疾病，但她心地坦荡，不愧对任何人。她最感到自豪和欣慰的是，五个儿女在艰难的环境下一个个靠自己的努力奋斗，自学成才，成为了对社会有用的人。回顾自己这动荡的、不平凡的一生，她总是感慨良多。大约从十年前起，她就开始动笔将自己的经历写成自传，断断续续地写了有十几万字，我们几个兄弟姐妹看了，为母亲文笔的新鲜生动、感受的细腻真切而大感惊讶，后来由我大妹帮她发到了“榕树下”网站，2000年，又以《建明自存集》为书名自费印了一百本，由母亲分送她的同事、朋友和熟人。
近几年，母亲身体大不如以前了，有几次住院都下了“病危通知”。但只要稍微好一点，她总要每天写一点回忆性质的文字，她把这当作自己晚年能够有滋有味地享受生活的精神支柱。有时精神不济，就对着录音机讲，由我妹夫整理。就这样，她又积累下了有十多万字。后来的这些文字都是些美丽的散文，作为文学作品看比她的自传更为纯粹。母亲似乎又回到了童年的心境，那个小城，那条小街，那条清幽幽的潇江，那些可亲可爱的亲戚和邻居，儿时的玩伴，还有大人们讲的和自己亲历的许多美丽的故事，隽永的故事，悲伤的故事，都如画一般地透过一个小女孩的眼光展现出来，其语言的韵味，风格的清新自然，描绘事物的准确，表现人物的栩栩如生和传神，都令人惊叹。我从来不知道我的母亲有这般写作才能，更惊羡她的记忆如此细腻和真实，有读过的人认为可以作为三十年代中国南方小城镇的风俗画来看，其中保存了极为可贵的历史记忆。我从此发现人的记忆有两种，一种就是平常的记忆，那总免不了抽象和概括（否则人怎么记得了那么多！）；另一种是艺术型的记忆，它保留了人生中全部丰富的细节、感受和温情。母亲告诉我，其实她只不过是直抒胸臆，想说什么就说什么，根本没有想到要做文章。年纪越大，那些过去年代、特别是童年时代的生动情景就越是清晰地涌现出来，像泉水一样从心里面往外冒。这也许就是真正艺术的秘密吧：一个历尽磨难、饱受心灵创伤的老人，其实从来就没有抛掷过自己的童心，所以能够在童年回忆中找回真正的自我，达到与这个世界的和解，进入到一种超凡脱俗的纯净的境界，这时她随手写下的东西都堪称艺术珍品。的确，我在母亲的原稿上几乎没有发现改动的痕迹，篇篇都是那样信手写下来的。最开始，我也曾试着帮她把那些过于朴素或口语化的句子改一下，但很快发现不行，失去了原有的神韵。我大妹和妹夫也有同感。于是大家商定在打印时尽量保持原样，除了个别的错字外一律不动。
去年初，我将母亲的一部分成稿通过E…mail发给了我在武汉的作家朋友胡发云，看他能否推荐一个文学杂志发表。他看后吃惊不小，来电话问是不是我给加工过的，我说我哪里写得出这样的文字，母亲的文章没有人能够加工。他说他一定推荐一个档次高的文学杂志发表。果然，《中国作家》2003年第4期以《永州散记�