按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。但她同时也不得不承认：杰奎琳是学校35年来最爱探求问题的学生，所以，她把这个不守规矩的学生比作一匹需要认真调教的〃纯种马〃。 这个评价反而使杰奎琳茅塞顿开，从此变得安分守己了。事实上，杰奎琳一直把斯特林费洛称为自己的〃第一位，也是影响最大的精神启蒙老师！〃 在父亲的眼里，女儿们简直无可挑剔！杰奎琳和妹妹就是在父亲的赞许声中长大的。比起歇斯底里的母亲来，她们也更喜欢和父亲待在一起。 对于〃黑杰克〃来说，女儿杰奎琳更像自己最宠爱的女友。在他和珍妮特最终离异后，每当杰奎琳来到纽约，他就会取消那天的所有应酬，与女儿待在一起，他对杰奎琳的兴趣永不减退。 杰奎琳10岁那年，自己做主剪了个当时最流行的〃狮子狗〃式样的发型，然后在耶鲁俱乐部打电话给父亲，告诉了父亲这个消息。父亲听了有些丧气，担心这个发式会让女儿显得傻乎乎，但他们见面后，父亲心头的石头总算落了地：杰奎琳的新发型很好看！ 就是这样，杰奎琳有一个专横的母亲，自我陶醉的父亲。
第一部分与爸爸的”非常约会”（图）
〃法国贵族〃的血统能够稀释痛苦吗？我童年的步履怎么也不能轻盈如初？ 秋天的清晨，绿色已经开始不着痕迹地丧失掉诱人的生动，弥漫出一股淡淡的愁绪出来，木制窗户上奶白色的窗帘被微风轻轻掀起，拂在这个站在窗边的少女的脸上。 少女一头格外浓密的褐色卷发上系了一个粉红色的蝴蝶结，再加上一身鲜亮浪漫的玫瑰色镶边连衣裙，把满脸梦幻般的红晕映衬得更加明朗。 乍一看去，窗前这个少女简直就像一只待飞的小鸟，随时准备从这座两层楼的房间里飞出去。浅黑色的皮肤上那双黝黑的大眼睛流露出一种按捺不住的欣喜和期待。 她是在期待什么？似乎在想象和感受那种即将降临到内心的巨大的幸福和欢悦，她时不时地把手心按在自己的心口上，嘴唇半张，大口大口地喘着气这就是1936年初秋的杰奎琳。 家里人爱称她杰基，她才刚刚过完8岁的生日。她一生下来，吵闹终日的父母终于在这一年秋天分居了…… 杰奎琳的身后站着比她低了一个脑袋的妹妹，踮着脚。同样睁着那个杏仁一样圆圆的黑眼睛在期盼着什么。 杰奎琳和她妹妹已经在这里守候了整整两个小时，她们是在等候自己父亲的到来…… 这是她们一个星期中最幸福最愉快的时候了。 一辆黑色水星牌敞篷车终于停在花园大道240号门前，父亲来了！ 笼中的小鸟终于如愿以偿！杰基只要听到她和父亲约定的暗号汽车喇叭一声长一声短，她就会高叫着大喊〃爸爸！爸爸！〃然后飞速跑出门，一屁股坐在她父亲汽车的前座上，杰基只要一坐在父亲身边，就感到十分惬意。 她的父亲，永远那么年轻高大、风度翩翩，魅力无穷。一望便知，杰基那一头黑亮的头发和浅黑的皮肤得益于她的父亲。 父亲和母亲的分居协议规定：父亲一个星期只能周末和孩子在一起，对孩子万分喜爱的〃黑杰克〃自然对杰基提出的一切愿望有求必应：到公园骑马或去动物园、到第五大道买昂贵的玩具和衣服、去纽约艺术博物馆看展览，再不就到动物商店买宠物…… 玩累了，就到韦斯特伯里的波罗酒吧吃鸡肉夹心烤面包，或者去谢拉夫特餐馆吃烤肉，一手啃着一个巨大的冰淇淋心满意足地走进电影院更是常有的事。 但是，只要黄昏将近，一不小心抬眼看见太阳突然消失了踪影，杰基和妹妹就开始流泪，等到父亲依依不舍地把她们送到母亲那里时，杰基已经完全哭成了一个泪人…… 1940年6月，〃黑杰克〃和珍妮特的婚姻正式宣告结束，这对杰奎琳的打击更大了。她就像一只突然迷失了方向的小猫，跑到马厩里，一直和马儿说话，要不就把注意力全放在马的身上。 每当这个时候，她总是给周围的人以千里之外的感觉，她完全陷入自己的世界里…… 杰奎琳变得越来越孤僻，为了减轻心中的烦恼，她为自己制订了各种各样的学习计划上芭蕾舞课、写诗，还给这些诗配上自己的创作的画： 圣诞将临/圣诞老人就要到来/驯鹿轻快的蹄声/即将响彻在屋顶/商店挤满了人群/雪花悄然飘落/喧闹的城市里/人人笑语欢声……
第一部分让人琢磨不透的假小子
59岁的〃黑杰克〃离婚以后，重新过上了自由自在的生活，仍和纽约的漂亮女人频繁幽会。而珍妮特却生活在破产的恐惧之中，她每月只能从前夫那里拿到1000美元的生活费，于是，她迫切地希望嫁给一个有钱的男人。 很快，她如愿以偿了。1942年，珍妮特和声名显赫的休·奥钦克罗斯结了婚。 奥钦克罗斯的祖先原是苏格兰裔美国人，通过与杜邦、范德比尔特、洛克菲勒、蒂法尼等家族的联姻建立了关系，并获得了家族的声望和财富。 休·奥钦克罗斯是一位走起路来象一头棕熊一样晃晃悠悠的大个子，其家族和个人在社会地位和财富的拥有量，远非珍妮特的娘家和前夫家所能比拟。 珍妮特在与他认识不久后，发现她终于找到了自己心目中的如意郎君：既有钱又有名，游船、轿车、马匹以及一切可以象征财富和权势的东西应有尽有。他参加的俱乐部是最高级最豪华的那一流，还经常被邀请出席国会名流们的盛大宴会…… 更重要的是，他具有珍妮特所欣赏的那类男人的许多品质：对家庭有责任心，文雅、有礼貌、深情、勤奋而又不盛气凌人，与她的前夫比起来，简直就是一个圣人了！唯一的美中不足的是，这个〃如意郎君〃曾经有过两次婚姻经历，并有两子一女。 无论如何，杰基随自己的母亲来到休·奥钦克罗斯庄园以后，她还是真切体会到了一个拥有更诱人的名望和财富的家族那种舒适惬意和自豪。 那是一座乔治式的砖墙上长满常春藤的大厦，矗立在弗吉尼亚州一片绿树丰茂的土地上，波托马克河从他们身边流过。庄园占地共46英亩，它的一切设施都在炫耀着主人的豪华气派。 这里有按照奥林匹克标准修建的游泳池，一个室内网球场，两个马厩连同赛马的跑道，8间卧室，可同时容纳300人进餐的餐厅和酒廊，带自动洗车装置的4部停车房，而浴室之多、陈设之豪华更是让人误以为这里是一个什么特殊场所。 所有到过哈姆密尔斯庄园的人，无不为这里迷人的自然景色和富丽堂皇的装潢所折服。 在这里，杰基的心情也渐渐开朗起来。 哈姆密尔斯庄园占地面积十分庞大，这里的其中一部分是农场，这个农场在战争时期还要担负起供应海军基地牛奶和鸡蛋的任务。所有孩子们（其中包括休·奥钦克罗斯的几个孩子）在闲来无事的时候经常到农场做点农活。比如修葺草坪，整理花园。杰基有时候还要喂完整整2000只鸡。 这些都让杰基兴奋不已。 她在给她父亲写信时说：〃我再也不用成天在纽约那种喧闹和叫声中生活了。这里水草丰美，牛羊成群，农活让我感到踏实快乐，乡下的空气让我沉醉不已……〃 更重要的是，她已经因母亲的再嫁获得了很多实际的好处。但她和妹妹们必须调整自己的生活，以适应刚刚认识的一大帮〃兄弟姐妹〃。 当她的母亲怀上小休的孩子的时候，她们获得了一大笔钱和两处房产：一处位于华盛顿郊外，是一座像宫殿似的房子；另一座位于纽约的哈默斯密农场。 杰奎琳得到了四楼上的一间小卧室，房间摆着两张单人床，左边有一扇门正对着卧室的门，从那里可以看到下面的草坪、树林、河流…… 有时候，杰奎琳给父亲写信，诉说自己的孤独和对纽约的想念，而这正是〃黑杰克〃希望听到的话。 对于他来说，小休和珍妮特的婚姻极大的刺伤了他的自尊心，但他仍然为两个女儿付学费。 杰奎琳转到了华盛顿特区的霍尔顿走读学校后，〃黑杰克〃更难见到心爱的女儿了。 有了钱的珍妮特为了不让瘦得可怕而又野性十足的女儿丢自己的脸，就把杰奎琳送进了希彭小姐舞蹈班接受训练，这让杰奎琳很快有了女人味。 1942年的圣诞节，杰奎琳身穿一件带有泡泡袖的蓝色礼服参加了学校组织的圣诞晚会那是她的第一件成人女子晚礼服。 那双金黄色的轻便舞鞋使她有些难为情，因为穿上这双鞋使她的一双大脚显得格外突出。晚会回到家中，她立刻给自己画了一副像卡通似的漫画，画上的说明文字是： 〃这是杰奎琳的第一套晚礼服，漂亮的蓝色塔夫绸料子，配上一双金光闪闪的跑鞋和时髦的卷羽发型。〃 在庆祝她的同母异父的妹妹詹宁斯出生时，她写了一首诗，充分展示了她的幽默感： 听着，我的孩子们，你们要铭记/那是在一千九百四十五年/活生生的詹宁斯来到了世间/她成了〃当年最佳婴儿〃/她的照片登在了报刊的头版/人们络绎不绝地赶来向她致敬/带来了无价礼物和稀有的物件/鲜花店无不生意兴隆/美国西部妒嫉地撕扯着头发，默默无言
第一部分要嫁就嫁有钱人
她穿着一件洁白的薄纱连衣裙，领口横开到肩膀，露出天鹅一样光滑润洁的脖子，眼睛在人群中慌乱羞涩地闪烁着，满脸霞彩、光彩照人！在座的母亲们惶惶不安，父亲们则忍不住站起来，他们的儿子们兴奋的不得了，女儿们却妒火中烧，赌着气准备退场…… 〃不做家庭主妇〃 小时候，杰基爱和她的姐妹们一起玩一种皇后或公主的游戏。杰基经常在这种游戏中自编自演，非常沉醉。在这种游戏中，杰基常常自己扮演皇后或公主，而她的妹妹和其他女孩却总也无法摆脱由杰基指定的侍女或仆人的角色。通常情况下，她们一群人遇到了英俊潇洒的王子和一群中世纪威武的骑士…… 杰基的姑妈埃迪斯·比勒这样评说那个时候的杰基：〃杰基从来没有脱离过皇后这种角色。她是一个男孩气十足的女孩，又是幻想中的皇后，是一种奇怪的组合，她爬高树，又扮演神话中的公主。她有一个马戏团的皇冠，每次在扮演角色时都会戴上它。虽然是演戏，她却极为认真。〃 令人惊奇的是，杰基的梦想在日后竟然变成了现实。当时任何人也无法想像这样一个喜怒无常、性格乖张的女孩会成为美国未来的总统夫人。 像其他贵族女孩一样，杰基在老师的指导下进行了严格的芭蕾舞和交际舞训练。杰基生就一副长脖子长腿的高挑身材，跳起舞来优雅迷人，她对芭蕾舞迷恋了很长一段时间，训练得非常刻苦顽强。 醉心于浪漫主义文学作品，这是一个少女的必经之路。诸如拜伦、王尔德之类，都让杰基迷醉不已。杰基写诗、画画，还特别学会了素描，所有这一切，都是一个有教养并充满浪漫情怀的女孩非常高雅而又体面的嗜好。当然，像这样的略带浪漫主义色彩的性情并不是她所就读的贵族学校真正提倡的。 在霍尔顿·阿尔姆历中学学习两年之后，15岁的杰奎琳被送到了康涅狄格州法明顿的波特学校学习，那是英格兰地区最好的进修学校之一。 这是一所由沙拉·波尔特小姐在1843年创办的，以收豪门子弟为主的贵族学校，校规严谨，学生势利、任性而且专横霸道，攀比之风甚重。 在学校里，杰基每月靠着自己离了婚的父亲给的50美元零用钱，显然捉襟见肘，心情难以开朗起来。由于和其他同学们经济的差距，杰奎琳开始变得离群索居，要么独自在宿舍里读书，要么独自围着学校散步，那些出生名门贵族的同学自然认为她孤僻而又势利。 杰基经常违反学校的校规，也反叛社会的礼俗。她在宿舍抽烟，从学校厨房里偷新烘烤出来的面包，梳奇怪的发型，与学生的身分很不相宜。一次，她把一大盘苹果饼当着很多人的面，倒在一个她看不上眼的老师的裙子上面。 她甚至在穿着上也力图和她的同学不一样。只要同学中开始流行开一种样式或一种格调，她绝对反其道而行之。以至于法明顿中学的校长对杰基很是担忧：怎么像杰基这样聪明的孩子行为会如此乖张？她的学习成绩一直保持A等。 这往往是一般名人传记无法逃脱的误区：放荡不羁、自小以来与传统和习俗对抗，淡薄名利、好学奋进等等，这便是一个最终成为万众瞩目之人的少年模式？ 1947年6月，杰基从法明顿中学毕业的时候，学校年鉴上关于〃未来志愿〃一栏的表格上记录了那个年纪的杰基对生活和未来的基本看法。 她在表中填了〃不当家庭主妇〃这样一句话。这样说很像是冲着她母亲来的，似乎是反对她妈妈所赞成和信奉的一切。杰奎琳不想做一个管家婆，或者成天在俱乐部混的女人，仅关心自己的外貌或上流社会的礼仪纠纷。 杰基母亲的一个亲密朋友，新港最有势力的一个家族成员埃仑斯洛库姆说：〃杰基和她母亲很不相像，但珍妮特对杰基也有着很大的影响。珍妮特对任何事情都追求完美的精神在杰基身上刻下了烙印。她们之所以不同，是杰奎琳比她妈妈有更高尚的理想。她从不想做一个一般的女人，或者过一种平庸的生活，她更不满足于只生儿育女或者参加储蓄咨询等。她是一个心怀大志，很有抱负的人。她是我所知道的最有雄心大志的年轻人中的一个。〃 尽管很长一段时间以来，人们都竭力回避杰基的母亲对杰基的影响，似乎在杰基身上，从相貌到性格乃至对很多事情的看法和追求，都更多地受到了来自父亲方面的影响。 但有一点我们是不能回避的，杰基从她母亲珍妮特身上，潜移默化地学到了很多在她今后的生命里程中起了决定性作用的东西：爱慕虚荣、追求完美，并在心灵深处确立了一个不可动摇的观念，那就是荣誉、地位和金钱的高低多少最终决定一个人的价值轻重。这一观念，在引导杰奎琳走完未来的人生道路上起了不可估量的作用。
第一部分讨厌的瓦萨大学
1947年9月，杰奎琳穿着那个年代，那个阶层年轻女孩的服饰：整洁的旅行装、白手套、小钱包，戴着一顶钟形帽，穿过雷蒙德大道上的泰勒门，来到了瓦萨大学校园。 当时，瓦萨大学已经享誉天下，在美国大学排行榜上名列前茅。它洋溢着豪华和神圣之气，是朴素思想和高品质生活的结合。 走在校园里，就如同漫步在影片如诗如画的场景中一般：校内设施齐全，有两个湖、一个高尔夫球场、一个苹果园，还有一条马道和马厩。学校的图书馆看上去像教堂，镶着彩色玻璃窗，用来纪念意大利学者埃琳娜，埃琳娜是15世纪第一位获得博士学位的女士。 此外，瓦萨大学崇尚优雅的生活，每天下午，学校的罗丝客厅里都有下午茶时间，满足了诸位将孩子送来读书的父母的期望。 杰奎琳和室友埃德娜·哈里森同住，她们住在主楼的三楼一间朴素的房间内。主楼是砖结构建筑，仿照杜拉瑞宫建造，曾经可以容纳全校所有学生。主楼的顶层是瓦萨大学的第一个艺术馆。更引人注目的是主楼内部，其大厅足足有10英尺宽，12英尺高。 杰奎琳的寝室只有一间，两个人住，摆设相当简洁。惟一的装饰是光滑的橡木地板。房间内有两个衣橱，每人一只，顺着大厅一直走，就会来到澡房。 瓦萨大学是一所具波西米亚风格的预备学校，也有其时尚个性的一面。学生们离开了父母，每个人都穿得很随意，除非她们周末参加舞会或去纽约市区。 那个年代，学生们都喜欢穿牛仔裤，而且挽到小腿，或者是灰色法兰绒百慕达短裤，一双白袜子，再加上一双破旧的帆布鞋，此外，肩上还要搭一件驼毛马球外套。但无论你穿得多么随意，一串珍珠项链是必不可少的。 除了一些整天钻在实验室的理工科学生外，每个人的头发都修得整整齐齐、涂上摩丝、十分亮丽，而且那个时期，学生们中流行金黄色头发。 罗斯福·休维克因为玩了一手好牌，而获得〃幸运儿〃的昵称。罗斯福说，她获得了这个昵称后，〃幸运儿〃就成了她的护身符。 没想到，这个护身符还真发挥了作用罗斯福成为杰奎琳一生的最好的朋友之一。许多年之后，罗斯福成为一名记者，同时也是位作家，并担任里根政府（白宫）的总外交官。而当时在瓦萨学校，她和杰奎琳一起，住在主楼三楼的一间小房子里。 罗斯福记得：〃当时，我们穿少女裙子、少女袜和宽松的针织套衫，颈上系着一串珍珠链子。然而，一到周末，我们就会盛装打扮一番。当时，我已经有了成熟的礼服，开始时很不适应，觉得和自己的身份不相称。我在纽约买这些礼服时