按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
雷鸣般的加油声、欢呼声不绝于耳，小冰球队员挥舞着手中的球杆，啪啪地抽打着冰球。只见圆饼状的冰球不停地在冰冷的空气中飞来飞去，又从场地四周坚硬的墙上弹回到场上。在木制的看台上，家长们不停地跺着脚，借此取暖。
冰球场上，计时器显示距离终场的时间为零，主队门前还是一片混战的景象。随着一声哨响，比赛结束了。观众们匆匆退场赶往小卖部取暖，队员们则向更衣室走去。
若论精力、干劲和激情，五年级组冰球联赛中的河曲小学男生队的的确确是一支可圈可点的队伍。每个小队员都有潜力打进全美冰球联赛。
至少他们自己是这么认为的。他们对自身的能力抱着坚定不移的信心，每个人都是一副志在必各的架式。如果奇迹发生，仅凭这些就能决定胜负，那河曲勇士队的小将们一定能在联赛中夺魁。
然而很遗憾，实际情况是，他们输掉了大部分比赛。要是他们赢了，通常也都意味着对方的球打得太差。这个星期六，河曲队又输了。
艾伦·福斯特看着自己的儿子戴维和他的队友们不得不再一次面对令人蒙羞的失败，而让他惊讶的是，这些男孩子们似乎一点都没有意识到自己的缺点在哪里。他们滑出冰球场时个个都表现出一副输得很不服气的样子。裁判不公，冰面不好，暂停叫得不是时候，甚至连冰刀磨得不到位也被列入了罪责名单。没有一个人——不管是从个人的角度还是从集体的角度——觉得自己应该为输掉这场比赛负责。
“又是让五年级球队难忘的一夜啊！”艾伦一边和教练米尔特·戈尔曼聊天，一边等候儿子戴维，小家伙正在更衣室里换便装呢。
“我一直梦想着我们的球队能成为一支伟大的球队。可是，今晚又给我迎头一棒。”米尔特无奈地笑了笑。
“你和南顿教练真的都很棒，你们在球队的孩子们身上投入了那么多时间。”艾伦说道。
“这也给了我一个机会和自己的儿子在一起。我热爱这个运动。”米尔特边说边从队员包厢里走出来，向更衣室走去。“不过，有的时候，我真希望自己不是带着这样一支队伍。你知道，队里有一半男孩子总是害怕，不敢去抢球，而另一半一旦触球就一直黏着球不放。”
艾伦一听到“黏球”这两个字心里就忍不住犯别扭，可米尔特接下来说出的话让他更加尴尬：“戴维对我家比利说，你没工作了。”
“是的。”艾伦并不想失礼，但他的口气听上去很冲。
“真是不幸，”米尔特一边说着，一边把几根剩在那儿的球杆扛在肩上，“运气太背了。”
“不是，”艾伦听到自己一字一顿地说道，“不是运气不好。在过去四五年的时间里，公司发生了改变，而我却还是老样子，结果就是我再也跟不上变化了。不是运气太差，也不是裁判的问题或冰面的问题，是我自己的错。”
“天啊，”米尔特说，“如果我们的孩子们能有你表现出的一半的勇气和气慨，敢于对发生的一切承担责任的话，他们还真有可能向全美冰球联赛发展呢。”
“说实话，这是我第一次向自己、向别人承认这一事实。”艾伦说道，“我猜是因为刚才听到孩子们在离开冰面时嘟哝着那些不该说的话，他们的话把我一下子唤醒了。”
艾伦的这种态度其实和他一贯坚持的独当一面的理念也是分不开的。他认为一切都只能靠自己，所以除了自己，他不能责怪任何人。这也让他可以解决眼前的问题：他已经一个人承担了所有的责任，已经很自责了，你还能要他怎么样呢？一切都结束了，没有必要再去深究了。
当然，米尔特完全没有意识到这些。他正在琢磨着另一件事情，而这件事情和艾伦此时的心事可是一点儿都不沾边。
“哦，我有个想法。”米尔特说，“不过，事先声明一下，我可一点没有让你难堪的意思。”
“没关系，你说吧。”艾伦说。
“你能这么说太好了。我想的是，格斯·南顿和我真的需要一个帮手和我们一起带这些孩子。我听戴维说你以前工作很忙，晚上和周末基本都没空。我希望你现在能有时间过来帮我们一把。”
“让我教冰球？我有很多年都没穿过冰鞋了。我甚至都不敢保证自己还记得那些规则。”艾伦说。
“我对冰球规则很熟悉，南顿教练的滑冰技术非常高超，没得挑。再说了，作为教练，我们惟一的工作其实就是把这些孩子组织成一支队伍，教他们如何打好配合，通过配合来提高个人的成绩。另外，还要让他们认识到，对每个人来说，打好配合比自己一个人加倍努力的效果要好得多。我们需要的正是这方面的帮手。如果这些孩子们能认识到全队配合的神奇力量，那他们从我们这里得到的收获就大了。队员们从滑冰训练和规则讲解中学到的东西毕竟有限，和这个可没法比啊。”
几分钟前还回荡着击球声和呐喊声的比赛场地现在已经空荡荡的了，只剩下艾伦和米尔特两人。
“好吧，”艾伦深吸了一口气，说，“这是今晚我做的第二次坦白交代了。知道是什么原因让我被解雇的吗？团队精神。尽管我是他们最好的产品销售人员之一，我还是被解雇了，就因为我不是个优秀的队员。我没有资格教别人如何在团队中和别人做好配合。”
米尔特侧着脑袋，仿佛是在仔细琢磨艾伦刚才说的这一番话。他挪了挪肩上扛着的球杆，回答道：“那家公司可能不需要你，但我需要你。我觉得你会干得无可挑剔。教唱歌的不一定就非得唱得像帕瓦罗蒂那么好。”
实际上，米尔特并不要求对方是个尽善尽美的行家里手，甚至能不能够得上一般水准他都不介意。他不过是需要再找个家长来分担自己肩上的担子。
第一部分第1章 如何打好配合（2）
米尔特感觉艾伦的口气中还有商量的余地，便继续说道：“我妻子和我只是在自家商店里卖瓶装水，靠这个谋生。格斯·南顿是个平面设计师——自由职业的，也是在自家的地下室办公。我们对团队配合更是一窍不通。至少你还懂一点。在我们这儿，”他笑着说道，“你就是专家了。”
接着，米尔特又说了一句话，这句话当时对艾伦来说简直是千金难买。他一字一句、认真慎重、真心诚意地对艾伦说：“我需要你，艾伦。”
“我非常愿意接受你的邀请。”艾伦低声说。他竭力控制着自己，可还是感动得声音都要发颤了。还是有人需要他的。
“那么就礼拜二下午7点来训练？”米尔特说。
“没问题。”艾伦答道。
“太好了，谢谢。我很高兴能与你合作。”米尔特一边沿着入场道的斜坡向下朝更衣室走去，一边回头对艾伦喊道。很快，他的身影就从艾伦的视线中消失了。
艾伦和妻子提起这件事时只是轻描淡写地说：“你也知道俗话说，教给别人的东西正是自己最需要学习的东西。所以，我决定到河曲队去教孩子们如何打配合。”
不过，艾伦的真正目的还是教而不是学。他觉得团队精神和全队配合对冰球或篮球这种体育项目固然重要，但是在他自己身边，在他所认为的现实生活里，他还是坚信做什么事情都要靠自己。即便是在引用那句谚语的时候，他心底里依然认为除了自己，没有其他什么人能真正帮助他认识到这一点。独来独往的个性让他丢了工作，而现在他要通过带队来拯救自己，这对艾伦来说无疑是一种莫大的讽刺、莫大的失落。
而当晚在米尔特家，妻子安娜关了床头灯，靠在米尔特身边，说：“这么说他被解雇就是因为他在自己的团队中是个糟糕透顶的队员，而你却找他来教孩子们怎么加强团队精神？”
“是这样的。”米尔特承认道。
“如果我什么时候想不起来为什么自己会那么爱你，你只要提提这件事就可以了。你真是个好人。”安娜说道。
第一部分第2章 执教生涯（1）
艾伦·福斯特开始了自己的执教生涯。不过，在真正走马上任之前，他先是来到公共图书馆的体育资料部，认真地翻阅了书架上那些关于“团队建设”和“团队合作”的专著。
真刀实枪的操练安排在每周二和每周四的晚上，这是河曲勇士队的训练时间。每逢周六晚上，这支五年级冰球队的17个明星们便要披挂上阵，来到冰面上作战。但四个礼拜内他们至少有三次输得一塌糊涂。
在训练这些男孩子们的时候，他们这几个教练试图把教学重点放在三件事上。首先是技术。他们在训练中要求所有队员在冰面上做全速滑行。教练南顿的哨声一响，队员们就要做急停、惯性转弯、倒滑等一系列动作，直到哨声再次吹响为止。至少这些动作在理论上是这样称呼的。在实际做动作的时候，最差的队员在做急停时要滑出一段距离后才能站住，大部分人是在滑动中慢慢掠过冰面转身。只有一两个能试着靠冰刀的一侧来刹住，就这样还常常会摔倒。他们还要练习传球、控球和快速抽球射门。说是这么说，他们实际做起来就完全走样了。只有一个名叫杰德·布思的小队员有点天份，协调能力比较好，全队总得来看几乎谈不上有什么技术水准。
其次，他们要教的就是体育作风方面的东西，包括比赛规则和一些常规惯例。不过有一个常规在五年级组的比赛中已经被省去了，那就是比赛结束后队员要在冰球场正中间列队，然后依次滑到对方队员的面前，互相一一握手。
“比赛打得太多了，所以联赛官员为了方便行事，取消了这个仪式，他们赛后只想着怎么处置那些制造麻烦的球员和那些纵容自己队员的教练。”艾伦第一次来到队里参加训练时就从米尔特那里听说了这些，米尔特的语气中明显流露出了对联赛官员的不满。
“都是一群优柔寡断、软弱、低能、不切实际的家伙，只知道瞎改一通。他们把时间都用去开会了，根本就不会来到冰上和孩子们增加接触。把这项比赛改来改去的，早晚这赛事要毁在他们手里。他们在告诉整个这一代人，赛场上横行霸道的人才能控制一切！”
第三项训练内容——用米尔特的话来说，给了他们最好的机会去和联赛官员提供的错误引导和错误信息相抗衡，这就是训练队员们的团队精神：让他们知道如何组织一次防守或进攻，让整个队伍或队伍中的某个小组为了实现某个目标协调一致，相互配合。比如，他们要学会在自己快要越位的时候把球传给前锋，以求实现中场的突破。
这也是他们做得最不成功的方面。他们周二练配合，周四还是练配合，可到了周六比赛那天却总是不成章法。从开赛到比赛结束的那一声哨响，两个防守队员和三个前锋满场乱跑——有时候追球，有时候慌不择路，有时候干脆就来到场边和坐在看台上的爷爷奶奶挥手致意。
“凯文，退回去，组织防守。”教练米尔特·戈尔曼时不时地就要冲场内大喊大叫。
“传啊，拉里，传啊！”所有的家长都在喊。谁都知道拉里控球时，滑不出十步就得丢球。
惟一不催着拉里传球的就是他自己的父母。“射啊，拉里，射啊！”他们只管自顾自地叫着，也不看看他在场内的位置。“射啊，拉里，射啊”成了他们招牌性的口号。艾伦发现拉里的妈妈把这些乱射全都算做了射门。大家就这样数着射门的次数！赛后，家长都聚集在暖和和的小卖部里等儿子从更衣室里出来，嘴里还在不断地分析着比赛情况，人人都说“你看人家拉里，今晚七次射门，七次呢！”
艾伦简直要暴跳如雷了。“这些家长们比孩子还差劲。他们把我们在训练时做的一切都给毁了。”他气呼呼地冲米尔特抱怨道。
“还不止这些呢，那些联赛官员也都是他们选出来的。”米尔特笑着说。
“不过，艾伦，你得这么看，这些家长都是些不错的家长，而且事实是，不管我们教练或孩子们的家长怎么做，大部分的孩子将来也会发展得不错。我只是希望我们教给他们的东西能在他们身上留下点不可磨灭的影响。”
第一部分第2章 执教生涯（2）
队里有个叫蒂莫西·阿尔伯特·伯罗斯的孩子，在三门训练中，他有两门练得很刻苦，也学得很出色。蒂姆对规则和比赛常规了如指掌。他也知道自己在队里有专门的位置，有专门的任务。当他的队友在冰面上一哄而上、乱作一团时，蒂姆作为后卫能够退后，知道自己应该坚守自己的区域，有防守对方突破的意识，也有截住滑过来的球，把它传给前锋的意识。
问题是，说到技术，蒂姆简直糟透了——他是队里滑冰技术最差的一个，就算球从他手边滑过，他的球杆也几乎碰不到球。至于拦截对方的突破，那就更别想了。蒂姆会勇敢地冲上前去，但是等他滑到时，来犯的对方球员早就滑走了。就算是奇迹发生，让蒂姆一下子赶到人家面前，对方想绕过他也是不费吹灰之力。
蒂姆倒是觉得无所谓。他认为生活就是无尽的快乐。他总是一副非常开心的样子。
“真是盖了，你毙了他们了，你毙了他们了，”蒂姆赛后总是很热心地对其他队友说，“记得你是怎么把那个17号从网后逼出去的吗？他连球都没看到！”
蒂姆总能记住队友在场上发起的每一次进攻，而且他是真心为别人取得的每一个成绩而欢喜。他还能很善意地避免提起他们的失误，尽管他们犯下的错误要比取得的成绩多得多。总之他表现得很成熟，而他的队友就没有这个素质了。他们总是抱怨裁判、冰面、运气，总是不可避免地相互埋怨，守门员杰里受到的指责尤其得多。如果他们队以9∶2输给了人家，队员们在找原因时就会嚷着：“都怪杰里，要是他能扑出去那八个球的话，我们就赢定了。”
“不是这样的，”蒂姆会为杰里鸣不平，“而是我们要能再进八个球就好了！杰里，你今晚大门守得相当好。”很少有十岁的孩子能站出来和自己的同伴们唱反凋。蒂姆可能是个很不
错的孩子，但他没办法改变大局。
“蒂姆是谁家的孩子？”艾伦当了教练后在参加第二次比赛时就注意到了蒂姆。
“不太清楚，”米尔特说，“我只是希望其他的孩子能像蒂姆那样考虑问题，也希望蒂姆能有像其他孩子那样的滑冰技术。”
“他的球杆好像差了点，这是不是也会影响到他的技术发挥啊？”
“也许吧。我怀疑他的冰鞋刀片也太锋利了点。我猜他们家不是很有钱。我倒是知道他没有妈妈。他妈妈三年前病死了。比利告诉我蒂姆的爸爸在一家高级餐厅上班。他很少来看比赛。不过人应当不错，我猜蒂姆的这点是从他爸爸那里学来的。”
不管蒂姆是从哪儿学来的“这点”，他的“这点”的确非同一般。对方的教练员看到蒂姆在场上的表现都搞不懂怎么是蒂姆的运动衫上会印着那个大写的字母C，要知道只有被队友选做队长的人才有资格穿这套衣服。
在散场后的更衣室里，其他人都在匆匆忙忙地换衣服，只有蒂姆一人晃来晃去，磨磨蹭蹭的。他想最后一个离开。这样他就不用编个借口谢绝搭别人的车一起走了，也不会有人硬是邀他同行。在晚上，他想一个人走。自从他妈妈去世后，晚上的时间对蒂姆来说总是很特别。
在去世前几天，蒂姆的妈妈躺在前厅的躺椅上，她试图尽自己最大的努力让儿子为即将发生的一切做好心理准备。
“蒂姆，我们每个人都有两部分——我们的灵魂和我们的身体。我的身体现在不能很好地工作了，等它停止工作时，我的灵魂就不得不去找个新家。”
“什么是灵