按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
间的女记者看到，胡适当然不能写得明白，只要韦莲司看懂就行了。但“粗心大意”四个字，胡适和韦莲司都知道：鬼才信！
信写好了，胡适似乎轻松了些，他希望韦莲司的情绪也好起来，盼望韦莲司早早来信，两人重归于好。至少，保持一个异性朋友的亲密关系。
2月1日，胡适期待的韦莲司来信终于到了。落款日期是1月30日，自己在火车上的信是1月24日写的，显然，女士收到信后，并没有马上回信。
韦莲司女士在信中向胡适道歉，担心自己无心的“略嫌无礼”的举止或动作有所误会……她希望在对待男女友谊这一点上，用意志的力量把注意力转移到友谊的更高层。
看着韦莲司的信，反而叫胡适不自在了。韦莲司的担心，是完全没有根据的。而韦莲司对“礼”的具体的理解，却非常耐人寻味。想不到，这件事，给了韦莲司一次机会，让她领教了东方的“礼”的基础，让她花许多时间去思考“礼”的真正的内涵是什么！
同时，也给胡适进一步理解“礼”增加了活生生的例子。读了韦莲司对“礼”的理解，胡适倒在反思了，自己所谓据守“礼”的良知，在西方人的面前，是否过于“俗气”？
读了几遍韦莲司的信，胡适做不成别的事，给韦莲司写了一封长信，他说：“……要是我把事情说清楚了，请你把信撕了，并且把它忘了。”
好在，现在两人都在为对方着想。就像大难后幸存者互相宽慰一样，胡适担心女士的难堪，韦莲司担心胡适的“误会……”，这意味着一切都有补救的机会，想到这里，胡适在信中对和女士的下一步关系发展作了暗示：“但是我能学！你已经教了我许多。”
此时，胡适内心世界是十分矛盾的。一方面，自己以前的确没有和一个年轻女人说过十个字以上的话，另一方面，自己在上海偶尔也纵情青楼。不过，当时的“偶尔”，现在已尽可能地成为“忘记”了的秘密了。因此，女士倾情的那一幕，始终萦绕在胡适的心头。人非草木，孰能无情？胡适也是凡身肉胎……自从上次离开纽约，胡适就一直在为自己的“礼”的举动所困扰，现在，这种懊丧又强烈了起来。
几乎是心灵感应，2月3日，胡适又收到了韦莲司的信。这次，女士对“礼”又进行了更大胆的阐述，或者说，向胡适的东方的礼发起了又一轮进攻。她说，要将男女交往转向较高层次的一方面，“……对于那些生活的本质是精神性而不是物质性的人们来说，他们之间丰富的交往还会受到所谓‘礼仪’的阻碍么……”
多么富有遐想的诱惑啊！韦莲司女士真是女中豪爽之士。她是希望那天的插曲，不要影响两人的亲密关系。考虑到维护和胡适的友谊，她希望在更高的层次上理解男女的性吸引，希望胡适不要因为有了这个插曲，以所谓的“礼仪”为借口，影响了他们在更高层次上的男女正常交往。
胡适非常喜欢这封信，女士在男女交往上的观点，真是远见卓识啊！而自己在第二天，本来是可以到韦莲司的宿舍谈一次的，竟然像个懦夫、像个逃兵，直接从哥大回到绮色佳，这不是给女士颜色吗？
2月4日，读《李鸿章传》时，胡适痛下决心，将自己的精力放到做学问上去，以前读书博而不精，浅而不深。他想用积极的读书方法，逃避和韦莲司感情的纠葛。
这次和韦莲司分手时间不长，一个月不到，胡适又来到纽约，2月13日下午1时，胡适去看韦莲司。早上，胡适到纽约，就给韦莲司打了电话。韦莲司没有想到胡适这么快又来到纽约，特别高兴，叫胡适来她的宿舍吃饭。胡适说，我已约了去哥大看普尔先生。韦莲司说：“我等你！”
像劫后余生，这次两人都很开心。
…
白话文倡导者胡适（7）
…
“和普尔先生谈什么？”韦莲司见到胡适，喜笑颜开，端上准备好的饮料。
胡适将普尔给自己的信递给韦莲司：“此君主张杀人以救人。”
韦莲司看了信，皱眉头说：“这个观点，我不赞成。我赞成康德的无条件命令说。”
胡适点头：“我国古代的墨子也说，杀一人以利天下，非。”
突破了上次的尴尬局面，仿佛是破镜重圆，彼此格外珍惜两人的友谊和感情。和以前朦朦胧胧的谈话不同的是，在男女敏感的话题上，他们也可以自由地驰骋了。
他们无拘无束，边吃边聊，很快，过去了两个小时。
“我们出去走走，你还没有看过赫贞河的景色吧？”韦莲司说。
“好啊！”胡适高兴地答应了。
循赫贞河岸散步，明媚的夕阳照在赫贞河上，波光粼粼，让人感到温暖如春。
此次和韦莲司的见面，使胡适和韦莲司的感情升华了。他感到韦莲司是自己最理想的伴侣，江冬秀还好办，毕竟没有见过面，毕竟没有一丝的感情，关键是母亲对韦莲司怎么样呢？能改变母亲对自己婚姻的态度吗？胡适带着试试瞧的心理，回绮色佳后，给母亲写了一封信，他写道：“韦夫人之次女为儿好友……儿在此邦所认识之女友以此君为相得最深。女士思想深沉，心地慈祥，见识高尚，儿得其教益不少。”
这都是胡适的心里话，没有半点掺假。江冬秀看了也许不高兴，但不要紧，倘若是因为江冬秀不高兴而“黄”了此婚姻，不正是胡适求之不得的吗？
3月28日，回到纽约后的韦莲司心情烦躁，坐卧不宁。
这次回绮色佳，韦莲司在胡适的房间里看到了站在胡母旁边的江冬秀照片。照片上的姑娘偏胖，脸上是苦涩的笑。看到和自己竞争的乡下女子不过如此时，韦莲司非常失望。倘若胡适未来的妻子是亭亭玉立的东方美人，或者是贤惠适中的大家闺秀，也就罢了，对这样一个足不出户、相貌平平的小脚女子，胡适要找多少找不到呢？那个即使是今天见到胡适，也会相见不相识的江冬秀，在胡适的生命中却注定有“必然性”的意义，而和胡适已经到了“如胶似漆”地步的自己，却注定在胡适的生命中只具有“偶然性”的意义，韦莲司意识到自己败在如此平凡的“情敌”手下时，感到了莫名的烦躁。
韦莲司拿起笔，给胡适写了一封谈江冬秀的信：“我不知她有没有想过现在的情形——看来，她是想过的。我也不知道她是怎么看待你和你的思想的。”
韦莲司的信写得很含蓄，一副局外观的口气，但潜台词却很清楚：江冬秀怎么能理解你和你的思想呢？是的，自己长相也很平常，而且性格外向，但有一点，是江冬秀无与伦比的，就是能和胡适谈得来，胡适也多次承认，和自己谈话，每次都有收获。更重要的是，在几年的接触中，双方都产生了细腻的感情，那不是一般的两性之间的吸引，那是建立在理性融合基础上的情感升华，那个长在绩溪乡下胡适还没有见过的江冬秀，那个连信也写不通的江冬秀，能和留洋博士走到这一步吗？韦莲司完全是在为胡适鸣不平啊！
韦莲司轻言巧语提出的问题，却揭中了胡适的心头疮疤。这也正是胡适长期苦恼的问题！江冬秀怎么看自己呢？可能已理想化了吧！她还能怎么样呢？在自己和她的结合上，她是完全被动的。她的知识准备，已不可能达到“理解自己”的地步了。因为她连写信都非常困难，她几乎不能阅读，又怎么知道自己的思想呢？
碍于母亲的意愿，胡适已不可能抗拒这门亲事了。攫取胡母的心，这是江冬秀最优势的地方，也是江冬秀的本能，她占尽了胡适不在母亲身边时孝顺胡母的天时地利；得到胡母的支持，是韦莲司鞭长莫及的地方。在胡适，平衡内心痛苦的惟一办法，就是不指望江冬秀成为自己知识上的伴侣。去年冬天，胡适就意识到，江冬秀只能做自己一个生儿育女的生活伴侣，她已不可能兼为自己的“知识上的伴侣了”。
为了不造成韦莲司新的苦恼和误会，胡适在谈了自己对江冬秀的真实的想法后，说：“我是个乐观主义者。我母亲既不能读又不能写，可是，她是我所知一个最善良的女子。”
朦胧中，胡适已经视江冬秀为“道德”的化身，视韦莲司为“良知”的化身。女子无才便是德。在才、德不能兼顾的时候，胡适选择了“德”。
听到胡适的这句话，韦莲司知道，自己的一切努力都白费了。在强大的东方传统势力面前，韦莲司无能为力了！毕竟，韦莲司是孤军作战，她没有一个援军，连自己的母亲都“事实上”站在江冬秀一边。而江冬秀还有一个大后方——胡母的支持。
几次提到韦女士，引起了江冬秀和岳母的猜疑，母亲突然警觉，怀疑儿子是不是在有意拖延回国和江冬秀完婚？胡适上封信中提到江冬秀的信是不是她写的，虽然没有明确说什么，多少是有责备嫌弃的意思。婚姻是母亲包办的，关系到儿子一辈子的幸福，她也怕儿子有怨气，所以来信问到胡适的心事。
自己是不能对江冬秀有意见的，至少，面子上不能对婚事有怨气。否则，就是对母亲有怨气，哪能对母亲有一丝一毫怨望呢？母亲为自己婚姻已用尽心力，她又何不是为自己的儿子谋家庭幸福呢？江冬秀不能读书作文，是因为中国无女子教育啊！况且能读书作文，未必能为良妻贤母，哪能求全呢？想到这里，胡适想到了韦女士。倘若自己要知识平等，又想良妻贤母，求伉俪加师友，结果只能是终身鳏居了。
…
白话文倡导者胡适（8）
…
1915年5月28日，胡适和韦女士作了一次深谈。
韦莲司说：“我有一句话，不知该不该说？”
“你说……”胡适似乎意识到了什么。近来，两人在一起，似乎没有过去那么投机，胡适的观点，韦莲司总是反驳的多，附和的少。
“我觉得你活动太多，骛外太甚……”韦莲司对胡适的活动和性格都提出了看法。
胡适点点头，说：“我很感激你的话。”
“我们以后各自全力专心于各人所选择的事业，怎么样？这对你的事业有好处。”韦莲司似乎早有准备。
“我也这样想。”胡适赞成道。
这意思，就是两人少来往了。
和韦女士分手后，胡适心潮起伏，不能平静。既然与韦女士不能成百年之好，今天的谈话、分手也就是必然了。好在回国只是迟早，他决心此后改变求博不求精的习惯，从祖国需要着想，集中有限的个人精力，专治哲学，中西兼治。
当夜，胡适在日记中写道：“自今以往，当屏绝万事。”
胡适在康奈尔大学毕业后，转到哥伦比亚大学攻读哲学博士，从学于杜威。赫贞江上，云影波山，江波浩淼。江边树下，落叶缤纷。几只江鸥翻飞，几只蝴蝶随秋风飘摇。胡适和江鸥、蝴蝶一样，看去清闲，其实很忙！
后来，梅觐庄写信给胡适，想论战，但胡适不答他。梅觐庄问任叔永：“莫不气病了？”胡适大笑：“居然梅觐庄，要气死胡适。譬如小宝玉，要打碎顽石……”胡适准备写“蛋壳”，后来改了“宝玉”，倘若将梅觐庄比作“蛋壳”，那是免战吗？
胡适不答梅觐庄，是因为和陈衡哲的信太多了。
1916年10月23日，胡适给陈衡哲写了信，并作《答陈衡哲女士》。
韦莲司到绮色佳后，胡适很少和女性有密切的接触。胡适老师中一位女教师，老大未成家，让胡适感慨不已。平时，她挺着胸脯，夹着教案，在教堂上一丝不苟。下课后，不施脂粉，终日与书为伴。这使胡适想到女朋友韦莲司，想到随秋风翻转的黄叶……
陈衡哲又叫莎菲，是沃莎女子学院的学生，1890年生，比胡适大一岁。陈衡哲1914年夏在上海参加公费赴美留学生考试，这是第一次允许女子参加考试，陈衡哲竟有幸成为两名女公费生之一。夏天，胡适上海公学同学任叔永和陈衡哲在纽约伊萨卡度假时认识。经任叔永信中介绍，胡适作为《留美学生季报》的编辑，写信去请莎菲写文章。
陈衡哲对未见面的胡适“我诗君文两无敌”颇有微词。“我诗”就是胡适的诗，“君文”就是任叔永的文。陈衡哲说：”岂可舍无敌者而他求乎？”意思是说，既然你和任叔永的诗文“无敌”了，那我们还写什么好文章呢？你又何必请我们这些次等水平的人写呢？
胡适接信，又高兴又惊讶。高兴的是，女士回信了，而且有此等妙语，实在难得！惊讶的是，女士伶俐过人，不是好扰的。这次，胡适读了陈衡哲的信好几遍，每次读，都有新的感受。睡在床上读，爬起来又读，他回信说：“细读来书颇有醉味……”
陈衡哲也不让，回信说：“请先生此后勿再‘细读来书’。否则‘发明品’将日新月盛也，一笑。”
胡适对陈衡哲的这个“一笑”，闲想许多。自己说“醉味”，陈衡哲说是“发明品”，看似贬意，其实是嘉奖呢！因为有“一笑”啊！但不知这个陈衡哲长的是什么模样，她的“一笑”是什么模样？因为不知道，胡适更觉妙味无穷，醉上加醉。
当天，胡适作诗给陈衡哲道：“不细读来书，怕失书中味。若细读来书，怕故入人罪。得罪寄信人，真不得开交。还请寄信人，下次寄信时，声明读几遭。”胡适想，陈女士该有“二笑”、“三笑”了！
给陈衡哲写诗后，胡适给胡明复作了一首答诗。
不久，胡明复作了两首打油诗，寄给胡适，而且是土白的。
第一首是：“纽约城里，有个胡适，白话连篇，成啥样式！”
第二首是“宝塔诗”：
痴！
适之！
勿读书，
香烟一支！
单做白话诗！
说时快，做时迟，
一做就是三小时！
胡适也作“宝塔诗”答胡明复：
咦！
希奇！
胡格哩，
勿我做诗！
这话不须提。
我做诗快得希，
从来不用三小时。
提起笔何用费心思，
笔尖儿嗤嗤嗤嗤地飞，
也不管宝塔诗有几层儿！
胡明复的游戏诗给胡适带来了乐处，但是叫胡适高兴的是，陈衡哲又来信了。
隔日早上6点钟左右，胡适房门上的铃响一下，门下小缝里“嗤”、“嗤”地一封一封的信丢进来，胡适习惯地跳起来，捡起地下的信，仍回到床上躺着看信。这里面，果然有一封是莎菲的信。
陈衡哲来信，抬头却称胡适“先生”，胡适刚刚兴奋的心“咯蹬”了一下。如此，不见外了吗？他回信说：“你若‘先生’我，我也‘先生’你。不如两免了，省得多少事。”
…
白话文倡导者胡适（9）
…
陈衡哲看了，哈哈笑了。这个未见过面的胡适，真有意思，谁“先——生”谁呀？不称“先生”，称什么啊？她说：“还请寄信人，下次寄信时，申明要何称。”这次，陈衡哲不称呼胡适“先生”，称他为“寄信人”。
胡适忍俊不禁，女士真好辩才呀！
1916年11月3日，胡适收到陈衡哲的信。
陈衡哲说：“随你称什么，我一一答应如响雷，决不敢再拨回。”和江冬秀通信，既无感情交流，也没有心智的沟通，完全是礼貌的问候；和韦莲司通信，虽有感情的交流，毕竟有国别的隔阂；和未见面的陈女士通信，却有了和江冬秀、韦莲司通信所没有的快意、满足和神秘感。此时，胡适的心情也最愉快，唱出了“‘江边’园十里，最爱赫贞河”的心曲……
不久，任叔永寄来两首诗，叫胡适猜，是不是他写的？
胡适一看，立即给吸引住了。
其一《月》云：“初月曳轻云，笑隐寒林里。不知好容光，已印清溪底。”
其二《风》云：“夜闻雨敲窗，起视月如水。万叶正乱飞，鸣飙落松蕊。”
好诗！好诗！诗中有画，画中有诗，胡适暗暗叫好。
“两诗妙绝……”胡适想，是谁写的呢？任叔永叫胡适猜是不是他做的，就引起了胡适的疑心。《风》诗，任叔永、杨杏佛和自己若用气力写，恐怕也能写得出来，但《月》诗像春风扑面，绝不是吾辈寻常蹊径。
是任叔永自己写的？不像！胡适摇摇头。任叔永有此情思，无此聪明。是杨杏佛写的？也不像，杨杏佛无此聪明，无此细腻……还有谁呢？突然，胡适想到陈衡哲女士，想到她和自己多次通信写诗的聪明和悟性，再想到任叔永和陈衡哲夏天就认识，以及任叔永叫胡适“猜”的得意劲，胡适已经猜到了大半。
他给任叔永回信说：“两诗皆绝妙，深得摩诘诗中有画、画中有诗之况味，……以适之逻辑度之，此新诗人其陈女士乎？”
胡适一�