按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
等“杭州新闻”的女主播终于说出“明晚同一时间我们再见”时，那边意甲的比赛也已经踢到伤停补时阶段了。只得无聊地按着手里的遥控器，走马灯似的换着频道。
周末有许多电视台都会转播台湾的一些综艺节目，譬如吴宗宪的《我猜我猜我猜猜猜》和庾澄庆的《超级星期天》，不一而足。
而吴宗宪耍宝似的主持风格，特别合我的胃口。
津津有味地看完他和胡瓜主持的《天才BangBangBang》，才发现时钟竟然毫无预兆地跳到十一点一刻了。
我几乎是从沙发上跳起来，抓起早已准备好的背包，冲了出去。
又没有关掉电视机。这便意味着回家后又要被老妈再唠叨半个多小时。
吃一堑长一智。这句话的精髓在如我这般死猪不怕开水烫的人身上得不到任何体现。
当然，走得急的后果，仍是没有围巾，没有手套，没有大衣，也没有披件外套。不过这样倒也并非一无是处，至少仅对于骑车速度而言，有百利而无一弊。
吴山广场也在城南，与火车站只相隔两站路的样子。钰儿也许也会去吧，我这样幻想着。
骑到延安路的尽头，就是吴山广场了。停下车，失望地发现前来捧场的人并不如想象中的那样多。如果和国庆节上午少年宫广场上的人比起来，那就是数量级上的差别了。
再一刻钟就到千年之交了——如果手表没有消极怠工的话——我拿起笔，在1999年的最后一刻，坐在广场的椅子上写起贺卡来。
用笔写贺卡，再把它装进信封，贴上邮票，邮寄出去，在这个时代，已越来越少了。
而到了下一个时代，更有成为大熊猫的趋势。
电话，互联网，无情地冲击着传统的通讯方式。一串号码，一封E…Mail，就能够将问候与祝福在转瞬间送达，几乎可以免除等待的烦恼。每一个高科技成果的诞生，从某种意义上来说，都是对传统的宣战。
可即使是这样，也没有什么能够完全取代信在生活中的独特地位。
因为写信和读信时那种真切的感觉，是独一无二的。现在是这样，将来也是这样。
如果我藉此推断大熊猫不可能会灭绝，不知道会不会被漫天的臭鸡蛋和啤酒瓶砸死。
提笔写下了“钰儿”这两个字后，便不知该如何写了。要在这有限的篇幅内表达出自己无边的情感与心绪，的确十分考验一个人的概括能力。
1999年只剩下五分钟，大家已经排好了队，手持信封准备盖戳。
越是着急，越是感到江郎才尽。走投无路时，便只好去投靠“拿来主义”。
“I hear your voice in the night，tell me true everything's alright。Suddenly I a wake from my dream，and now I know exactly what love means。”无印良品的《I’ll let her know》的歌词，我直到现在仍然是看得晕头转向一头雾水，所幸单词还算比较简单，而且越是英语学得烂，越爱用英语来现宝，所以便飞扬跋扈地将这几行歌词照搬了上去。
写到“love”的时候，排队的人群开始骚动起来。不用看表就知道，2000年就要到了。
我匆匆地写完最后一个单词，笔走龙蛇般签下“Hill”这个沿用了多年的英文名，然后活动了一下几乎被冻僵的手脚，也加入到排队等候的队伍中。
天空里没有外星人和UFO飞来飞去，世界也没有发生想象中那么翻天覆地的变化，连时间也还是按部就班一秒一秒地走着，没有一点新意。2000年就这么波澜不惊地来了，多少令人有些失望。
这个时候，很多人一定都在拜会周公。但上帝应该是醒着的——如果这个世界上真的有他存在——毕竟我们相隔了好几个时区。相信许多人都和我一样，希望当明天太阳升起的时候，能够看见一个与平常不太一样的美丽新世界。
也还有人没有睡。比如像我们这些异类，又比如街边那一堆堆的小贩。吴山广场堪称是杭州的文化中心，在这里，打着文化的幌子卖与文化毫不搭界的东西的比比皆是，即使到了半夜，也还是热闹非凡，这与邻近的南山路上到处都充斥着浪漫情调的小资氛围大相庭径。
每每到了节日，生意最火爆的还得数那些卖气球的。他们人手一簇形状各异的气球。其中有一种我以前从未见过的草绿色长条状气球，居然还美其名曰“千年虫”，真是很有创意的想法。
但愿银行的系统不至于被这小玩意儿给整垮，我默默地祈祷。
歪歪斜斜的队伍不断地向前挪动，等了半天才知道，原来所谓的“世纪之交”纪念邮戳，不过是杭州市邮政局为纪念龙年而专门雕刻的一枚龙形邮戳罢了。看着信封上那只张牙舞爪的动物，龙在我脑海中的形象逐渐发生改变。
还是政治老师说得对，意识是对客观存在的一种反映。——虽然她也只是照着课本念。
那么千百年来，龙的样貌经历了千变万化，是不是也正是由于人意识反作用的结果呢？
说着说着感觉又良好起来，一不小心便离题了十万八千里。
当信封无声地落入邮筒的时候，我才发觉那竟又是一封缺少主题的邮件。
“Happy NewYear。”我只好把祝福在心中默念。我想，钰儿应该……不，不是应该，她一定能够听见！“Dear，Happy NewYear！”
第二章第16节 你怎么不在我身边
可是亲爱的，你怎么不在我身边，我们有多少时间能浪费。电话再甜美，传真再安慰，也不足以应付不能拥抱你的遥远。
——江美琪《亲爱的你怎么不在身边》
新千年的第一个元旦，我又是睡过去的。
第二天一早就来到学校，却发现钰儿的书包已经搁在桌子上了。教室里四顾无人，也许，她正在操场晨练吧。
放书包时发现抽屉里塞了一张贺卡。直觉告诉我，那一定是钰儿送的。
直觉是对的。光是信封上那几个入木三分的钢笔字，除了她，便极少有人能写得出来。
“最美的花，总是盛开在陡峭的山崖。最亮的星，总是高悬在凌云的灯塔。别急着说遥不可及，别急着把背包放下。没有什么能够阻挡，你我前行的步伐。”
居然一直没有发现，钰儿还有写诗的天赋。
浅思片刻，从作业本上撕了页纸，顺着她的思路往下写：“最美的花，不会情愿插进长颈瓶。最亮的星，不会轻易落入枯水井。不向往东京，也不奢望柏林。我只要陪着你，走过春光与秋暝，走过芳华与落英。”然后，随手塞进了她的抽屉里。
很快就要期末考试了，班级上空笼罩着紧张复习的空气。我茫然，整个学期，我用心听的课屈指可数，更不消说什么课前课后预习温习了。
还是自求多福吧。
阿S的话总能给人以鼓励：“精神上的动力和考卷上的成绩往往是成正比的。”
而浔浔的话就稍稍带些打击的意味了：“恋爱中的人，智商通常都要低于平均水平。”
半个月后成绩出炉。承阿S吉言，我居然还挤进了全班的八强之列，但是钰儿，却不幸被浔浔的乌鸦嘴言中。
接下去，便开始放寒假。
赶场般地过完年，寒假也快临近尾声了。
………………
南方的寒假通常都放得很短，因为冬天总是来也匆匆去也匆匆，再说从程度上来讲，也远未及北方“呵气成冰”的地步。
北方就不同了，寒假长得令人眼红。
瑶瑶就读于吉林大学。听她说，她们的寒假放了两个月，但暑假却只有一个月左右。这还差不多，让我心里稍稍平衡了一些。
忘了说了，在寒假的最后几天，我和瑶瑶分手了。
2004年4月，没什么人过愚人节，电台里都不约而同地放着张国荣的老歌。屈指算来，开学到现在都已经有两个多月了。
平淡如同白开水般的生活。原来离开了瑶瑶，也并不是像先前想象的那样活不下去。距离，真的是爱情不可逾越的鸿沟和屏障。什么天荒地老，什么海誓山盟，在距离面前都是狗屁，都他妈的不堪一击。
没想到恢复了单身，我居然也随之恢复了骂人的能力。
现在的我像个冷血动物，连我自己都这么认为。或许说“麻木”，更加恰如其分。
而每当寂寞的时候，躺在寝室冰冷的床上，还是会忍不住去回想那段热血沸腾的日子。
………………
大年初十，亲戚家几乎都走遍了，总算能够从没完没了的饭局中脱出身来，过过清闲自在的生活。这一天，是西元2000年2月14日。
钰儿家的电话一直没有人接。我一遍一遍地重拨，仍然没有回应。心里空荡荡的，那种感觉，从来没有过。
那是一种被掏空的感觉。
席慕容说前世的她在佛前求了五百年，佛才将她化作了一棵开花的树，长在她的他必经的路旁，洒落一地凋零的花瓣。
我想我的前世，只是一株不会开花的草，摇曳在我的你徘徊的小巷。想念你，却又找不到表达的方法。
佛说，前世五百次的回眸，才换来今生的一次擦肩而过。
那么钰儿，在我们的前世中，一定烙下了无数次目光交汇的痕迹。
早就过了吃午饭的时间，却寻不着一点食欲。烦躁不安地从卧室走到客厅，又从客厅走回卧室。很想做点什么打发打发时间，但又静不下心来，即使只是睡觉。
不知道在这种状态下，写出来的东西会像个什么样子。
懒懒地拔开笔帽，才发现面前竟然连张纸都没有。
过年时刚整理过房间，桌子上除了吃的还是吃的，连纸的影子都见不到。于是拉开写字台的抽屉，盼望着能有所收获。
移开一大摞贺卡，一页粉红色的信笺赫然映入眼帘。
“风经过窗外/一阵阵的唏嘘/泪不觉滑落/心中感伤不已/
我是风/你就是风里哭泣的雨/
你是雨/我就是雨后绚烂的枫林/
我是枫林/你就是林间叮咚的小溪/
你是小溪/我就是溪中自在的虾米/
虾米一直在期待/期待着那一天/那一天/你与我同行/
风又经过窗外/一阵阵的唏嘘/它哪里知道/我们从未分离/”
看着半年前自己写下却没有送出的小诗，心情难得地平静了下来。
半年就这么过去了，小睿，你还好吗？
而半年后的今天，我的钰儿，你又在哪里？
“情人节快乐，快乐情人节，一个人流连花好月圆。情人节快乐，快乐情人节，烟火的天空下起了雪。”电台也真是的，哪壶不开提哪壶，偏偏在这个时候放起孟庭苇的《没有情人的情人节》来。伤感的旋律，伤感的歌词，让听的人也跟着伤感起来。
记得以前读到过一篇文章，忘了是哪个作家写的了，他认为一枝半开的红玫瑰，是男孩在情人节这天送给女孩的最佳礼物，而女孩则应以一盒心形的巧克力作为回赠。
那时候还天真地认为做男孩真好，就是送礼也不吃亏。
现在才知道那时的想法是多么的幼稚，多么的大错特错。情人节这天的玫瑰花，完全不能套用传统的价值规律去衡量。
而且，最要命的，不是买不起，而是即使买来了花也送不出去。
关于情人节，印象中，初中的语文老师也曾和我们提及过它的由来。
相传，古罗马青年基督教传教士圣瓦伦丁，冒死传播基督教义，被捕入狱，感动了老狱吏和他双目失明的女儿，得到了他们悉心照料。临刑前，圣瓦伦丁给姑娘写了封信，表明了自己对姑娘的深情。就在他被处死的那天，姑娘在他的墓前种下了一棵开红花的杏树，以寄托自己的情思。
而这一天，就是2月14日。
这么说来，2月14日，原本就应是个伤感的节日。
门铃忽然间响了起来，将我从伤感的包围圈中惊醒。
我急忙跑去把门打开，一名邮递员站在门外。虽然我早料到不可能是钰儿，可仍感到一阵莫名的失落。
原来是封EMS特快专递的包裹单要我签收。落款处的“方钰”两个字令我激动不已。
第二章第17节 一秒都快等不及
遥远的距离，就有不安躲在心里转，今夜月亮弯弯心情有点蓝。现在就想马上见到你，就想马上抱着你，别说一天就连一秒都快等不及。等待对爱来说像酷刑，却又有神奇的魔力，它让见面再甜也都不会腻。
——徐怀钰《等不及》
接过笔，龙飞凤舞地画了个自己都认不清楚的名字后，拿上包裹单和身份证就奔了出去。
幸亏这一次只是忘记关掉收音机，过错应该不多么严重。
飙到邮局，领到一个中号的纸箱，急不可待地打开，取掉一堆泡木与海绵，终于看到了一封信、一盒德芙和一个指南针。
英语老师在讲语法时，曾三令五申不厌其烦地提醒我们，如果一样东西在上文中从未出现过，那冠词就用“a”或“an”；而如果在上文中曾有提及，那就要用“the”了。
中西方的文化，从本质上讲并不矛盾。
所以我特别更正一下，纸箱里装着的，是一封信、一盒德芙和那个指南针。
指南针的背面，双鱼的颜色已略显班驳，而“心的方向”这四个字却依旧如新，也许是阴文较不易被磨损的缘故。
钰儿向来将这个指南针当作护身符般形影不离。抚摩着这个曾经日夜伴随着她的护身符，我仿佛能够感受到钰儿残留的体温与余味。
然而现在，她的护身符，是我。
回到家中，爸爸妈妈都还没有回来。惟有收音机仍在孜孜不倦地工作着，只不过放的歌曲，变成了李玟的《过完冬季》。
“过完这个冬季，你是否一如往昔，恨不得睁开眼就能闻到夏日气息。过完这个冬季，爱你的心更加确定，写信告诉你，台北也好天气。”
仔细想想，这个冬季也的确行将过去。
走进卧室，关上门，然后小心翼翼地裁开那个天青色的信封。
两张瘦长瘦长的信纸，都被钰儿折成了小屋子的形状。如此心灵手巧的杰作，是像我这种粗人望尘莫及的。我也曾向她学习过折叠信纸的方法，无奈总不够用心，以至于难以入门。
我像个帕金森综合症患者般颤颤巍巍地抖开信纸，如获至宝地读着那些力透纸背的字。
“Dear：
十多天不见，你还好吗？过年过得开心吗？还有，想我了吗？
古人说，一日不见，如隔三秋。这样算下来，我们都已经分开好几十年了。那么当我们再见面的时候，会不会已经白发苍苍？
我现在在济南，气温一直都维持在零下十几度，人都快冻成冰棍了。杭州现在怎样，不至于像济南这样冷吧？但你也不要太逞强，我知道你向来不爱多穿衣服，但是你要知道，我也同样不喜欢你咳嗽的样子。
忘了告诉你，我的老家在济南，几乎每隔两年，我们一家人都要到我爷爷家去聚一聚。临走的时候我给你打过电话，却没有人接，所以就没有能通知到你，你不会怪我吧？
在爷爷家待着挺无聊的，所以我整天都在外面逛。“济南三名胜”我都转遍了，就风景而言还是蛮不错的。我晓得你地理学得差，一定不知道“济南三名胜”是什么吧。嘿嘿，除非你肯跪下来求我，否则我绝不会告诉你是趵突泉、千佛山还有大明湖。
不过济南再怎么漂亮，感觉上还是不如杭州好。这大概是由于我的适应能力比较弱的缘故。我真的不太习惯一个人到那些地方去，去了跟没去也没什么区别。我不管啦，我要你以后再陪我来玩一次。
不要说我无理取闹哦，我也都是向你学的。你总是不按时吃饭，还振振有辞地说“没有吃饭的心情，吃了和没吃也没什么区别”，那么你认为，没有你在我身边，我会有心情去游山玩水吗？
对了，明天是个什么日子你肯定知道，可是我猜你一定不了解它的由来。
还是给你讲个故事吧，在公元三世纪的罗马，暴君Claudius当政。当时，罗马内外战争频仍，民不聊生。为了补足兵员，将战争进行到底，Claudius下令，凡是一定年龄范围内的男子，都必须进入罗马军队，以生命为国家效劳。自此，丈夫离开妻子，青年离开恋人。于是整个罗马便被笼罩在绵长的相思之中。对此，暴君大为恼火。为了达到自己的目的，他竟然下令禁止国人举行结婚典礼，甚至要求已经结婚的必须毁掉婚约。
然而，暴政湮灭不�