按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
── 夜 ──
夜深，窗外没有星。诺大的房像一只冰冷的棺材，空气薄凉如止水。我写完作业，赤脚走进起居室，打开一听可乐呆坐在沙发上。四周的家具是一段段木乃伊的干尸，无一丝活气。靠墙而立的老式笨重柜锺，秒摆发出嗒嗒的声响，像鬼路上离魂的脚步，不眠不休。
这样的夜晚，我一直经历，从未停止。三千多个无星夜空的影像，堆叠起我十年幼小的人生。其实星总是有的，只是我看不见，星再亮，也比不及父亲的双眼，我念想著那对眸子，於是再亮的星也如一粒沙石，丑而拙。
可乐罐空了，我将它放在茶几上，仰首望著白白的天花板。我听见血液流过全身，心脏勃勃鼓动，毛发生长，这些声音伴著锺表的秒摆，组成一支寂寞的歌，我独自吟唱。
我起身，赤脚缓缓走上楼梯，一阶，二阶，三阶，四阶……站在昏暗的过道里，走廊像一条长长的猫舌，两旁闪著尖利的齿，排向不知名的喉管深处。
我望著走廊尽头的那扇房门，它紧闭，不透一丝缝隙，听不到声音，看不到光。那是父亲的卧房，十年，我从来没有进入过，甚至不曾透过门缝做模糊的窥探。白天它上锁，夜晚就变作地狱之门，充满致命的诱惑和危险。
“永远不要靠近它。”父亲说。
我至今难忘婴孩时代的阴影──时锺敲响八点，父亲就从摇篮旁起身，向我道一声晚安，转身离去。我看著他走出门，走过长长的、黑洞一般的走廊，消失在那扇门後，房门关上，将我关在希望之外，关在无尽的孤独和黑暗中。我很小就放弃了用嚎哭博取同情的方法，“爸爸我怕陪我”的说辞也不管用，唯有等待，待月沈，待天明。
我望著那扇门，心中涌起极度的悲。父亲注定不是我的，他属於门後的那个世界，属於无数个无星的夜。我止不住抬起的脚，赤掌踏在光滑的地板上，传出柔软的沙沙声。“停止吧。”我对自己说，然而不能。那扇门离得近了，我看清它雕花的扶手和黑色的镶边，触手一片冰凉，我已经将五指放在门把上，牢牢攥住，像在捕捉一个遗失的梦。“停止吧。”我闭上眼，眼角流出泪。再次睁开时，手中多出了一把钥匙，它伴随我两年，从未用过，无星夜晚，看著它，就能入睡。
我定是被鬼迷了心窍，妄图违背父亲的忠告。微弱的响声之後，门被打开，我悄然踏入室内，心跳如鼓。那一瞬我看见了瑰丽的影，然而幻境过後，余下的不过是晦暗的真实。
房中点满红烛，烛泪淌下，似一片血的海洋。绵绵晃动的光华中，我看见四面墙上被大大小小的相片覆盖，一张连著一张，一层叠著一层，黑压压劈头盖脸而来，像一只巨大噬人的嘴。所有的相片都是关於一个男人，一副容颜，一个名字──富江。
那些大大小小的脸，因著黑白底片的缘故泛著惨冷的光，眸子极黑，紧紧盯著镜头。我站在卧室中央，被无数双鬼气森然的眼睛死死盯著，觉到一股令人作呕的眩晕。富江，富江……我的眼泪滑过腮边，滑进嘴里，咸而腥。
爸爸，富江是谁？
小笨蛋，你就是富江啊。
我是说另一个富江，我出生前的那一个，我从未见过的那一个。我知道，您给我起名富江，是因为他叫富江。
……他是你的父亲……
我的父亲不是您麽，爸爸。
我是你的母亲。
回忆潮水一般退却，我站在卧室中央，四周环绕著富江，这个给了我名字的男人，这个抢走父亲的男人，这个自我出生後再也不曾出现的男人。富江有一张美丽的脸，子夜的长发，妖精的眼瞳。每个清晨，父亲为我梳头，他站在身後，持一把木梳，平举在我头顶上方，缓缓落下，从发根，到发尖，柔滑得像春水。我从镜子里看他英俊的脸，和两颗星子一样的眼睛。他叹息著说：“富江你啊，像极了你的父亲。你还小，长大以後，定然会是一个模子里刻出来的。”然後他就会说：富江也有这般长的头发，也有这样的双眼，这样的容颜。
给了我相同的名字，让我蓄了相同的长发，父亲是在通过我，缅怀眼前相片中的男人──这个真正的富江。我模糊的泪眼转向右方，那里立著一张宽大的床，层层叠叠的纱幔从天花板垂落，烛火翩然，映照出床中人的影影绰绰，朦朦胧胧的，是父亲。他压抑的呻吟，一声声传入耳中，击打我痛创的心。停止吧，我对自己说。然而像是牵线的木偶，我悄然走近，拨开那层纱幔，向床中看去。
父亲宛如山峦般肌理起伏的背正对著我，顺著肩胛向下，是古铜色窄实的腰身，翘起的臀瓣，修长的腿。我的父亲，他趴跪在床上，右手执一根粗黑的男形，深深插入自己股中，来回翻搅。我的眼泪流得愈加厉害，几乎模糊了视线，那茶色的小洞绽放，却不是为我。
父亲的下身，Yin水流得一塌糊涂，顺著光洁的大腿内侧滑落，沾湿了雪白的被单。我看不见他的脸，然而那俊挺的面上，定是极度的快感和喜悦，这高潮如此强烈，使他陷入七彩的幻境，再看不见，再听不见，仅余下官能，辗转回环。
我听见他低低地喊：“富江……富江……”我闭上眼，想象那名字的彼端，维系的是我。我退到屋外，轻轻将门关上，关上这一室绮丽的风景，风景如画。
── 父 ──
生日，我十二岁。又一个无星的夜。我独坐客厅，眼前空无一物的茶几上，立著十二根细弱的烛。父亲从来记不起我的生日，他是潜意识里要忘记那天分娩的痛苦。蜡烛慢慢燃尽，在玻璃上留下十二个黑色的疤，丑陋不堪。
我起身，轻轻上楼，来到父亲卧房的门外。这是我第二次站在这里。掏出钥匙，啪的一声，门锁打开。我走进去，穿过铺天盖地的富江，静静立在床前。我看见那古铜的强壮肉身，隔著一层浅薄的纱帐熠熠生辉，刺目的光芒几乎灼瞎我的眼。我怀疑父亲是在藉著手Yin和这一室的幻境，满足他自虐的本心。也许他对富江的爱，扎根於他对自身的恨。
“爸爸。”我拨开纱帐，轻轻唤道。他受到惊吓，从高潮前的痛苦中清醒，身体剧烈震动。他想要转身，然而这个动作却使插在体内的男形进入甬道更深处。“啊……”他凄楚地叫了一声，软软瘫在床上，像面临危险的小鹿，带著恐惧的神情死死瞪著我。我笑了，这笑定然很美，因为他星子般浸在薄雾中的双眼，流露出瞬间的惘然和迷离。
“爸爸。”我俯身上前，抚摸他硬如刀刻的面颊，“你在这里，每晚做著这种事麽……”“混帐！”他打断我的话，然而却不具半分威慑。陷在激｜情余韵中的身体，因这一声呵斥而用尽最後的气力，仰身倒在雪白的被单上，胸口处剧烈起伏。“你……”他勉强抑制住喘息，“谁允许你进来的……”我低头，啄上他的唇，他想要闪躲，却被我用双掌钳住下颚，无法动弹。嘴唇相触的那一刻，我的心中涌起悲伤，那是因极度的喜悦而产生的极度的凄惶。
“忘不了他麽？”我冷冷说，用全身的重量阻挠他鱼一般跃动的身体，“还是说，被他操弄习惯了，离了他，这淫荡的肉身就饥渴地寻求慰藉。”他再没有力气，於是放弃挣扎，闭上双目，绝望的泪水从眼角滑落，滴进枕中，消失不见。他的睡袍散乱地放在一侧，我抽出腰间的系带，缓慢将他的双手捆绑起来。这一刻，我的心中涌起奇异的神圣感，仿佛伟大的艺术家，要用毕生的精力完成天堂和地狱的杰作。我就是雕刻者，要将世间最美的裸体，捆绑成世间最美的雕像，永立不倒。
我专著地进行手上的工作，完成了，审视一遍，觉得不满意，又解开来重新捆绑。父亲像一只破败的人偶，任我翻来覆去地摆弄，面上是极度无望的悲怆。然而我却认为，他的心中是隐含期待的，期待被我压在身下淫辱，因著我这张同富江神似的脸，以及我身上所流淌的，他和富江的血脉。
我翻过他的身体，让他面对著我，他的脸歪向一边，覆满晶亮的水迹。“哭什麽？”我舔著他的面颊，“你不是习惯了麽，这个地方……”我的手寻到他身下的小孔，将尚留在里面的男形拔出，立起中指猛力捅进去，“这个地方，不知已被奸淫了多少次吧。”他嘶哑地叫了一声，四肢痛苦地蜷起，肌肉紧绷如石。我脱了衣服，赤身与他紧紧相贴，急切地需索身下的每一寸皮肤，每一条温热的脉络。“爸爸，爸爸……”我低低叫著，眼中淌出泪，止也止不住，我喃喃说，“不能是我麽……不能是我麽……我也叫富江，难道就不能是我麽……”我的神志已经不清晰，我快要疯了，我崩溃了。我的双手掐住他的脖子，慢慢收紧，父亲开始咳嗽，眼睛鼓出来，皮肤变成猪肝色，然而他却在笑，异常满足。
当我回过神，父亲只剩一口气，我匆忙地松开，紧紧搂住他瑟瑟发抖的身体。“对不起……对不起……原谅我……”我低低重复，却感到惶惑，我不知该让他原谅我什麽，仿佛一切都没有错，仿佛一切都是命理的自然。我颤巍巍伸手，拨弄自己两腿间的性器，它还太小，也太嫩，纵然我胸中充满情欲，它硬起来的速度也仍是慢的。我慌张地抚弄它，发现它毫无反应，心中一急，又要落泪。一个身体压过来，我看见父亲因为窒息而苍白的脸。他的两手缚在身後，双腿分开跨跪在我的身体两侧，低头含住那尚未开苞的，白玉般的柱身。我看不清他的神色，只觉私｜处被纳入一个湿滑温暖的所在，飘飘欲仙。
“爸爸……”我望著眼前的男人，因他暴露在我面前的屈辱的姿态而全身亢奋。“爸爸！爸爸！”我的十指插进他的发中，紧紧揪住，他呜咽了一声，更加卖力地舔弄。我感到周身浸在一片汪洋大海中，沈沈浮浮，辨不清方向，看不到前程。我的泪又滑下来，像断线的雨珠。这一刻，哪怕正在死去，我也会微笑。
我低低喊了一声，翻身将父亲压在下方，他不敢看我，脸上是玫瑰色的殷红，伴著未干的泪迹，像是枯萎前用尽生命的最後一秒奋力盛放的花。我胡乱地吻著他的面颊和全身，荫茎蓄满十二年来不得发泄的火热，急切地冲进他的体内。“嗯……” 父亲剧烈地抖动了一瞬，张开双腿紧紧缠住我的腰身。“轻……轻一点……”他闭上眼，眉头皱起来，脸上是毁灭般的痛楚和欢愉。我一下一下撞击他，每一下，都用尽全身的力气，毕生的激｜情。“爸爸！爸爸！”我嚷著，要将他揉进身体里，揉进这颗孤独的心脏里，永不分离。“啊……嗯……哈啊……哈啊……慢一些……慢一些……”父亲呻吟著，全身痉挛，“富江……”我的脑中，终於像烟火一样炸开七彩的花，他是在叫我，他是在叫我的名字吧，我想，渐渐地沈沦。
我和父亲做了一夜。英俊的男人，强壮的肉身，我将他摆成各种形状，像是姿态各异的精美容器，而容器的作用只有一个，接纳，盛满，无休无止。天明，父亲在床上熟睡，呼吸微微不稳。我站在卧室中央，看著四周大大小小的富江，胸中涌起极度的恨。我奔跑在诺大的屋中，发了疯似的将它们扯下，撕成碎片。一张，两张，三张……太多了，太多了，只怕是永远，也清理不完吧。我靠著墙滑下，眼前产生幻觉，仿佛阻挡我的，不是富江，而是无数个我，我要将无数个我杀掉，最後杀了自己。
墙壁上富江的残像望著我，无声无息。
── 胎 ──
父亲怀孕，是在十月。我从学校归来，看见他独坐在漆黑的客厅中，被墙壁巨大的阴影覆盖。我向那团黑影走去，轻轻唤道：“爸爸。”他一动不动。我打开灯，在他身旁坐下。我感到他正微微颤抖，触手摸去，一片冰凉。“爸爸。”我抬起他低垂的脸，看见英俊的面上两只通红的眼睛，斜直的浓眉间是化不开的疲倦和凄惶。我的胸中一阵绞痛，针刺一般。
我将头枕在父亲腿上，从下方仰视他挺直的鼻和淡红的薄唇，他撩起我的一缕黑发，细细地捻。“我怀孕了。”他说，我的身体一阵僵硬，狂喜涌上心头，而他的眼中，是掩不住的恐惧。“怎麽了？”我起身，张开双臂环抱住他的腰。“痛……”他低低叫了一声，我以为是大力的搂抱弄痛了他，慌忙松开。他将头向後仰去，靠在沙发椅背上，喉结一动一动：“生孩子……痛……”
我抬头望向窗外，桂花早就开了，黄灿灿一片，香飘十里。
父亲的肚子，一天大过一天。他变得嗜睡，古铜色的身体侧卧在雪白的床上，情Se得不可思议。我躺在他身边，伸手抚摸凸起的腹部，那里原来是八块结实的腹肌，如今被撑开，绷成一张幼滑透明的膜。我闭上眼，细细感受掌下弱小生命的脉动，鼻子竟有些发酸。这个即将出生的孩子，是我和父亲的骨肉，於是我们的感情不再是过眼的云烟，风起即散。
八月。饭後，父亲坐在电视前的沙发上，昏昏欲睡。我替他盖了床薄毯，悄无声息离开，独留他在一室的寂静中休憩。片刻，我听见响动，急急冲下楼，看见父亲跌在地上，捂著腹部，额上湿淋淋一层汗。“爸爸！”我慌忙过去扶他，扯了个抱枕让他靠卧。他紧紧闭著眼，面色惨白，高大的身躯蜷缩在沙发中，竟显得惨淡而凄凉。我的鼻子一酸，将他紧紧搂住，不愿放开。父亲执意不肯去医院，我当这是为他保有最後的尊严，答应了。
父亲的身体，每隔几分锺便传出剧烈的颤抖，我明白这是产前的阵痛，却无能为力，我的气力，不足以抱著他去卧室，只能死死搂住，以此缓解他的苦楚。他薄薄的唇，被咬出斑斑的齿痕，十指攥得像铁钳一样，怎麽也无法分开。我的泪流了满脸，嘴中喃喃念叨著：“爸爸……爸爸……”我不知道该怎麽做，我什麽都不知道，我只会流泪，我是没用的废物。
我抱著父亲，听他发出隐忍地呜咽。约莫过了一个小时，他紧闭的双眼徒然睁开，面上显出惊恐的神情，四肢剧震，嘴中胡乱嚷著：“富江……富江……我不生了……求你，求你……我不生了……”我见他眼瞳涣散，伸手摸进股间，一片湿黏，羊水已经破了。我的眼泪流得愈发厉害，我只是十三岁的孩童，哪里懂得接生。我使出吃奶的力气按住他弹跳的身躯，一把鼻涕一把眼泪地喊道：“爸爸，爸爸，不要动……一下就好了，一下就好了……不会疼的……”不会疼的，天知道这是多大的谎言。我颤抖著脱去父亲的睡袍，分开他的双腿，让他仰面躺在床上。他双目直直瞪视著天花板，口中重复著：“富江……我不要生了……富江，富江……”我像是看著一只扑火的飞蝶，被它牺牲前美丽的瞬间震惊，却无力阻止它的死亡。我从来没有如此憎恨过富江，这个让父亲生下我的男人，这个父亲在剧痛中仍无法忘却的男人。
我的视线已经模糊成一片，这一刻成为了我毕生的梦魇，父亲创痛的面孔，父亲嘶哑的喊声，父亲血肉模糊的股间，父亲嘴中所念叨的那个名字：富江，富江……我知道他并没有叫我，他早已看不见我，此刻他的脑中，定然充满了那间卧室墙壁上大大小小的相片，大大小小的富江……
昏沈中，我听见一声啼哭，划破了一室寂静，穿脑而过。我想起不久前同父亲的对话。
爸爸，我们的儿子，要叫他什麽好呢？
仍然还是叫富江吧。
我的胸中涌起愤怒：仍是要叫那个男人的名字麽。
父亲怜爱地摸摸我的脑袋：小笨蛋，这也是你的名字啊，我们的孩子，当然要叫你的名字。
── 器 ──
放学回家，我的心中充满喜悦。今日，富江就满一周岁了，父亲定会像往常一样做好饭，穿著那件我最爱的睡衣，坐在桌边等我。一只小蛋糕，插著一只细细的蜡烛，摆