按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
磐闲侣ィ蚩绫硐洌坏艟傻模由闲碌摹Ｋ苣芨桑稣庑┦虑榇尤莶黄龋路鹬霸ぱ萘瞬恢蓝嗌俅巍�
令我完全没有想到的是，罗素居然对煮饭烧菜这件事有兴趣。简陋的炊具和便宜的原料难不倒他，他会挖空心思用最小的成本做出最丰富可口的盛筵。我记得他用炒米粉做过粉蒸肉，用面包揉碎了炸过猪排，用冬瓜和一勺奶粉做过奶油冬瓜条，还曾经试过拔丝西瓜。他的勤劳和智慧在做饭这件事上得到极大发挥。
每当程序到了关键时刻，需要精确掌握火候和放进调料时，他屏息静气，心无旁骛，目光炯炯，脸颊泛着一层红光，鼻尖上挂了欲滴不滴的几颗汗珠，神情生动可爱，比他在校园里陪我散步时要有趣很多。
程玲对这样的事情也是乐此不疲。罗素做饭，她就负责打下手：先是淘米洗菜，完了之后洗锅刷碗。我经常是盘腿坐在上铺，居高临下地欣赏宿舍里这幅其乐融融的生活场景。罗素每烧好一个菜，总用筷子夹一点，踮脚举着，送到我口中，要求我评点。程玲对我这个特权嫉妒万分，她会用另一双筷子敲着桌边大叫：“张小晚，噎死你！ ”
世俗，朴素，温暖。
我已经被罗素喂得有点胖。我的脸颊鼓起来，皮肤撑得薄而透明，丝绸一样滑软。我颈下的锁骨也消失了，从侧面看，线条圆润得像古董瓷瓶，手摸上去微凉。原先我的手因为做家务太多，粗糙干涩，现在伸出来，白胖粉嫩，手背上甚至有几个浅浅的小坑。
可是，这真是我要的生活吗？ 我的一生就满足于做一个厨房里的女王，让罗素心甘情愿地把佳肴美点铺陈在面前，评判和享受吗？ 如果艾早看到我现在的样子，她会说什么？ 程玲责备我：“你该对罗素更好一点。他做完了饭，你都很少称赞。”
我问她：“如果一个家庭里有两个会做饭的，是不是浪费了一点？ ” … 她惊叫：“说什么呀！ 会和愿意是两回事啊！ ”
开学之后的一个月，是省电影公司举办的“大学生电影节”，我们大家抽签拿票，轮番着去一个部队礼堂看市面上没有公开发行的电影。一开始很踊跃，抽签是一个盛大的仪式，每个人走到前面去拿一个纸团时，都往手指尖上哈气，摩拳擦掌的，希望好运临头。我们看过了意大利的“新现实主义”影片，法国的“新浪潮”
影片，德国的“新德国电影”。坦白地说，那些影片虽然名气大，可我看不出什么好，我是一个学理工的人，没有故事情节的沉闷的片子让我无所适从，不知道编剧和导演到底要讲什么。
我周围的同学同样如此。所以电影节快结束时，大家对抽签拿票的事已经失去了兴趣，再有票发到班里后，文体委员随便往桌上一扔，谁爱拿谁拿。
就这样，我拿到了波兰斯基执导的英法合拍片《苔丝》。
坐进礼堂，灯光熄灭，黄昏光线中的英格兰田野油画一样呈现，风笛声欢快悠扬，穿白裙的姑娘们手捧着鲜花结伴跳舞，声、光、色的盛筵梦幻般开始。仅仅一分钟，我心里就幸灾乐祸地想，不去拿票的傻瓜们要悔青肠子了！ 金斯基饰演的美丽苔丝为生活所迫，去德伯太太家揽活，邂逅了公子哥儿亚历克。一颗鲜艳欲滴的草莓送进了少女更加娇艳的双唇，亚历克陷入情欲不能自拔。纠缠，反抗，再纠缠，男人半是温柔半是暴力地得手。但是苔丝知道自己的命运不属于这里，在一个暴风雨的夜晚选择离开。她生下一个男婴，很快婴儿在众人的白眼中死去。苔丝再次离家去一个奶牛场干活。她在那儿跟牧师的儿子克莱尔相爱并结婚。但是虚伪的克莱尔坦白了自己的婚前性行为后，却不能接受苔丝的污点，两人在新婚次日分手，克莱尔独自远走巴西。几年之后他回家乡，苔丝已经嫁给亚历克，见到心爱的人让她的心死灰复燃，她不顾一切地杀了亚历克，跟着克莱尔亡命天涯。黎明，在索尔兹伯里平原的史前巨石阵里，警察抓住了这一对私奔的男女。
银幕由亮转暗，礼堂四处的灯光次第打开，我在座位上磨磨蹭蹭没动，因为我哭得太厉害了，眼睛又涩又疼，鼻尖也肿得透亮，自己垂了眼皮，能看到正下方一个小红萝卜样的鼻尖。我弯腰在座位下装做系鞋带，心里祈望着礼堂里的人快些走光，我最后一个出去，可以确保不碰见同学。我这副鼻红眼肿的模样太可笑了！ 我弯下腰之后，发现前面不远处还有一双脚，穿着一双黑色松紧口布鞋。鞋和悬在鞋面上的一截裤管都旧得厉害，裤管毛了边，线头参差不齐地拖着，鞋后跟则裂了口，露出里面灰白的衬布，鞋底磨得一边薄一边厚，薄的一边几乎拿手指头都能捅出一个洞。这人干吗也不走？ 莫非他跟我一样流泪过多羞于见人？ 正在这么想的时候，那双脚动了一下，往里面一收，双膝一拱，人站了起来，侧身朝外走。他从座位空当里挪到走道时，我才慢慢地抬身，也准备起立离场。就在那一一刹那，我们的目光忽然在空中相遇，彼此都惊得张大了嘴：他是陈清风！ 没错，他是陈清风。他刚从青阳乡下考回到南师院，读研究生。说到底，他不甘心一辈子过乡镇小办事员的生活。他报到没多久，在系里弄到一张电影票，赶了电影节的末班车，幸运地遇上我。他用的是“幸运”两个字，足见他碰上我的喜悦。
我们挤在人流中，慢慢地往外走。周围很嘈杂，熟识的同学们高呼着张三李四的名字，活动木椅发出乒乒乓乓的声响，银幕边的高音喇叭里放着李谷一的甜歌《边疆的泉水清又纯》。我们要扭头凑着对方的耳朵，才能让对方听清自己说的话。可是我喜欢这种状态，因为耳鬓厮磨的感觉很好，一下子就让两年的时光从我眼前消失，我毫无障碍地回到了青阳广播站的那条回廊，我、艾早、艾好，我们三个人跟陈清风讨论《水浒传》里一百零八将的名号和他们各自擅用的武器、独门的武功。我们先是抢着说，后来剩下陈清风勉强跟艾好对峙，最后是艾好用没有升降音的语调准确无误地背诵人物表……
走出礼堂之后，我们还觉得有很多话没有说完，干脆在台阶上坐了一会儿。陈清风对艾好的结局深感惋惜，他问我，艾好办的是“休学”还是“退学”？ 如果是“休学”，情况好转后还能继续读书。我回答说，恐怕不可能了，因为艾好现在不光自闭，连生活都不能自理，总是一一个人坐在椅子上背公式，背着背着就把小便弄到身上。他衣服上总是一股尿臊味。陈清风沉默许久，叹气说，是他把艾好害了，如果当初不写那篇文章，艾好按部就班升学读书，不会因为年龄太小压力太大而崩溃。
“别这么说，迟早吧，他从小就不正常。人聪明得过分就成了魔鬼，人鬼是不能过同一种生活的。”我反过来安慰他。
“那么，艾早是不会再考了？ ”他忽然又转了话头。他用手抓住裤子拱起的膝盖处，胳膊架着，几乎是有点紧张地看着我。
“不，她不会了。她现在当个体户，做得挺好的。”
他很长才呼出一口气：“艾晚，我想要你知道，我从来没有……”
我拦住他：“没人怪你。艾早一次都没有怪过你。大人们要那么做，那是他们的事。艾早只问过我一句话：人于吗要结婚？ ”
“人干吗要结婚？ ”陈清风重复这句话，忽然笑起来：“有趣。只有艾早才会这么问。”
“是啊，从小她就有很多古怪念头。幸亏她不如艾好聪明，否则我们家真是热闹了。”
说完这句话，我自己也笑起来。
我写了一封信，拿到学校门口的邮局准备寄出去。贴邮票的时候，我又改了主意，信不寄了，花一块多钱发了一个电报，内容是：陈清风在南京。我把电报发到胡妈家里，她会交给艾早的。她溺爱她。
艾早一个星期都没有回音，我不知道怎么回事。然后，一天傍晚，我从图书馆回到宿舍，推开门，艾早笑吟吟地坐在屋里，已经跟我的室友们热闹成了一片。原来她之前去广东进货了，这回跑得最远，去了深圳，还去了跟香港一街之隔的沙头角。此刻程玲几个人正好奇地围着她，打听沙头角是什么样子，都卖些什么？ 东西贵不贵？ 艾早说，金首饰便宜点，其余东西不便宜，但是做得好，漂亮，连喝水的杯子都漂亮，让你看着每样东西都想买。她说，可惜她钱太少了，只能看看，买不起。想想啊，一件小孩子的衣服都要几十块，内地一个人的月工资才不过这么多。
艾早这时候打开提包，拿出一个外观洋气的塑料袋，递到我手上：“艾晚，给你的。”
那么漂亮的包装袋，橙色的底，印着黑色英文字母，光一个袋子就让人喜欢得很。我的心兴奋得跳起来。全宿舍的女孩子都探着头，盯住我的手．等着阿里巴巴的山洞开门。我把袋子掀开一道缝，眼闭起来，手伸进去，取出一团柔软的织物，慢慢展开。天哪，是一条白色底予带黑色图案的百褶裙。图案非常大方，是各种各样的几何形状：圆形，三角形，锥形，梯形，大圆圈套着小圆圈，长方形替着正方形，它们交错着组合起来，看上去青春，活泼，又透着一股朴素的学生味。，裙子的织物滑软，却沉甸甸很有分量，每一道折痕都如同刀锋一样挺括，手拎住腰裙一一转，折痕又都哗地打开，飘飞旋舞。
我扑上去抱住她：“艾早，艾早，我太喜欢了！ 太谢谢你了！ ”
艾早像个真正的大姐一样笑：“那个香港老板说，裙子是高压定形的，新工艺，折痕怎么洗都不会散开。”
我发现我的室友看着这条裙子，脸色都有点讪讪。如果裙子是普通的漂亮，她们会羡慕。
如果裙子漂亮得出奇，羡慕会变成嫉妒。可我管不了这么多．谁让她们没有艾早？ 艾早一定预料到了这样的尴尬，所以她马上掏出另一样准备分给大家的礼物：一打产自香港的三角内裤。宿舍里每人分到了两条。全都是春天的颜色：粉红，粉蓝，粉绿，粉紫，湖水的清澈，天空的澄碧，花朵的娇嫩，草地的浅吟。程玲马上爬到上铺，脱下她的花布短裤，换上一件粉紫色的三角裤。她扭着屁股，上面穿着皱巴巴的格子布的衬衫，下面光着两条长腿，在宿舍的过道里骄傲地走来走去，引出一屋子开心的笑声。嫉妒没有了，艾早成了我们宿舍的太阳，围着她的笑脸都变成了灿烂的葵花。
艾早这时候才腾出身子，把我拉出宿舍：“怎么回事啊？ 我昨天晚上到家，接到电报，今天就赶过来了。陈清风在南京？ ”
我说了在电影院里跟他巧遇的事。
“他还是那样吗？ 他老了吗？ ”
“我不知道，艾早，我闻到他的味道，心里想哭。”
“带我去见他！ ”艾早抓住我的手。
我们急急忙忙地飞奔下楼。走到楼前泡桐树下，艾早忽然又站住。“不行，艾晚，我不能穿这身衣服，太傻了。”她忸怩着，脸有些红。
我这才注意到，艾早穿的是一件早已经过时的军装，领子和衣襟都皱得像抹布，腰身肥得没有一点形状，扣子也重新缝过，不是原来的咖啡色带五角星的圆扣，换成了小铺子里一分钱一粒的黑塑料扣。
“我这件衣服是穿着出门进货的，不招眼。
可我不能穿它去见陈清风。”
“穿我的，你刚送我的裙子。”
艾早笑起来：“不行，那裙子只配大学生穿，我这样的身份，穿上会不伦不类。”
我心里很难受。我不喜欢艾早在我面前说这样的话。可是艾早的神情很坚决，根本不容辩驳。
我们决定先不忙去南师院，明天我旷课一天，陪艾早上街，买衣服。艾早说她还想烫个头发。
晚上艾早挤在我床上，跟我一头一一脚地睡。床很窄，我们只能侧向同一边，蜷起来．套叠着，一动不能动。艾早的屁股顶住我的腹部，圆润，结实，微凉。她的腿摸上去滑溜溜的，腿骨纤细，肌肉柔软。我记得那年她学自行车跌破脚踝，是陈清风把她背到医院，我想摸摸陈年伤口有没有留下疤痕，结果只摸到了算盘珠儿一样小巧突出的踝骨。
“艾晚！ ”她在床那头轻声唤我。
“嗯？ ”
“如果那年我考上了南师院，你说现在会怎么样？ ”
我明白了她的意思，她想说的是，如果现在她和陈清风同在一个学校，天天见面，会是什么样？ 我打了一个哆嗦。很奇怪，我对这样的设想感到害怕。我担心会出大事？ 我不愿意艾早开心？ 都不是。可我为什么要哆嗦呢？ 真可笑。
第二天我果真没有去上课。同宿舍的人一致赞同我旷课陪艾早，她们说，如果老师点名，她们会帮我掩护。
我们先去新街口的曙光理发店。我坐在等候区的椅子上看完了一本《青春》杂志，艾早才躲躲闪闪地出来。她烫了一头齐肩的大波浪头发，有点不好意思，对自己的新形象没有信心。
她不停地照着店堂门口的大镜子，问我：“怎么样？ 是不是有点怪？ ”
我觉得新发型有点老，让她突然间长到了二十五岁。我们两个人的距离一下子就拉开了，她时髦，洋气，甚至带了点妖媚，她不光是我的姐姐，还是一个走南闯北有阅历的人，能够挣钱养家，可以说话算数的人。
我们义去了百货商店，去r 服装商店，去r 刚刚开业的外贸商店，给艾早选衣服。衣服品种实在不多，而且式样都显得笨重土气，艾早叹气说，还不如她从广州贩到青阳的那些货色。她决定以后要向南京的服装市场进军，租一个铺面，或者专门为南京的商贩供货。
最后，我们在夫子庙自由市场买到一件米灰色的束腰短风衣。艾早一看就知道，这也是从广州贩来的。可是她只能花产地的双倍价钱买下它。艾早烫了发，再穿上这件风衣，腰带松松地系出一个蝴蝶结，立刻就成了南京街上的时髦女郎，一路吸引了无数行人的目光。
我们和陈清风见面的情景非常有意思。一开始艾早就跟我商量好，我们在他的宿舍楼前等他，我在明处，她在暗处，我叫住陈清风之后，她从背后上去捂他的眼睛，不说话，也不放手，看他能不能凭气味识出她是谁。
“他一定能猜到是你。”
“为什么？ ”
“因为叫住他的人是我啊。”
艾早想了想：“不，我还是要试试。”
结果陈清风夹着一摞讲义从大路上拐过来，我按部就班地上前拦住他，说了两句话，眼睛往艾早藏身的报栏后面瞄过去时，发现她忽然不见了，四下张望都不见她的影子。我抛下陈清风，急急忙忙绕过报栏，顺着宿舍区的小路一直找到小树林子里，才看见艾早背身站着，两手捂在脸上，肩膀轻轻地抽动，看样子像是在哭泣。
我走过去，一声不响地从后面抱住她。“艾早，别这样。”我说，“我们说好了要玩捉迷藏的。”
艾早慌忙用衣袖擦眼睛，回过身，眼睛红红地对我笑：“我没事。心里忽然有点难过。真的没事。”
陈清风已经跟着我过来，看见了哭泣的艾早。他远远地站着，沉默了好一会儿，才过来扣‘招呼：“艾早，你长大_ 『，要是走在路上，我大概都不敢认你了。”
艾早一边笑，一边鼻音瓮瓮地骂自己：“我真没出息！ 以前我不是这样的，对吗？ ”
我们一起往回走，到陈清风的宿舍去。路上他心情愉快地说，他猜到了艾早会来，从见到我的那天，他就明白，接下来要见到的是艾早。他真心称赞艾早的外表成熟，说他没有想到她现在变得这么能干，走南闯北挑起一副担子来了。我抢着告诉他，艾早现在不光是养活自己，她还挣钱给艾好看病，还打算翻盖家里的房子，还要把胡妈接过来养老，还计划到南京开店……我喋喋不休，说了艾早的很多好，把她现在正在做的说到了，把她想做而没有做的也说到了。我很惊奇自己怎么变成一个饶舌的小婆娘。我说这些干吗呢？ 把陈清风和艾早之前那道时间的印痕抹去吗？用生意和财富在他们之间筑起一道墙吗？我到底想要干什么？ 我闭住嘴，沮丧地垂下头。我不知道自己想要干什么。一一切似乎都乱成一团：时间，我们曾经有过的往事，将来有可能发生的一切……
我有点后悔给艾早拍了那封电报，把早已经陈封的历史又勾了回来。可能我犯下了一个很大的错误，不可挽回的错误。
艾早穿着她那件新买的风衣，垂着头，有点心事重重。她时不时地扭过脸，偷偷地瞥陈清风一眼，观察他的反应。陈清风发现她的关注了吗？ 也许吧，因为他眼神有一点闪烁，努力地若无其事，实际上不能够平静如常。
研究生楼的卫生状况绝不比本科生要好，那些成年男人的体味更浓，更加四体不勤邋遢无序。陈清风的宿舍里一共住了四个人，四张床上的被子都没有叠，枕头油�