按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，大家轮流喝起一瓶烧酒。我像一只湿透的老鼠一样颤抖着，觉得有气无力，但我克制着自己没有碰酒瓶。一回到棚子里，我就同安德森一起喝了杯热可可，这让我立刻停止了打寒噤。
我没想到减压会使人变得如此极度衰弱。依照安德森的建议，我出去呼吸了一会新鲜空气。等回到迈克家吃晚饭时，我已恢复了体力。但头痛还未完全消失，耳朵也时时作痛；直到今天，我轻度的耳聋仍会让我不时地想起这段在沉箱中工作的日子。
在中央公园散步的半个小时里，初次碰面的一位漂亮姑娘让我想起了杰茜。八天后就可以见到她了，我早已通知了她。顿时种种希望掠过了我的脑际。但即使在此时，我仍沉浸在自满的骄傲心态中，因为一天五美元的收入足以维持我半个月的生活，如果干一个月的话，那么我这一年都不用为生计而发愁了。
回到马利根夫妇家后，我以“会觉得更自在一点”为借口，向他们讲明了我想付给他们寄宿费的想法。他们最终同意了，但马利根夫人还是觉得三美元是笔太大的数目。我很高兴解决了这个问题，为了好好地休息一晚，我早早地上床睡了。随后的三四天里，一切都还算顺利。但到了第五天或是第六天的时候，在沉箱里工作时，我们落到了一个水层上，压力还没有来得及升到保持一致的状态，水流已漫过了我们的膝盖。这个超压在我的耳内引起了一阵极为剧烈的疼痛，我站着没动，迅速地捂上了耳朵。幸运的是，收工的时间快到了，安德森一路把我送上车，并对我说：
“您最好不要干下去了。我认识很多因此而变聋的人。”
确实，痛苦是很可恨，但它已慢慢平息下来，我下定决心要坚持住。
“我可以请假休息一天吗”
“好主意，”安德森赞同地说，“亏了您，我们队的收益才很高。您真是一匹罕见的小种马”
马利根夫人立刻猜到了有什么事情不对劲。她让我试用一下她家的土方：拿一个烤洋葱，切成两半，分别贴在两只耳朵上，然后用法兰绒紧紧地缚在上面。这药方很神奇，十分钟后，我已感觉不到任何疼痛了。接着，马利根夫人向我的每个耳道里倒了点甜巴旦杏油，一个半小时后，我又可以像往常一样在公园里散步了。从那以后，我一直处于会变聋的恐惧中，因此，当安德森告诉我经过向负责人抗议，我们沉箱中的工人能额外得到一千法尺的新鲜空气时，我感到了一种由衷的高兴。
“这会有很大的差别，”安德森说，“确实差别会很大，但这改善还是远远不够的。”
一天，快要结束持续了一个半小时的减压时，一个叫曼弗里迪的意大利人倒在了地上，身体扭作一团，脸撞得很严重，血从他的口鼻中流了出来。当我们把他抬进棚子里时，他的腿弯曲着。医生连忙把他送到医院去了。目睹了这一场面后，我决定干足一个月后便离开这里。
八天后，我收到了杰茜的一张便条，通知我说她父亲下午登船启航，约我晚上相见。到了她家后，杰茜把我介绍给了她姐姐。让我惊讶的是，她的姐姐身材高大强壮，一点也没有她妹妹漂亮的影子。
“他比你可是小多了，杰茜”她笑着叫道。
如果在八天前听到这句话的话，我会被触怒的。但我目前已是经受过考验的人，因此我只是回答道：
“我每天可以赚五美元呢，普卢默夫人。这总能说明点什么吧。”
她顿时惊得目瞪口呆。
“五美元，五美元，”她重复道，“请原谅，我……”
“所以，您看，马吉，”杰茜打断了她的话说道，“我早就对你说过他会让你吃惊，而且你们会成为好朋友的。现在，我们一起去散步吧。”
于是我们就出发了。只要能和她在一起，即使在大街上，也是件快乐的事，我对她总有讲不完的话但我们更希望能亲密地单独在一起。于是杰茜想了个计划，她建议我给她的姐姐和姐夫买两张戏票，他们外出的时候，我们就可以单独地待在家里了。戏票至少要花掉我两美元，但我们觉得只要能单独度过一个夜晚，还是值得的。于是我便这样做了。
杰茜是个处女。她忍着痛楚满足了我的欲望。望见她裸露的身躯时，我的心停止了跳动。她的身体很迷人，但看着她优雅而羞涩地起身穿衣时，我的自责感苏醒了。同时，我也有点沮丧地发现杰茜的腿太短，胯骨太宽，看上去比较矮胖，我好像从未遇见过完美的东西。
久而久之，杰茜的姐姐渐渐怀疑起来，我们的约会变得困难了。
想更完全地拥有杰茜的愿望也促使了我在一个月后结束了在沉箱中的工作。我终于有了一百五十美元，但我注意到虽然耳痛几乎停止了，我已经患了重听症。离开布鲁克林桥工地的时候，我决定次日早晨睡个大懒觉。可我还是像往常一样在五点钟就醒了。这时我突然想起来可以到擦鞋匠艾利森那里去一趟。当我发现他从来没这么忙过时，我立刻脱掉上衣，拿起鞋擦干了起来。接近十点钟时，顾客们都走了。我向他讲述了我在水下工作了一个月的经历。他声称他的擦鞋摊一天平均可赚四美元，除了早上与傍晚的忙碌时刻，白天几乎累不着。他反复地让我每天早上来与他一起工作，收入平分。盛情难却，我接受了他的邀请。
这天下午，我带杰茜来到公园。我们刚刚在长凳下坐定，杰茜便向我宣布，依照她姐姐的意见，我们最好订婚，等我一旦有了固定的工作便结婚。
“一个女人应该有个属于她自己的家。我会尽心地布置它。亲爱的，我们可以一起去看戏，度过许多美好时光，并且就这样一直继续下去”
第三章拥抱新世界（4）
听到她这么说，我感到震惊。在这个年龄就结婚不，当然不行太荒唐了，尤其是和杰茜结婚。她虽然漂亮风趣，但什么都不懂，从未读过书。娶她这个想法让我十分不快。然而她讲得如此严肃，最后我还是同意了。但我坚持一定要等我找到一份固定的工作后。我还答应会为她买一只订婚戒指，条件是我们能再单独度过一晚。后来，我们去了博物馆。在那里，我受到了一次永生难忘的打击。在一幅画前，杰茜突然惊奇地停下来。画上的帕里斯大概在选美神，他确实体现了男性的美。
“啊他多美呀”杰茜叫道，“就像你一样美”她调皮地加上这句话后，向我噘起嘴唇，作出要吻我的样子。
如果她不这样说，我也许永远也不知道这个比较是多么的荒谬。帕里斯双腿修长，而我的腿又粗又短；他的脸是椭圆形的，鼻子笔挺，而我的鼻头向前突出，下面露出明显宽大的鼻孔。
我突然明白了：我是丑陋的。五官不端正，矮小的身材又胖又壮。这一事实让我难以忍受。我早就知道由于个子太小，我无法成为一名田径运动员；现在我又进一步地知道了我很丑，心顿时沉了下去：我的失望和憎恶无以言表。
杰茜追问我心情变化的原因，我最后还是告诉了她。她一点也不赞同：
“你的皮肤白皙，人充满活力，身体很强壮，”她列举道，“谁也不会说你丑你怎么会有这个想法”
但这念头纠缠着我，挥之不去。它甚至使我马上进行了一些错误的推理。例如，我清楚地感觉到如果我像帕里斯一样身材高大，相貌很美的话，杰茜就不会在乎她姐姐的反对意见了。但当我不久后对女人有了更多的认识时，我很快就对这一推断起了怀疑。
每天早上，我都去擦鞋摊。在经常来的顾客中，有个英俊的年轻人；或许是他自己告诉我的，也可能是我从艾利森那里听说的，他叫肯德里克，来自芝加哥。一天早上，他很沉默，看上去很忧虑。擦完了他的鞋后，我说：“好了。”他机械地重复了一声“好了”，然后抱歉地说道：
“我在想别的事情。”
“在深思。”我回答说。
“这真让人费解，”他说道，“您为什么用‘深思’这个词”
“我想起了一句拉丁语，”我未加思考地解释道，“维吉尔说过，‘有如深思’。”
“天啊”他叫道，“想想看：一名擦鞋匠向你引述维吉尔的话您真是个罕见的孩子。多大了”
“十六岁了。”
“真看不出来，但我现在该走了。我们改天再聊。”
“谢谢，先生。”我笑着回答他，看他离去了。
次日上午，他看上去仍很匆忙。
“快，擦一下鞋子，请擦快点，我要赶火车。”
付钱时，他在一把钞票中翻找小硬币。
“算了，”我说道，“您不要耽搁时间了。我明天还在这儿擦鞋。”
听了我的话，他接受了我对他的信任。
第二早上，我较早地来到了城里。艾利森听说在十三号街和十七号街的拐角处有人在转让摊位。由于别人都认识他，他便派我去观察一下那里七点到十点之间的顾客多不多。那名外籍摊主想卖掉擦鞋摊回达尔马提亚去，连同擦鞋的用具他一并转让，开价三百美元。他说这摊位能让他一天赚四美元。我注意到他并未夸张，艾利森非常希望我们能用一半的价钱把它买下来。
“如果那人一天赚四美元，换了您，能赚到五或六美元，”他保证地说，“那街角是最好的拐角之一，即使每天赚三美元的话，您也很快就能买个属于自己的摊位了。”
正在我们讨论着的时候，肯德里克来了，坐到了他的老位置上。
“你们在热烈地讨论什么”他问道。
艾利森只是满足地笑，我则简要地告诉了他。
“五美元，是不错，”他说道，“但这职业并不适合您。您愿意到芝加哥去，在我的旅馆里主管夜间接待吗我在那边和我的叔叔合开了一家旅馆，我觉得您会有一份更好的收入的。”
“我会尽力做好的。”我回答说。到芝加哥和辽阔的西部去的念头深深吸引住了我，“您能让我考虑一下吗”
“当然可以，”他说道，“我到礼拜五才出发到那边去，您有三天的考虑时间。”
艾利森坚持认为只要有好摊位，就会赚到更多的钱。但当我同马利根夫妇说起时，他们一致倾向于旅馆工作。这天晚上，我找到杰茜，跟她说起买摊位的事。我想让她晚上与我待在一起，但她以她的姐姐已经起了疑心为借口拒绝了我。于是，我对她也就只字未提去芝加哥的事。
我早已注意到肉体的快乐在本质上其实是件自私的事。当杰茜满足我的欲望时，我为她着迷；但当她拒绝我时，我就变成了另外一个人，并希望能得到更易上手的美女。不过没说一声就离开她让我感到了一种恶意的快感。“这样做可以教训教训她”我受伤的虚荣心暗暗叫道。
与马利根夫妇的分离让我心里很难受。马利根夫人是个正直的妇女，随时愿用自己的母爱来悉心关怀整个人类。她属于那些胸怀宽广的爱尔兰女人。她们思想与行动表现出的大度美化了我们利欲熏心的生命。迈克纯朴、善良，配得上他的妻子。他有着与喜欢喝酒的人交友的天性，在他身上找不到一丝心胸狭窄的影子。
礼拜五下午，同肯德里克先生一起，我离开了纽约，前往芝加哥。一路上，这片土地让我觉得很荒芜，令人厌恶。它还没有完全被开发，但是望不到头的地平线激发了我：这确实是个让人自豪的地方，每块土地都在讲述着未来，给人以希望。我与美国生活搏斗的第一个回合落下了帷幕，但我永远都不会忘记它教给我的一切。没有人再会面对一个孩子表现出如此的善心。没有地方会比这里更容易让体力劳动者们生存：伐木者和送饮用水的工人此时在美国过得比在世界上任何其他国家都要自在。这个阶级是人口中数目最多的，就此阶级来看，美国民主所做的比它承诺的要多。它用最惊人的方式提高了下等人的地位。我当时真心地觉得——今天还有许多人仍这样认为，比较起来，总之这算是迄今为止人类所经历的最发达的文明了。
然而随着时间的推移，更深的阅历让我逐步地彻底改变了这一观点。五年之后，我看见最高贵的美国人沃尔特·惠特曼，在卡梅登生活极度贫困时，靠着好心的崇拜他的英国读者才能填饱肚子，并得到几身替换衣服。而爱伦·坡不也曾受过类似的苦难吗
渐渐地我意识到如果美国民主为提高下等阶层的地位做了很多的话，那它在贬低优秀分子地位方面做的还要成功。世界上没有一个国家能如此宽厚地对待穷苦的无文化劳动者；也没有一个国家会对人类的引路人——思想家和艺术家表示出更大的漠视。美国可曾为作家、艺术家、有远见卓识的思想家提供过什么帮助游手好闲的富人不需要这样的引路人，人民群众更对他们一无所知。如果手脚的舒适很重要的话，那头脑的幸福就无关紧要了吗那些抨击先知和迫害学者的人的下场会是什么样的呢他们的命运是用醒目的字体书写在历史的每一页上的。
第四章爱之初体验（1）
肯德里克开的旅馆叫“弗里蒙特旅店”，在密歇根街车站附近。当时芝加哥仅有近三十万人口，而这旅馆也是一家二等旅馆。肯德里克先生告诉我旅馆实际上属于他的舅舅科顿先生，但是后者已将大部分的管理工作交给了他。可他又说：“舅舅说的，总是对的。”后来我理解了这位外甥对舅舅的敬重，因为科顿先生真的非常和善且能干。
我做的是值夜管理员，工作比较简单。从晚上八点到次日早上六点，我一个人在柜台，为来住店的客人分发房间，给要走的客人结账收钱。从一开始，我就设法弄清了这里一百多间房中每个房间的优缺点，以及所有夜车出发和到达的时间。客人到来时，我便候在门口，迅速为他们挑出中意的客房，并马上让侍者或脚夫领他们进房。不管客人是心情不佳还是脾气暴躁，我都对他们温言悦色，这种做法很快取得了成功。一星期后，肯德里克先生告诉我有十几个客人在他面前对我称赞有加。
在芝加哥生活的经验告诉我，如果做事专心致志，勤勤恳恳，那么很快就能克服所有困难。可是做事勤勉的人是那么少我在早上六点后才入睡，下午一点前起身吃午饭，饭后经常去弹子房。弹子房的一边有一间很大的酒吧。大约五点钟光景那里总是人头攒动，但没有人管事。我将此事告之肯德里克先生之后，他立刻就把管事的责任交给了我。我的任务就是请新来的客人耐心等候，而对那些希望一到就有弹子打的老客人，则要安抚他们的情绪。我总是礼貌谦恭，笑口应人，结果取得了很好的效果。到了第一个月末，账房柯蒂斯就皮笑肉不笑地对我说，我以后的月薪是六十美元，而不是我原先期望的四十美元了。不消说，这笔意外之财让我工作得更起劲了。但是我发现两个人阻住了我的道路，一个是那账房先生，另一个则是总管，沉默寡言的佩恩先生。这人负责采购所有的食品和所需之物，餐厅和侍役也归他管。柯蒂斯则管经理部和大厅侍应。我实际上是柯蒂斯的手下，但管理弹子房的工作使我有了一点独立地位。
我很快就得到了柯蒂斯的欢心，并和他同桌吃饭了。他见我书写字迹清晰，明白易懂，便让我记日账，教我做会计，还把很多现金账托付给我管理。他并不懒，但大部分上了四十的人都会愿意别人助他一臂之力。到了那年圣诞节，除了总账以外，所有账目都由我管了，并且我自以为精通了旅店经营之道。
我觉得餐厅管理得很糟糕，但由于机缘巧合，却先管了经理部。柯蒂斯一旦确定他可以放心大胆地把工作交给我，就开始在午饭后外出，有时甚至一去不返。新年的时候，他有五天人影不见，回来的时候偷偷地告诉我他“开溜去逛酒吧间了”。看来他的家庭生活并不如意，他只有“喝个烂醉”才能忍受他妻子的坏脾气。二月的时候，他离开了十天。由于他早先把保险箱的钥匙交给了我，这几天都顺利无阻地过去了。一天，肯德里克发现我独个儿在经理部，便问柯蒂斯去了哪里。他想知道柯蒂斯离开了多久，我回答说一两天。肯德里克看来不太�