按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
lationstotheSungnavy”,JournaloftheEconomicandSocialHistoryoftheOrient,12(1969),92.译注:据吴潜,《许国公奏议》,卷三,《奏乞增兵万人分屯瓜洲平江诸处防拓内外》云:“去秋(嘉熙二年),臣始上事,即加阅视,密记其人物,坚壮可以出战者,极不过五百人,余皆疲癃脆懦,纤细短弱,指一可什,决不能于惊涛巨浪之中,飞戈走戟,击刺如神。”
不久,宋朝面临来自北方的威胁。当时具有个人魅力又雄心勃勃的成吉思汗,不但掌握了蒙古,并迅速消灭了女真人的金国。他在宋宁宗嘉定八年(1215)攻占燕京,继位者窝阔台又于宋理宗绍定六年(1233)拿下开封。在这之后,蒙古人的眼光放在使宋帝国屈服于其权威之下,这场侵略战持续了46年。在这个过程中,成吉思汗和他的孙子忽必烈,除了原有的骑兵军团外,还增添了实力坚强的水师,使其有能力发动大规模的攻击来对付宋朝的舰队。这支强大水师的成立是历史上最伟大的创作之一,但蒙古水师能够成军,部分还是依赖宋朝叛将和商人的帮助。
归附蒙古的原宋朝将领刘整说:“我精兵突骑,所当者破,为水战不如宋耳。夺彼所长,造战舰,习水军,则事济矣。”由于刘整和其他人的帮助,这支缺乏经验的蒙古水师,拿下汉水与长江沿岸的城镇,并俘虏了3000艘敌船为自己的舰队所用。在宋恭宗德NB073元年(1275)年底,蒙古控制了整个长江流域。两个投机商人朱清和张ND043,大概希望在蒙古的统治下能得到更多的商业利益,在蒙古进攻宋朝都城临安的决战之际,秘密提供500艘船与数千名的水手。
临安在景炎元年(1276)沦陷,当时还是幼童的宋端宗变成了阶下囚。不过汉人还是持续反抗。皇帝的弟弟(译按:指帝NBB64)被暗中从都城送到福建的福州登基。3年之后,800艘蒙古战舰终于在广州附近掳获了在大帆船上的宋朝流亡政府,原因是这艘大船太慢又太重,没办法逃走。在陷入绝境的情况之下,年幼的皇帝和许多朝臣跳海溺毙。
就这样,在元世祖至元十六年(1279),忽必烈成为横跨四千英里,越过中亚草原,西起亚得里亚海,东至中国南部海岸的大帝国主宰。蒙古人以激烈的手段对待反抗者,在中国他们屠杀全城,只留下工匠和大汗认为可以为他服务的人。早先,大汗仅向农民征收必需的粮食;而当需要增加时,蒙古人就剥夺所有老百姓所有的物品。他们很少采用儒家的汉人出仕,也不用儒家心目中可以使朝廷保有万年基业的治国理念——按人口多寡课征赋税。蒙古当局反而指派许多外国人来担任重要的职务。忽必烈本人也反对汉化,除了在蒙古本土管理基业外,连度假都到边境外的上都。在中国的历史上,汉人第一次感到自己的地位像奴隶般被异族侵略者统治,而儒家的影响力,也降到空前的最低点。
根据元朝的法令,社会上分为四个阶层:(1)蒙古征服者;(2)色目人,也就是中亚人;(3)汉人,也就是华北人,曾经被其他非汉人政权所统治;(4)南人,也就是华南人,社会地位最低,同时也是元代人口结构的主体所在。儒者们被剥夺了赋税豁免特权。在此时期,他们必须忍受屈辱所带来的痛苦。儒者们后来说道,如果以实用性的观点来区分蒙古社会,他们认为儒者被排在社会的第九级,介于第八级的娼妓与最后一级的乞丐之间。(关于元代儒者地位的低落,参见ChenYuan(陈垣),WesternandCentralAsiansinChinaundertheMongols,trans.Ch’ienHsinghai(钱星海)andL.CarringtonGoodrich,LosAngeles,UniversityofCalifornia,MonumentaSerica,1966,页290—291。
译注:“九儒十丐”之说,依目前的研究,是南宋遗民的一种刻意的诬诋;事实上,儒者与士人在元朝的地位虽比不上宋代,却也不至于低贱至列于娼、丐之间。参见萧启庆,《元代的儒户——儒者地位演进史上的一章》,《元代史新探》(台北:新文丰出版公司,1983年),页1—58。忽必烈大汗虽然被称为“万王之王”和“宇宙之主”,但他追求权势的欲望从未感到满足。既然已经成立了一支强大的舰队消灭宋朝,为什么不多加利用呢?于是他遣使到苏门答腊、锡兰和其他南亚一带的国家树立威望,同时元朝的商人也逐渐从阿拉伯人手上夺取有利可图的香料贸易。元代商人所航行的巨大帆船,不论在任何方面都要比宋代的船大得多,而且比当时欧洲所建造的海船都要壮观。
马可·波罗在至元十二到二十九年(1275—1292)滞留大汗朝廷期间,在福建沿海的泉州港,看过一种远洋四桅帆船,船上至少有60间单人客舱提供给商人居住。以这样的大小,这种船可以乘载150到300个水手。船上有防水舱的设计,这种造船技术在600年之后才传到欧洲。在马可·波罗拜访中国五十年后,阿拉伯的旅行家伊本·拔图塔(IbnBattūtah)描述元朝人在船上的花园里,以木桶种植蔬菜与药草,他还说,船靠岸时船长登上港口,“就像一个大穆斯林酋长……行进时,走在前头的弓箭手和衣索匹亚奴隶(Ethiops)佩挂刀剑和长矛,敲着鼓、吹着喇叭为船长开路。”关于伊本·拔图塔对元代船舶的描述,参见Needham,ScienceandCivilizationinChina,Ⅳ:3,页469…470。忽必烈大汗在征服宋朝之前,就已经有侵略日本的意图,在至元十一年(1274)组织了一支900艘船、4万名士兵以及1。5万匹战马的大军,发动对日本的侵略战争。舰队从高丽出航,横越狭窄的海峡开往日本。蒙古人轻易地占领了对马岛及壹岐岛,继续向日本南方最大的岛九州前进。大汗的士兵将掳获的日本妇女,用铁丝刺穿她们的手臂绑在船上的两侧。此举激怒了日本人,他们组成12万大军来跟蒙古人对决。但是他们的弓箭手根本挡不住蒙古人震天价响的火炮。惊吓之余,日军往后撤退,使得蒙古人迅速登陆,攻占了许多城镇与村落。即使如此,蒙古人还是担心他们在数量上敌不过日军。蒙古将领忻都提出忠告:“策疲兵入敌境,非完计也,不若班师。”
正当蒙古人撤退之时,台风侵袭日本沿海。船长们试图驾船离开浅滩,但已经来不及了。在强风的吹袭下,船只猛烈撞击岩石,船员无助地被卷入狂风暴雨的大海中。据说有大量的士兵被冲向九州海岸,尸体布满了整个沙滩。300艘以上的船只失踪,2万人以上被杀或溺死。在听到这个灾难的消息之后,忽必烈大汗逮捕当时滞留在京城的几位日本使节,火速将他们处死,枭首示众。无法接受惨败的事实,大汗立即下令再度远征。经过7年的准备,忽必烈组织了一支比上次更为庞大的新舰队。这支武力拥有4500艘船和15万名士兵,在当时是世界史上空前的大部队。至元十八年(1281),忽必烈大汗的超级大舰队,在顺风的助长下由高丽出海,一望无际的舰队绵延至海平面的另一边。
和前次的出征一样,蒙古的舰队在初期颇有斩获,再度攻下壹岐岛,并在九州获得胜利。然而,当蒙古军专注于陆地战斗时,日本的小船渐渐逼近海湾,在舰队外围的大帆船上放火。面对强烈的抵抗,蒙古军再度决定撤退,却想不到超级强烈的台风又再度侵袭这个岛屿。争先恐后逃离的船舰彼此碰撞,导致桅倾竿折,撞上岩石后支离破碎。日本人在海边搜寻敌人,歼灭蹒跚上岸的蒙古兵和高丽兵。这场战役,应该有超过4000艘的战船沉没在九州外海的浅湾,浅湾上沉船所留下的残骸碎片造成了一条像碎石路般的通道,人可以用走路的方式穿越。据说超过13万的蒙古兵和高丽兵在这场战役中死亡。在这个大捷之后,几个世纪以来日本人一直相信:他们的岛屿有“神风”保护,他们称之为“カミカゼ”(kamikaze)。雄心勃勃的大汗,也曾派遣舰队进入南中国海攻击安南(越南北部)和爪哇,两地的国王也很快地承认了天朝的宗主地位。当时大汗使节所到之处,比历史上所有中国官方使节所到之处都要远。根据马可·波罗叙述,他们甚至到达了马达加斯加。就在这时候,大汗拟议重开长达2000英里的大运河。由于华北农业产量有限,无法完全自给自足,重开这条在宋末长期争战中已遭严重破坏的大运河,可以将长江三角洲盛产的粮食运输至位于北京的新都。译注:宋朝的大运河由浙江的宁波往北经江苏入河南,直抵京师开封;元代运河则经江苏、山东,直抵河北的京师大都。基本上,元代大运河在淮河的淮阴以南,沿续宋代;淮阴以北的大运河段,则多系新凿。当整治运河的工作正在进行时,皇帝决定开始由海路大规模运输米粮。这一个庞大的计划,证明了元代中国在航海霸权上的辉煌成果。
至元十九年(1282),600万磅的谷物由116艘大型的平底船,向北运到了现在河北省天津市附近的一个港口。10年之后,运输量攀升至1680万磅;到了天历二年(1329),运输量到达了4200万磅的最高峰。关于元代粮食的运输,参见LoJungpang,“ThecontroversyovergrainconveyanceduringthereignofKhubilaiKhan(1260—1294)”,FarEasternQuarterly,13(1953),页263—285.在蒙古对帝国的控制逐渐衰落时,这个维持帝国生命力的计划,落到了两个商人的手上,这两个商人也就是朱清和张ND043。他们从运输米粮获得巨大的利益,并且很快地将贸易经营范围扩张到东南亚。据说他们的家族成员个个穿金戴银,极尽奢华之能事。这些商人出门由1000组成的私人卫队随行,任意鱼肉地方百姓,若有人敢挑战他们的权威,必置之于死地。他们的贪欲永无止境。不仅对政府需要的谷物勒索高价,还侵害皇帝的特权,从外商那里接受外邦的朝贡品。这种冒犯天威的行径,成为这两个家族的致命伤。成宗大德六年(1302),两人被判以通夷叛国之罪,朱清自杀,而张ND043则与子孙一起在北京被正法。
这两个恶霸的行径,使儒者对于贸易的贬抑和对商人的指摘更加坚定,他们在蒙古帝国衰微之际,开始重新恢复影响力。他们接管粮食贸易,订定“官督商办”的政策,对商人与海外活动施行极为严格的管理制度。在1330年代,大部分北运的粮食,重新由比近海运输更为安全可靠的内陆运河系统来运输,海上运输也就逐渐没落了。
杀鸡取卵,就再也得不到蛋了。受过儒家教育的官员们,明白严格的管理制度可以抑制商人的海外冒险。他们也了解到想要有丰富的税收,就要允许商人事业兴盛,就算如此,中国长期以来,还是从未放弃“官督商办”的政策——将母鸡(译按:指商人)关在笼子里严密看管。儒者对商人和海外冒险这种意义深长的疑虑,直接影响了明代宝船船队与中国未来经济发展的命运。
第一部分第三章 俘虏与王子(1)
绵延数百英里的高原,从西藏的喜马拉雅山向东延伸,穿过四川南部到达云南。这片高原地带的地势崎岖不平,山峦起伏,其间海拔超过1。5万英尺的峰顶终年积雪,不利航行的河流曲折地穿梭过陡峭的峡谷。包围着高原的是茂密的雨林,横亘着的是狭窄又泥泞的道路与摇晃的竹桥。数百年来,因为地形的特性,当地的交通极其艰困而且危险,云南与当地的百姓也就因此而被孤立于中原之外。
忽必烈大汗曾经在征伐缅甸失利的过程中,因为瘴疠而在云南损失了半数以上的军士,而公元1368汉人推翻元朝,最后残余的蒙古部队也是撤退到这里。洪武七年(1374),中国新的统治者明太祖朱元璋,派遣使节到云南,要求蒙古的梁王把匝剌瓦尔密接受明朝的统治。但是蒙古的梁王杀害使节,公然拒绝明帝的要求,其后的外交努力也以失败收场。太祖终于在洪武十四年(1381)失去了耐性,命令能征善战的将领傅友德,率领30万的大军攻入云南,征服蒙古人。洪武十五年,明朝占领了云南的省会昆明,而反抗的梁王及其将领,在被俘之前以自杀结束生命。
明朝的军队在云南之役中对待敌人手下毫不留情,估计残杀了大约6万的苗、瑶部民,以及无数的蒙古人。中国自公元前1000年以来,就存在着将囚犯的孩子去势这样的习俗。(何时开始阉割幼童作为宦官,无人能晓。希罗多德认为波斯人首先使用宦官,因为他们认为宦官比一般人可靠。宦官也存在于基督教创立前的罗马,而当教会出现后,幼小的唱诗班男童也被阉割,以保持高的嗓音。早在公元前数世纪,埃及人和亚述人也有宦官,希腊人则把去势者卖为奴隶。参见TaisukeMitamura(三田村泰助),ChineseEunuchs,trans.CharlesA.Pomeroy,RutlandandTokyo,Tuttle.1970,页2128,G.CarterStent,“ChineseEunuchs”,JournaloftheNorth…ChinaBranchoftheRoyalAsianSociety;NewSeries,11(1877),页147。在中国,周朝初年(约公元前1100年)已将去势列为五刑之一,这五刑包括墨、劓、刖、宫、死。它之所以被称为“宫刑”,是因为受刑者大部分被分发至宫中服侍皇室成员。)数以千计的男孩——有些才只有9岁或10岁——被剥光衣服,用利刃施以残忍的手术,割去阴茎和睾丸,然后在尿道上插入栓子。数以百计的男孩无法痊愈,因感染和缺乏照顾而死亡。存活下来的男孩就送到京城,在宫里当宦官。(天顺五年(1461),太监阮让在四川负责阉割1565个小孩,其中329个死于“病”,于是他又额外阉割了其他的小孩,来填补这些死掉的数字。参见郑鹤声,《郑和》(重庆:胜利出版社,1945年),页34。)明朝的军队在云南所掳来的俘虏当中,有一个信奉伊斯兰教的马姓男孩。当征南将军傅友德与他的军队在路上偶然遇到这个10岁的男孩时,就问他有关那位想当中国皇帝的蒙古亲王的下落。
这个男孩回答说:“他跳湖了!”“真的吗?”傅友德问。傅友德觉得这个男孩聪明伶俐,即使他知道实情,也可能会加以隐瞒,而且还有胆量敢这样回答一位将军。因此他俘虏了这个男孩。在3年后的洪武十七年(1385),当时25岁的皇四子燕王朱棣担任傅友德的副手,而这个男孩在净身之后就被安置在这位王子的家中做近侍。(此处关于郑和被俘的故事,根据未出版的郑和家谱资料,系1990年4月在南京由郑和所收养的侄子的19代孙所提供。)皇宫生活的礼仪,通常会造成皇室成员与宦官之间的距离。然而在这之后的10年间,燕王与服侍他的青年太监郑和,为了追剿蒙古叛军,在帝国边境的军营中朝夕相处,培养出了终身的友谊。
云南之役是朱棣第一次的战争体验。(译注:朱棣并未参与征伐云南之役,因此不可能对此次战争有所体验。)体格强健、英气勃发、精力旺盛的年轻王子,随后住进前朝位于北平(元代称为大都)的皇宫,同时他的父皇朱元璋赋予他防守北疆的任务。北平的军团在职权上的划分,是由皇帝的老友同时也是皇帝手下阶级最高的大将军徐达所统率,傅友德与燕王也在其麾下。
在推翻蒙古人统治的斗争中,徐达是朱元璋最亲密的战友;而且在朱元璋被敌军俘虏时,曾经是他的代理人。皇帝本人是来自华中安徽的农村孤儿。他曾在佛寺里待了几年,在那里学会了读书,并且有机会接触儒家经典。他个儿高、鼻子又大又扁,戽斗,举止严肃而紧张,让人一见到他立刻就肃然起敬。几年之后,朱元璋成为反抗元朝的一分子,他与其他叛军领袖最大的不同,就在他不抢、不杀平民,反而寻求学者的建言。
朱元璋认为他抗元的军事行动能够成功,大部分的原因是来自于他所虔诚祈祷的山神及河神的保佑。他相信他那曾是巫者的祖父有能力说服水神降雨。因此,不久之后,当他登基而为新王朝冠上“明”(意指前途光明或照亮世界)的国号时,他把对自然神灵的崇信立为国教,地位在佛教和道教之上。(关于朱元璋的崇信神灵,参见RomeynTaylor,“MingTaizuandthegodsofthewallsandmoats”,MingStudies,3(spring1977),页31—49.)但也就因为他相信不管是在护城河、在城墙,或者是在河流,到处都有无所不在的神灵,所以他也相信某人、某个地方总是在密谋反对他。他不信任任何人,甚至连他最亲密的伙伴也不例外。他坐上龙椅的第一个行动,就是布下层层的�