按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
放过蜂。许亮说，你下次要是再去南京的话，到我家去玩。她说你真的会让我去你家玩吗？许亮说当然是真的，只要那时侯我在南京。许亮还问过她以后有什么打算，比如她父亲渐渐老了，养不动蜂了，那时侯她怎么办？她说那我就一个人养蜂，我喜欢养蜂。许亮说你一个人到处跑不害怕呀。她想了想说，有一点害怕……一次，她到井台来，从菜篮子里拿出一瓶蜜，递给许亮，然后说，你喜欢吃蜜吗，给你的。许亮说谢谢你，莎莎。
许亮有时闲着无聊，会信步走到坡上，找个阴凉地坐下，看他们父女俩干活。那老头从来不理睬许亮，仿佛压根儿就没看见他似的。莎莎这种时候也不跟许亮说话，只是朝他笑笑，继续干自己的活儿。四周很安静，空气中充斥着蜜蜂发出的轻微的嗡嗡声。远处，偶尔也会传来“娃子”的一两声叫声，这叫声在春天的阳光中给人一种寂寞空旷之感。天气已经挺热了，莎莎把防蜂沙罩撩在帽子上，微微发红的脸上淌着汗，这使她越发显得好看了……许亮的脑子里忽然冒出了一个念头：这姑娘真是蛮可爱的，没准儿把她娶了做老婆也挺不错。这念头让他觉得有趣，他想象着自己和她一起养蜂，一起追随着花期在全国各地流浪。他的嘴角流露出了一丝笑容。当然，他只是这么想想而已，婚姻对于他来说还是十分遥远的事情。
杨四海开始嘲笑许亮：“我看你跟那个养蜂的姑娘挺热乎嘛，是不是喜欢上她了？”
许亮说：“这怎么可能呢。”
杨四海说：“你要是喜欢她，就把她给睡掉算了，没有关系的。”
“听说又要开始搞上调了，”许亮岔开了话题，“不知这次有没有你……”
一天黄昏，许亮搬张小凳子坐在草棚外面，正在等杨四海。因为米吃完了，杨四海回村上去拿，可他中午就走了到现在也没有回来。太阳已经下山了，天边被染上了一片橘黄色，大群的鸟儿从远处飞来，落到树林里不见了。井台上莎莎正在洗菜，许亮朝她喊了一声：莎莎。莎莎抬起头来说，你今天怎么了，不想吃饭了。许亮说米吃完了，等杨四海拿回来呢。莎莎说我先给你拿一点来吧。许亮说不用了不用了，杨四海就要回来了。许亮正跟莎莎说着话，忽然看见林子那边走来几个人，其中一个人还拖着个什么东西。等那几个人走近了，许亮认出他们是前一阵子进山来采石的农民。他们大概是山下南陆公社的，他们那里有谁家要盖房子了，临时雇他们进山来采盖房的石头。这会儿许亮发现那个被一个人拖着的东西原来是一条死狗。那几个人从草棚前经过，向坡上莎莎和她父亲住的土屋走去。莎莎也注意到他们了。
许亮问莎莎：“他们到你家去干什么？”
莎莎说：“我也不知道。可能是想让我们帮他们烧狗肉吧。”
果然，片刻之后，那条死狗被吊在了土屋前的一棵树上，一个人拿着刀子开始给它剥皮，莎莎的父亲和另外的人站在一边看着。莎莎洗完菜，从井台上站起来向坡上走去。剩下许亮一个人呆呆地向那边望着。天色渐渐暗了，那边的人也干得差不多了，有两个人提着水桶下到井台上来打水。后来夜幕降临了，土屋顶上的烟囱冒出了点点火星。这会儿许亮饥肠辘辘，他仿佛闻到了肉香，那是一种久违的感觉，他已经不记得上一次吃肉是什么时候了。呵，眼下他对喷香的狗肉充满了渴望之情。
不远处传来脚步声，是杨四海背着米回来了。“许亮，”他喊着，“你饿了吧，我给你带了几个熟玉米。”杨四海走到草棚前，看见许亮坐在小凳子上朝坡上呆望，他奇怪地问道：“你看什么呢？”
“那边在烧狗肉。”许亮说。
杨四海朝那边看了一眼。“哪儿来的狗肉？”
“是几个采石头的农民弄来的。”
杨四海把肩上的米袋放下，问许亮：“你是不是想吃狗肉了？”
许亮说：“这还用问。”
“那你就去吃呀，在这里呆看干什么。”
“人家又没有请我，怎么去吃？”
“他妈的什么请不请的，跟这些乡巴佬还讲什么客套，去吃就完了。”
许亮抬起头来看着杨四海：“你跟我一起去吃吗？”
“我在队长家里吃过饭了。”杨四海说，“你自己去吃吧，没事的，他们还能不让你吃不成。”
许亮不吭声了，杨四海把米袋提进草棚后又出来了，他拍着许亮的肩膀，说：“去吧，去吧，没关系的，不就是去吃狗肉吗，又不是让你去跟莎莎睡觉。”许亮终于被说动了，他犹犹豫豫地站起来：“那我去了。”
“放开肚子吃。”杨四海推了他一把。
许亮磨磨蹭蹭地向坡上走去，他走到土屋的门前站住了，就那么站了一会儿，然后鼓足勇气敲了一下门，接着不等屋里的反应他就把门推开了，一步跨了进去。一盏煤油灯挂在房梁上，把屋里照得半明半暗，莎莎的父亲和那几个农民坐在方桌边，他们巨大的身影投射在墙上。灶台那儿冒着水蒸汽，一口大锅里发出了“咕嘟咕嘟”的声音，满屋子都是狗肉香。“你们吃狗肉呵，”许亮说。没有人搭理他，莎莎的父亲和那几个农民只是看着他，全都一声不吭。屋里充满了敌意的沉默，只能听见“咕嘟咕嘟”的声音。一时间许亮惊慌失措，他把头扭来扭去地寻找莎莎，可是却没有看见她。接着他匆忙地转过身，出了土屋，飞似地向坡下跑去。
进了草棚，许亮气喘吁吁地嚷着：“都是你，让我出丑。”
杨四海从黑暗中的床上坐起来：“怎么了，他们不让你吃？”
“他们谁都不理我。”
“那你就回来了？你也太没用了，把咱们城里人的脸都给丢光了。”杨四海说着站了起来。“走，你跟我一起去，我看他们谁敢不让你吃。”
许亮跟在杨四海的身后重新来到土屋前，杨四海敲也不敲一下就把门给推开了，进屋后他大声说道：“好香呵。”然后一步跨到灶台前，揭开锅盖，伸手到锅里拈出一块肉来放进嘴里。“熟了熟了，可以吃了，”他津津有味地嚼着，又扭头对许亮说：“咱们来得正是时候，过去坐。”说完他走到方桌边，一屁股坐下了，同时招手让许亮坐到他的身边。“你们也坐过来，”他指着两个坐得离方桌稍远的农民说，“对了，坐过来，大家挤一挤，都别客气。那么就准备吃吧，咦，酒呢？拿过来拿过来，喂，你，给大家把酒满上，谁都不能耍奸耍滑……”
屋里只能听见杨四海一个人在大声咋呼着，别的人全都默不作声，显然是被杨四海镇住了，这时莎莎从灶台后面站了起来，原来她一直在那儿烧火。她绕到灶台前，从锅里盛了满满一铝盆肉，端上了桌子，同时她朝许亮看了一眼。许亮低下头去看着自己的碗里。
“来，干。”杨四海率先举起了碗，别的人也纷纷举起了碗。喝了口酒后，杨四海第一个伸筷子到铝盆里夹了块肉，又说：“吃呵，吃呵，不要客气。”大家这才跟着吃了起来。一时间响起了一片咀嚼声。许亮一边狼吞虎咽地吃着，一边向灶台那边望去。只见莎莎盛了一碗饭，又在饭上夹了点蔬菜，然后她走到灶台后面的柴堆上坐了下来。灶膛中的火光映红了她的脸，她凝视着前面，慢慢吃着，仿佛在想着什么心事。
“从前我养过一只大狼狗，我操，那只大狼狗有半人多高，后来……”
饭桌上，杨四海仍在旁若无人地大声说着（他吃得很少），别的人小心翼翼地看着他，同时不失时机地从铝盆中夹出狗肉，大快朵颐。此时此刻，这一切已经不再引起许亮的注意，他不时地向坐在那边角落中的莎莎望去。
“我至今还记得莎莎当时的样子。”多年后许亮对我说，“她安静地坐在灶台后面的柴堆上，伴随着她的是温暖的火光。”
许亮跟我说这话的时候，我们是在离太原不远的绵山风景区。
96年，山西的两家杂志社联合举办了一次文学讨论会，南京方面受到邀请的是我和许亮。我们坐火车抵达太原市的第二天，一辆大巴车把我们这些来自全国各地的作家和评论家拉到了绵山，会议就在这里举行。绵山是个刚开发不久的旅游景点，一切都正在建设中：盘山道在拓宽，这里那里有建了一半的亭台楼阁。山路上尘土飞扬，游人稀少，随处可见戴着安全帽的农民工。这里论景色也就一般，主要景点是一处向内倾斜如山洞似的峭壁下的一大片庙宇建筑。因为地形的原因，这片庙宇建筑高低错落，倒也别有一番景象。这儿还有招待所和饭店。我们就住在招待所里。会议开了两天，剩下的时间就是自由活动了。你知道，这类会议都是这么回事，不外乎是酒足饭饱之后胡扯一通（再有就是男女与会者之间彼此调调情，搞得好的话还能弄出点事来），谁都清楚开会的主要目的是借此由头吃喝玩乐一番。不过既然花了主办单位大把的钱，与会者也得走走过场，跟个人似的讲几句正经话。这次开会讨论的题目是“文学和市场”，大家纷纷发言，漫无边际地说些冠冕堂皇的废话。许亮的发言最短，他是这样说的：绵山有庙，庙里有和尚，和尚是干什么的呢？是一心向佛的。但是绵山也是个风景区，既是风景区就会有很多游客，如果有人要问，这些游客会不会对和尚形成干扰呢？那么我要说，如果一个和尚是真心向佛的话，这种干扰是不存在的。否则的话，即使他住到渺无人际的深山老林里，也还是会有干扰的。我的发言就到这里，因为对一个问题的追问，其实就是对所有问题的追问。
会后我对许亮说，你的发言倒是很狡猾呵，如果按照你的逻辑，开联合国大会时也可以谈谈性爱的技巧问题，因为对一个问题的追问就是对所有问题的追问嘛……
老实说，正是此次绵山之行，使我对许亮内心深处的那种柔软的东西，有了一点了解。我们虽然是多年的朋友，但在都市里那种平庸无聊和充满功利性的生活背景中，人与人之间的交往其实是多么的肤浅呵。
我们到达绵山的当天晚上，我和许亮洗完澡后正在房间里闲聊，忽然从庙宇那个方向传来了一阵宗教音乐声。起初我们以为是录音机里放出来的，后来听听不对，像是有人在演奏。谁会在这深山的庙宇里演奏宗教音乐呢？许亮提议去看看。我们出了招待所，沿着一条石板路向庙宇的方向走去。在大雄宝殿斜下方的一座仿古式的平房前，站着很多农民工，平房的门窗都是敞开的，音乐声就是从那里传出来的。我和许亮走到平房大敞着的门前，从看热闹的农民工身旁挤过，向房里张望。里面坐了一屋子十七八岁左右的少男少女，每人都手拿一件乐器，正在神情专注地演奏着。门边靠右手的地方，站着一个三十多岁的男人在指挥。大约是因为我和许亮的穿着与那些农民工不同吧，我们在门口一出现，那些正在演奏的少男少女就纷纷朝我们看。如果换一种场合，这些少男少女们是绝不会引起我们的兴趣的。但此时此刻，在这夜晚的深山里，在这间仿古式的平房里，这些衣着寒酸、正在演奏宗教音乐的少男少女们的身上却自有一种感人之处，使我们为之心动。而且我和许亮还不约而同地发现了其中有个姑娘长得挺漂亮。她的脸部线条柔和，细腻白皙的皮肤中透出一丝红晕，一双杏眼格外动人。她弹的是扬琴，正对着门——也就是正对着我和许亮坐着，在我们站在门口的这会儿工夫里，她有好几次抬起头来朝我们看。
在回招待所的路上，我和许亮猜测着这些少男少女为什么会在这里演奏宗教音乐，许亮忽然说：“那个弹扬琴的姑娘长得挺漂亮。”
“是呵，”我说，“英雄所见略同，我也注意到了，她确实长得蛮可爱。”
“她还好几次抬头朝我看呢。”
“算了吧你，她看的是我。”
“你胡说些什么呀，她当然是在看我。”
“朋友，你这可就不够意思了……”
第二天早晨开会前，我们找会议的组织者打听了一下情况，得知这里有个宗教乐团——也是这里的一大旅游特色，那些少男少女就是这个宗教乐团的成员。他们的服务项目就是为游客演奏宗教音乐，此外，别的地方的庙宇佛像开光，他们也会应邀去有偿演奏。晚上，我和许亮又去了那座仿古式平房前，看了一会儿那些少男少女的演奏，然后沿着大雄宝殿旁边的石头台阶，登上了紧贴峭壁悬空搭建的一道观景回廊。向前望去，这里恰似一个大山洞，湛蓝的夜空是圆形的，边缘生长着些古木怪松，当中有几颗星星在孤独地闪烁。下方，那座仿古式平房的门窗里透出的灯光照见了一些人影，一阵阵令人心动的宗教音乐从那里缓缓传来，仿佛直接传自岁月的深处。我们静静地听着。一缕白雾在庙宇的飞檐上缭绕。
“多年后，”许亮望着那座仿古式平房，轻声说。“那些孩子们会想起这段生活的。到了那时，他们也许会明白这段生活对于他们的意义。”
我点点头，表示完全理解他的意思，同时也想起了我那一去不复返的少年时光。就在这时，许亮转向我，第一次跟我谈起了他早年的知青生活，谈起了杨四海，谈起了莎莎，谈起了那次吃狗肉的事情。
听他谈完后我问道：“以后你和莎莎还有过联系吗？”
“没有。她和她父亲转场去了别处后，再无音讯。”
“杨四海现在怎么样了？”我又问道。
“他早就死了。因为和安徽知青打架打死了人，他被判了死刑。”
这以后我们没有再说什么，默默地又站了一会儿，就沿着上来时的石头台阶向下走去。那座仿古式平房前已经没有人了，门窗也关了，再没有音乐声从里面传出来了。四周一片阒寂，只有风吹着山林沙沙作响。我们顺着石板路回招待所。时间挺晚了，路上已经没有人了。经过一个院子的月亮门时，忽然门内的两个黑影引起了我们的注意。借着暗淡的星光，我们模糊地分辨出那是两个姑娘，她们好像正在悄悄说着什么。许亮拉了我一下，我们走到她们面前站住了，许亮说：“你们好。”两个姑娘没有吭声。许亮说：“你们是宗教乐团的吧，我们是来开会的作家，就住在前面的招待所里。”许亮的自我介绍显然起了作用，其中一个姑娘说：“有事吗？”“没事，没事，”许亮说，“只是想跟你们随便聊聊，可以吗？”“可以的。”另一个姑娘说。
在许亮跟她们说话的时候，我努力想看清她们的模样，但是不行，除了闪闪发光的眼睛以外，就只剩下脸的轮廓了。许亮问了她们几个问题，诸如她们是哪儿的人，来这里多长时间了，一个月挣多少钱等等。两个姑娘都一一作了回答。
“住在这深山里，”许亮说，“你们觉得寂寞吗？”
“有一点寂寞。”
“你们想过以后吗，”许亮又说，“是否打算一直在这里干下去？”
两个姑娘一时没有说话，过了会儿一个姑娘才说：“我们没有想过以后。”
我问道：“刚才我们来的时候，你们俩好像在说着悄悄话，说什么呢？”
“一个男孩塞给她一张条子，”一个姑娘指着另一个姑娘说，“她不知道该怎么办，跟我商量。”
“不让你们谈恋爱吗？”我说。
“不让。再说她也不喜欢他。”
这时院子里的一间房子亮起了灯光，一个姑娘不安地回头看了看，说：“我们要去睡觉了，再见。”
“再见。”
那两个姑娘走后，许亮不知为什么叹了口气，停了停又问我：“你看清她们的模样了吗？”我说看不清，天太黑了。许亮说：“我也看不清，但感觉其中一个有点像那个弹扬琴的姑娘。”
第三天晚上许亮又拉我去看那些少男少女的演奏，我推托了，因为想去另一个房间跟一个天津来的女作家谈一谈文学，她的年龄虽然稍大了些，但模样还算过得去，而且看起来也有点骚劲。许亮一个人去了。他回来的时候我已经上床了，我问他：“弹扬琴的姑娘又看你了吗？”许亮笑笑：“这你就不用问了吧。”
隔天早晨，吃过早饭后，我们回房间收拾东西，准备走了。当我和许亮提着旅行包走下招待所的楼梯时，他忽然犹犹豫豫地站住了，对我说：“我想去给那个弹扬琴的姑娘留张名片。”我有些意外，说：“干什么，你还真喜欢上她了？”他说：“我想她以后要是不愿在这里干了，我可以在南京帮她找个工作。”“你是想做好事呵，”我嘲弄地冲他眨了眨眼，“那就快去吧。”许亮把旅行包递给我，自己朝着大雄宝殿的方向跑去。
我提着旅行包走到下面的盘山道上，别的人也陆陆续续地�