按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
把娃哄睡了的少忠媳妇也出来了。说：大兄弟，我知道你是来讨个准话的，我们也不能让你犯难。我家少忠一切都听麻三叔使唤，麻三叔说搬，我们就绝不耍那个孬。说实在的，搬家对我们是再简单不过的差事了，把家掏空了就不值几个铜板，往筐子里一丢就拎走了。但麻三叔要是不搬，大兄弟你就白费口水了，我们这两根苦藤藤是死是活就缠在麻三叔这棵老脖子树上了。
跨进梅子孝家时，已快子夜时分了，可第一眼我的倦意就被惊跑了大半。后来许多人告诉我，子孝是瘫子村所有房屋的设计者和风水师，其实那天一见他，我就犯了怵。７９岁的梅子孝除了奇长的眉毛是纯白的以外，头发、耳窝和手丫间的毛发却全是黑的，这种黑有着与他的年龄不相匹配的光泽，在蜡光下也分明能察觉到这一点反常。一副传说中的仙风道骨模样。据说，梅子孝的父亲本是瘫子村的大地主，外河滩九千多亩地全是他的私产，１９４２年的一场豪赌让他输了个精光。梅子孝至今仍珍存着当年旺族公子那种落魄的奢劲，比如，在靠着粪桶农俱的旧书柜上，还摆放着不少线装古书，虽然不常读，但书上的灰尘倒是时时拂试。再比如，他干农活时总不忘戴个白纱的破手套。因早年教过私塾，村里人都管他叫梅先生，梅红就是跟他读的《三字经》和《离骚》。梅红说，子孝叔有一种怪怪的威严，他没事时常守在村口，堵截放学的娃，教他们念叽哩呱啦的古文。娃们怕念，又不敢不念，许多人都躲着他，绕别的田埂回家。梅红说，因为子孝叔的怪，村里祠堂倒是年龄小几岁的我爹主事儿。只有在祭神拜祖弄不清老规矩时，才有人去找子孝叔。
《拉魂腔》 第二部分《拉魂腔》村民梅子孝（3）
坐在他的对面，我的心里打鼓，脚底发痒。我心里盘算道，这个完全不能算个农民的怪老头会不会让我手足无措、丑相百出呢。
果然我没逃过梅子孝那一夜的滔滔口舌。不过，从他用一个青花缠枝图案的旧杯子给我沏茶的那一刻，我的心倒静了下来。我一下子把自已短暂丢失了的身份拽了回来，我想起了我是姜斯年教授的学生，听梅子孝侃侃，或许还是一种不可多得的机缘呢。梅子孝，也许已是瘫子村唯一有闲心品茶的人了。多年来，我一直刻意回避与别人长时间的交谈，我喜欢一个人枯坐，悠哉游哉地独自把内心的暗斑、霉点之类，统统扒出来看看，再藏回心里去。我愿意和别人保持着一种浅尝辄止的交往。我喜欢穿浅底的布鞋。我找不到一双因合脚才会舒坦、因成双才有意义的布鞋。我能因为走新路就换新鞋么？我能为每一条路准备一双鞋么？或者，当路难行，鞋就一定累脚。我想，我最怵的就是梅子孝这种人吧。
偏偏梅子孝舌根子下的这场洪水，从一个我绝料不到的地方决口了。他异常和蔼地说：我给你相个面吧，从你一跨入门槛，我就喜欢上了你的敦厚君子相，适宜过官府的生计呀。他说：“我习惯以相取人，肿眼泡配吊角眉的男人、高额骨配水蛇腰的男人，我是绝不会跟他们打交道的”。谢天谢地，我没生就这样一副尊容。
我说，小时母亲请一个瞎子给我算过命。在我们家乡叫“称命”，意思是称一称你的命有多重，瞎子说我顶多只能做个县府的幕僚，呵呵，弄得母亲对我一下子没有了奢望。
梅子孝说：“嗨，尽瞎说，做幕僚？你可不是那种奴才的命哦”。
我说：“你这话可说错时节了，现在啥时节，哪儿还剩下什么奴才命呢？再苦的农户，不管地肥地瘠，好歹能做自已那一亩三分薄地的主吧。”
梅子孝说：“奴才没了奴性在呀。说句最难听的话，算来算去，奴性最重的还就算你们公门中的人。自古农民苦，可奴性并不重啊，尤其是咱淮河湾一带的农民，历史上起义造反的属这一块的多，战端祸事连天遍野地烧，奴性重的人还敢造反？”他说着，从怀里掏出一个小瓷瓶，吮个嘴就一口一口地呷了起来。我以姜斯年教授有限的谈话伎俩，顺势牵引着话题说，封建时代的造反也好，敲着“凤阳花鼓”讨饭也好，还不都是让饥饿给逼的，照理说，避灾逃难是人的天性啊，为何咱瘫子村的百姓就不愿从洪水窝里后撤个七百米，上岸过个安乐日子呢。
梅子孝斜个眼梢，并不急着接我的话，只问：“你瞅到了瘫子村房屋的特殊之处了吗？”
我说我眼拙，看不太清爽。其实，这是瞎说。我踏入瘫子村的第一眼，就察觉到了全村构建的不同凡响：在密植的柳树圈的第一道屏障之后，村中所有房屋都是背西面东，朝向西北洪水上游的后墙，都是清一色的拱弧形，且不开一个门窗。听说这样的墙体是由黏性极强的黄泥筑成，一般有三尺多厚，黄泥中掺进了一些糯米和煤渣，垒墙时用重碾慢慢夯实，往往一堵墙要夯一个月的时间。我在凤阳县时，曾目睹过淮河的汉子夯墙，一排精壮的劳力并列站着，两人抬一个碾子，一下一下缓缓地夯着，口中还唤着低沉又齐整的号子。妇女们坐在太阳底下扎堆儿纳鞋底，不时咬耳朵说些大荤大腥的玩笑话，有时嘻笑得滚作了一团。但夯墙的汉子们却仿佛丝毫不受侵扰，兀自有节奏地夯着，仿佛在行一个虔诚的仪式。在这般夯起的墙外，村子四面还筑着一条矮而厚实的土堤，一米多高，环村一周，据称是为了减缓洪水底层潜流对屋基的冲击。
想起了姜斯年教授对瘫子村选址的一些疑问，我便问梅子孝：“这沿淮一带重风水，究竟什么是风水呢？”
他沉吟半晌，反问道：“你说一个人的小脚趾，跟他的脊梁骨子有什么关系吗？”
我奇怪地说道：“老爷子，你啥意思？这哪儿扯得上边呢？”。梅子孝却异常认真地说：“在风水先生的法眼里，这些旁人看来不沾边的事儿，那些死的和活的、阳界的和阴界的，却是一个活的整体呀。有些东西我是照葫芦画瓢地按祖上传下的规矩做，比如每次建新屋时都要朝河中撒盐，为啥这样做呢，我也不懂”。
他又叹口气道：“也是我们这些后人不争气，许多奥术失传了，比如占星术，测灾是最灵的，可惜已完全毁了”。
梅子孝说：“咱瘫子村根本不怕急涨急消的洪水，只怕耐子性子慢涨慢退的潮水，耗上两个月全村，就泡毁了，说句狂话，自１９６４年我主持建房以来，瘫子村虽然断过几条胳膊几条腿，但没丢过一条命啊。这灾那灾，说透了，人要是找不到抗灾的法子才是真灾呀。跟天斗跟地斗，跟灾斗，是我梅子孝这辈子最大的快乐。要没了灾，我梅子孝快八十岁了还活得这么硬朗？我要这样对农民说，他们肯定骂我是疯子傻子，但跟你说，你能听懂。”
我说：“子孝叔，你可千万别瞎抬举我哦。瘫子村这钵子酱，我真的是没品出啥味道呢？”
梅子孝嘴中酒气渐渐浓了起来。我闻得出这是沿淮一带著名的自酿高梁酒“刀子烧”，这种酒并不容易醉人，淮河边上有种说法，酿刀子烧的第一撮高梁，要揣在一个没开花的姑娘两乳间焐三天，所以这酒含着一股子绵绵的幽香，所以男人爱喝。沿淮的农民往往逢婚丧“红白喜”时都抱着大陶罐朝嗓子眼猛灌，像梅子孝这样细呷慢吞的却不多见。呷了半晌，他突然把瓷瓶递给我说，你也来一口吧。我说，我从不饮酒的，来一口就天旋地转。
他哈哈大笑起来，说：“你们外面的人把灾想得太可怕了。灾呀，我倒觉着像瘫子村人身上的一个毒瘤，都晓得它毒，也愿意把它割掉，但毕竟这个瘤是长在自已肉里的，谁也没把看作身外的东西。再说啦，灾是既毁了人也壮了人啊，你老弟仔细瞅瞅，那些衣食无虞的繁华之地，有几个人不是意志萎靡消沉不振哦。瘫子村的人，除了我梅子孝，谁也讲不清这个道理，可他们心都一般，斗着灾，习惯了，斗着灾才像个人！咱瘫子村许多人家确是家徒四壁，可过得照样是快活快意呀，大碗喝酒的够畅快吧。灾来灾去快八十年了，我就瞅出了这一点精髓。许多人说我是个疯子，可我这个疯子偏能看出个兴衰之道啊。”
“．．．．．．．．．．”
“说大里扯，是这些云里雾里的虚理。往实里讲，我是离不开瘫子村的两件东西呀，一是这天底下最肥的一块地，养了我梅氏百儿八十辈的这河滩地。二是这梅氏宗祠，就像你们做官的离不开衙门，我这个百姓就离不开这祠堂，祠堂像你们的衙门，也是一种权力哦。”
那一夜喝了太多的刀子烧。后来回到姜斯年教授白色夹竹桃盛开的小院，在他威严的眼光逼视下，我转述梅子孝这番话时，我确实说不清其准确程度有多少，哪些话在我内心无数次暗暗复述中被篡改？丢掉了一个农民该有的方式？或者我真的是一字不漏地刻下了他的话，像站在一个幽暗的屋檐底下数清了一场雨中闪亮的雨滴？有一点毋庸置疑，那一夜梅子孝确曾深深触动了我。最后，我一手抢过他的瓷瓶说，老爷子你可别喝糊掉了，我来吧。我仰起嗓子咕咕咚咚将瓶里剩下的酒全灌了下去。
《拉魂腔》 第二部分《拉魂腔》村民梅子孝（4）
“刀子烧”并未像我曾经害怕地那样把我弄得晕头转向，相反地，有一瞬我感觉脑子里陡然一醒。我想起了我尚未出口的问题，我问道：“老爷子，图纸你也看了，话也说尽了，你撤，还是不撤？”
梅子孝说：“不撤”。
陶月婷扑通一下跪在七姑膝前
心尖尖上有个人影儿，
咒他，他不走；
烧他，他不走；
砍他，他不走；
死了，化作一把灰飘散了
颗颗粒粒里，还是那人影儿
————拉魂腔《樊梨花》“自叹”一段
哐————门开了。靠在炕头打盹的七姑一下子惊醒了。多年以来她有午后小憩的习惯。她偏爱春日正午的绒毛般柔软的阳光，它如此短促，不紧凑着身子贴向窗前，它一转身就已溜走。它如此叫人满足，斜靠在窗前一闭眼就滑向了慵沉的睡眠中。断断续续地有一些梦的碎片。碎片中有一些人的脸，某个部位比如下巴，坚硬下巴上的一颗黑痣，是那么的清晰，而整张脸却模模糊糊地难以辩认。这颗黑痣印在所有熟识朋友的脸上，都显得那么可疑，所以你就不必再费神去猜了。年少时昏天黑地的荒唐事儿，能记着个一鳞半爪也就足够了。只记得我喜欢穿浅底灰帮的布鞋。年纪大了，她更加珍惜这短短的正午。想想年轻时，梦是深的，一个梦有时就是一曲戏，完完整整的一曲戏。而现在，正午的梦是浅的，“哐”地一声就让她浮出了泡沫覆盖的水面。她有些懊恼地盯着推门而入的人。
进屋的是个穿短袖蓝暗绣旗袍的高挑女人。白脸膏腴，胸前肥沃，腰部却是细细袅袅地一步一摇。发髻朝脑后高高挽起，有几缕微微染黄的长发随意地垂在耳前，有一种难言的风致。腕上戴着一只黑镯子，像一条黑色的小死蛇。腿细而长，穿着一双高跟尖嘴的橙色皮鞋。手中还拎着两个鼓鼓囔囔的袋子。她有四十五岁，或者干脆刚过三十？都很难说呢。她脸上含着一股浅浅的笑，似笑非笑。七姑从懒懒的姿态中微微挺直了身子，有些心慌地暗想，瘫子村多少年没踏进这般风韵的女人了吧，或许是撞错门了呢？
不料那女人倒先开了口：“您老人家是七姑奶奶，七巧莺姑奶奶吧？可真是难找哦。”
“哦，哦。”七姑一边答应着，一边赶紧下炕招呼她坐下。
“七姑奶奶还记得您有个小师弟叫陶环明的吗？小名叫陶小瘌子，呵呵。他就是我爹呢。您肯定不记得罗，名义上说是您师弟，班子里他年龄最小，其实是跑跑龙套端端茶，一次台也没轮上。七姑奶奶当年红透了四省的半边天，哪记得他哦！我爹死前可是天天念唠着七姑奶奶呢。”那女人一边笑吟吟地问着，一边又自已戳穿了底。“我叫陶月婷，原来也在县拉魂腔的剧团里混过几年。”她说。七姑哦哦地在一旁陪得笑脸。在一大堆吵着闹着帮她提化妆盒的师弟中间，她倒真不记得有个叫小癞子的了。在瘫子村的这几十年，她再也懒得耗神去忆那些早就荒废了的名字。
“祖师爷的南拉魂班子散了后，我爹在乡供销社卖化肥。后来，县文化馆到农村整理老戏本词，无意间找到了他，又把他调到刚成立的剧团。也是仗着祖师爷的名头响，还让他做了副团长。嗨哟我爹哪是什么管人的料，他叫人到处找七姑奶奶，到山东荷泽找、到江苏盐城找，又到阜南、蒙城、界首这些县去找，寄出去的信少说也有几筐子，都是一点影儿没有。渐渐地心冷了，怀疑七姑奶奶您兵荒马乱中死了。老头子难过得好几年呢，他在家卧室里本来只供了一座祖师爷的长生灵位，又来又加了一个七姑奶奶您的牌位，逢年过节都沐浴焚香呢。后来倒也听人说您嫁给瘫子村一个农民了，老头子死活不肯信，草草打过一个电话到乡里，不知为啥这线索就断了。前几天听你们王乡长说起您，惊得我没跳起来。没成想您老人家真的窝在这疙瘩里呀。”陶月婷的话像一串乱蹦的珠子。说着说着，又动了情，眼睛酸酸地发红。
七姑的泪哗地就淌了下来，她有些哽咽地握着陶月婷的手说：“孩子，真是太难为你爹了哇”。陶月婷忙掏出一块手绢替七姑擦着眼泪。
“七姑奶奶，这么多年您怎么都忍住了，不唱一句？”
“孩子啊，唱和不唱，不过是一种生计。早年红的时候，有多少权大利大的公子挖空心思要娶了我，我不从，他们就砸台子烧牌子。我想，这活生生的人都是别人拿来捏去的消遣物儿，何况这几句空落落、轻飘飘的戏词呢？还磨来炼去的，吃尽了苦。我心一横，就不再唱一句了。性子倔，这么多年就挺了下来。现在农村也早就不需要这僵着唱的古戏台了，有几个人能真正听得入心呢？你祖师爷当年也把生计的事看得比戏重哦，要不他哪能冒着砍头的风险夜闯总督府？在他老人家心里，要换瘫子村人的命运，不知比唱戏重多少倍哦。”
“我以前跟您老人家想得一模一样，可现在我像走火入魔了。这几年我经商做生意，挣了几百万块钱，可越挣钱就越像掉了个魂，心里整天没根没底的。时时刻刻在商场上滚爬摸打，哭不是哭、笑不是笑的，心里想哭的时候脸上假扮着笑，心里从来没个蹩不住想痛痛快快笑的时候，这倒真是在不折不扣地演戏了。这些年不登台了，常常夜里一个人在家穿起旧戏服，对着镜子演给自已看、唱给自已听，唱着唱着感觉自已是真的祝英台了，悲悲戚戚的，疼到心尖上去了。那几钟的人生真是叫过瘾！真解恨！爱是爱、恨是恨地像个有血有肉的人。前几天听到王清举说起您老人家，我心一下子又烧起来了。我想重新唱戏，哪怕抛掉这几年赚的一切，我都在所不惜！真的，我这么一想，几个晚上都没睡踏实，今天我就拜您老人家来了。”陶月婷说。
“孩子啊，你听我一句话，戏是当不得真的。”
《拉魂腔》 第二部分《拉魂腔》村民梅子孝（5）
“七姑奶奶，你老人家告诉我，这生活就能当得了真？”陶月婷执拗地盯着七姑。
“唉————”七姑深深地叹了口气，她伸手抚摸着陶月婷地脸说：“你这样会苦了你自已。我在瘫子村熬过四十多年了，我明白了：你一饿着，你快被饿死快被淹死的时候，就把生活当真了。”两人手握着手地，刹那就亲了。
陶月婷的首任丈夫绰号罗拐子。罗拐子其实不拐不瘸。不仅不拐，而且生得雨后新竹般的挺拔颀秀。不仅挺拔，而且是掌握实权的县长之子。不仅是名门之后，而且门坎儿特精，特别擅长拐卖紧缺物资赚取价格的峰谷差额。几个省倒卖螺纹钢的，没人不知道他。全县城的人叫他罗拐子，隐含着无限倾慕中的嫉妒之心。那时候钢材、化肥等重要物资销售，走的是计划内批条子供应与市场调节的双轨制，两条轨道上跑着叫人目眩神醉的价格差异。罗拐子手中握着大量的“条子”，而且在条子上签名的并非他爹。他通的是官场之道。他轻轻松松地张开口袋承接着滚滚财源。在一个偶然的同学会上，陶月婷和罗拐子见面了。第一眼，两人就不可救药地相互爱上了。陶月婷深深地沉醉在如此理想化的姻缘之中，她深信罗拐子就是她灵魂的真命天子。他们的结合被视作典型的金童玉女的匹配，以至在罗拐子的办公室中看见一个女�