按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他对教育所下的定义也十分明确：
“学校是什么，弗朗哥？”
“学校是为了让人不要去的地方。”
接下去对一些有关问题的回答是这样的：“作业是让人不要去做的”；“老师是专门批评人的”；“成绩单是为了让妈妈看了惊叫的”；而“假期永远是美好的东西”。
这样的例子举不胜举。然而，弗朗哥最妙的一个回答简直富有诗意，一个小孩子讲出这样的话来，真会使你心慌意乱。
“花儿开放是为了凋谢。”
这样的话难道不会深深地拨动你的心弦吗？
不过，蕴藏在弗朗哥那幼小心灵里的真诚、善良和亲情，只有在讲到他敬爱的爸爸时，才更为充分地表现出来：
“爸爸生来是为了去干活，住在离家尽可能远的地方。爸爸生来得整天抱怨。爸爸是多余的人！”
Number：5613
Title：成功者的第一课
作者：
出处《读者》：总第171期
Provenance：世界博览
Date：1995。6
Nation：
Translator：毕建林
加油站学到的工作作风
美国最大的小企业组织全国独立企业联盟主席杰克·法里斯：
13岁时，我开始在父母的加油站工作，站里有三个加油泵、两条修车地沟和一间打蜡房。父亲负责修车，母亲负责记帐和收钱。我想学修车，但父亲让我在前台接待顾客，他说：“儿子，汽车总在变化，而人却不会，你需要先学会了解人。”
当汽车开进来时，我在车子停稳前就站在司机门前，忙着去检查油量、蓄电池、传动带、胶皮管和水箱。我总是多干一些，帮助擦去车身、挡风玻璃和车灯上的污渍。我注意到，如果我干得好，顾客还会再来。
每周都有一位老太太开着她的车来清洗和打蜡，该车内的地板凹陷极深，因而很难打扫。车的主人又极难打交道，每次当我们给她把车准备好时，她都要再仔细地检查一遍，让我们重新打扫，直到清除每一缕棉绒和灰尘她才满意。我实在不愿意再侍侯她了，但父亲告诫我：“孩子，这是你的工作！不管顾客说什么或做什么，你都要记住做好你的工作，并以应有的礼貌去对待顾客。”
我每天放学后就开始为父母工作，星期六和暑假则从早上6点15分一直干到晚上7点。开始，父母一小时付我50美分，三年后给我涨到1。1美元。在父母的帮助下，我还学会了如何安排自己的收入。我将收入的10％放在一个钱罐里，礼拜日捐给教堂，通过它我认识到了慈善的重要性；20％同父母的20％放在一起作为膳食费，但后来我发现这是父母为我准备的教育费；另外20％是我自己的储蓄；剩下的50％则由我自己支配，购买我想要的东西。
正是在加油站的工作不仅使我学到了严格的职业道德和应该如何对待顾客，而且认识到了家庭小企业所面临的挑战：我的父母既是老板、经理、又必须是服务员。
努力尝试才能成功
在世界各地拥有4300家快餐店的温迪国际公司创始人、商务经理戴维·托马斯：
12岁时，我们家迁到田纳西州的诺克斯维尔，我设法使一位餐馆老板相信我已16岁，他才雇我做便餐柜台的招待，每小时25美分。
餐馆老板弗兰克和乔治·雷杰斯兄弟是希腊移民，刚来美国时，他们曾干过洗盘子和卖热狗的工作。他们极为坚强，并为自己定下了非常高的标准，但从来不要求雇员做他们自己做不到的事。
弗兰克告诉我：“孩子，只要你愿意努力尝试，你就能为我工作；如果你不努力尝试，你就不能为我工作。”他所说的努力尝试包括从努力工作到礼貌待客等一切内容。当时通常的小费是一个10美分的硬币，但如果我能很快把饭菜送给顾客并服务周到，有时就能得到25美分小费。我记得我曾尝试自己一个晚上能接待多少顾客，结果创下了100位的纪录。
通过第一份工作，我认识到，只要你努力工作并专心致志，你就会成功！
15美分的教益
新泽西曼哈顿航运线的老板兼A…P…T卡车运输公司的总裁阿·因佩拉托雷：
我10岁那年正是经济大萧条时期的1935年，我在一辆大运货卡车上工作，每天要向100家商店递送特别食品，干12小时的工作只能挣一个三明治、一杯饮料和50美分。在没有食品递送的日子里，我在街角的一家糖果店工作。一天，我在桌底下拾到15美分并把它交给了老板。老板扶着我的双肩承认，钱是他故意放在那儿的，以看看他能否信任我。后来，我一直为他工作到上完高中，我知道是我的诚实使我在美国经济最困难的时期保住了自己的工作。
在后来的年代里，我干过许多工作：侍者、停车场服务员、房子清洁工等。再后来，当我的卡车运输生意挣扎着度过四个连续亏损的惨淡之年时，我就回想起自己在糖果店学到的关于信任的一课，它是使我同别人一起工作、创建事业，并最后使我的生意成功的关键。
Number：5614
Title：五十岁，我有了书房
作者：项冰如
出处《读者》：总第171期
Provenance：名作欣赏
Date：1994。4
Nation：
Translator：
50岁，我有了自己的书房。
我不知是高兴还是凄凉，或许二者兼而有之，像糖加盐混在一起，谁也分不清，只有品味者自己心中有数。
我常常坐在书房里发呆，点燃一支烟卷，默默地望着前后的两排书柜。好像想得很多，又好像什么也没有想。有时想着想着，自己会忽然发笑。
因为，我毕竟有了自己的书房，在50岁的时候。
我可以关起门来，看自己喜爱的书，写自己想写的文章；不再有人干扰，也不再干扰别人。即使楼下仓库的汽车噪音大作，搬运大捆纸头落地之声，震得窗玻璃也琅琅作响，但与我无关，车走人寂，世界又变得宁静，心地也一片空明轻远，像蓝空的月，似舒卷的云。
温暖的春夜，那远近不绝的蛙声，更不啻是悦耳的音乐，能激发人的灵智，也能惹引人的遐思。
还在枕着故乡的蛙声中做梦的少年时代，我的那一串绿色的梦中，有一个梦就是有一间属于自己的书房。
这个梦好长，一做就是几十年，醒来已是额头划纹，双鬓染霜。
我的书房并不大，是套房中最小的一间，不足十二平方米，不过，我已是极为满足了。十多年前，这样大小的一个亭子间，曾住过一家三代五口人。书籍堆得顶上天花板，堆在书桌、床头、地面，堆在一切能占领的空间。现在毕竟不同了，一排四只新式书柜，是朋友专为我设计的，几乎是顶天立地。两只旧式书柜来之不易，弃之可惜，也占据了一面墙。六只书柜密密地排着古代的和今天的，外国的和中国的朋友们，他们沉默而又自信，高傲而又谦逊，亲切而又深情。他们从不会拒绝我的拜访，从不会背叛我的友情。在我痛苦时，给我以安慰；在我软弱时，给我以力量；在我傲慢时，给我以警告……
潇潇春雨，浸润着土地，浸润着绿叶，也浸润着人们的心。我又坐在自己的书房里，妻儿早已熟睡，伴随着蛙声的是远处江上的轮渡的机声，隐约而飘忽。
我的思绪也隐约而飘忽，捉摸不定。孔夫子说五十而知天命，我只能苦笑，我连自己的命运也闹不清，焉知“天命”？古诗人又说，人到中年万事休，我又有些于心不甘。中年是人生的秋季，而秋季是属于收获的。春华秋实，青年时代开什么花，今天就收什么果。是甜、是酸、是苦、是辣，反正你都得兜着，不用埋怨，也不必悔恨。
然而年岁终究不饶人，50岁，头发渐白，齿牙渐松，中宵常久醒不寐，上楼梯也感到气喘。20岁时绝不会如此的，那时爱幻想，好郊游，可以三夜不睡，能够一口气登上黄山天都峰。床头上贴着普希金或者拜伦的肖像，一晚上会吟出二十首情诗。30岁的时候有些不一样了，朋友渐渐少了，纸上的字却多起来；书桌上放着鲁迅的半身塑像，三朋四友常常争论到半夜，争论着没有结论的问题，好像真理总是掌握在自己手上。40岁，又是一个样儿了，人开始发胖，走路变得缓慢而沉重；朋友更少，却懂得了友情之可贵；喜欢听到年轻人的笑声，以显示自己春春的不衰。
那么，50岁，50岁又该喜爱些什么呢？我问我自己。
“孤独！”我的心在回答。
据说少年人是害怕孤独的，所以他们总是成群结队在一起。据说老年人也害怕孤独。50岁不算老，深秋，离开萧瑟的寒冬还有一段日子，所谓“秋阳力尚刚”吧，生命还有力量，但也是最后的力量了。
孤独，并不是凄凉，更不是悲哀。农夫在孤独中耕耘，才有好的收成。十年寒窗的儒生，也一定是孤独的。把生命和精力花在哗众取宠的闲聊和茶楼酒馆的应酬，那才是真正的悲哀！
孤独，就是将最后的生命，生命中最后的力量留给自己，留给创造。在孤独中寻求自我的价值，实现自我的价值！
我从闹市区的黄金地段，搬到这寂静的郊野，有人甚为不解，有人以为不值，我却终不后悔，不仅不后悔，还深以为乐。因为在这里，我得到了一片蛙声，一间梦寐以求的书房，也得到了一个50岁人的孤独。
50岁，我有了自己的书房。
我将在自己的书房里咀嚼人生，收获人生……。
Number：5615
Title：惺斋十乐
作者：石成金
出处《读者》：总第171期
Provenance：中国故事
Date：1995。4
Nation：清朝
Translator：
乐于知福人能知福，即享许多大福。当常自想念，今幸生中国太平之世，兵戈不扰；又幸布衣蔬食，饱暖无灾，此福岂可轻看。反而思之：彼罹灾难困苦饥寒病痛者，何等凄楚，知通此理，即时时快乐矣。
乐于静怡不必高堂大厦，虽茅檐半室，若能凝神静坐，即是极大快乐。试看名缰利锁，惊风骇浪，不知历无限苦楚。我今安然静怡性情，此乐不小。唯有喜动不喜静之人，虽有好居室，好闲时，才一坐下，即想事务奔忙，乃是生来辛苦之人。未知静怡滋味，又何必强与之言耶。
乐于读书圣贤经书，举业文章，皆修齐治平之学。人不可不留心精研，以为报国安民之资。但予自恨才疏学浅，年老七十余岁，且多病多忘，如何仍究心于此，尚欲何为乎？目今唯将快乐诗歌文词，如邵子、乐天、太白、放翁诸书，每日熟读吟咏，开畅心怀而已；又将旧日读记之得意书文，重新诵理，恍与圣贤重相晤对，复领嘉训，乐何如耶。
乐于饮酒予性喜饮酒，耐酒量甚小。每至四五杯，则熙熙，满体皆春，乐莫大焉。凡酒不可夜饮，亦不可过醉─一宵但昏沉不知其乐，且有伤脏腑也。
乐于赏花观一切种植之花，须观其各有生生活泼之机，袅袅娇媚之态，不必限定牡丹、芍药之珍贵者。随便各种草本、木本之花，或有香，或有色，或有态度，皆为妙品。但有遇即赏，切勿辜此秀色清芳也。
乐于玩月凡有月时，将心中一切事务尽行抛开，或持杯相对，或静坐清玩，或独自浩歌，或邀客同吟。此时心骨俱清，恍如濯魄水壶、置身广寒宫矣，此乐何极。想世人多值酣梦，听月自来自去，深可惜哉。
乐于观画画以山水为最，可集名画几幅，不必繁多，只要入神妙品，但须赏鉴之人，细观画内有可居可游之地，心领神怡，将予幻身恍入画中，享乐无尽，不独沧海凄然，移我性情也。
乐于扫地斋中扫地，不可委之童仆，必须亲为。当摸箕执帚之时，即思此地非他，乃我之方寸地也。此尘埃非他，乃我沉昏俗垢也。一举手之劳，尘去垢除，顿还我本来清净面目矣。迨扫完静坐，自觉心地与斋地俱皆清爽，何乐如之。
乐于狂歌凡乐心词曲、诗歌，熟读胸次。每当诵读之余，或饮至半酣之时，即信口狂歌，高低任意不拘，调不按谱，唯觉我心胸开朗，乐自天来，真不知身在尘凡也。
乐于高卧睡有三害：曰思、曰饱、曰风。睡而思虑，损神百倍；饭后即睡，停食病生；睡则腠理不密，风寒易入，大则中厥，小亦感冒。除此三害，日日时时，俱可享受羲皇之乐。不拘昼夜，静卧榻上，任我转侧伸舒，但觉身心快乐，不减渊明之得意也。
Number：5616
Title：黑白天地一条龙马晓春印象
作者：李超
出处《读者》：总第171期
Provenance：新体育
Date：1995。7
Nation：
Translator：
一
马晓春和聂卫平相似，浑身漫布个性色彩的斑点，所以很容易被夸张。
马晓春通常是一团空气，飘飘忽忽叫人捉摸不到。他走路既轻又快，有人说像风吹柳叶。他说话既慢又玄，遣词造句非常讲究也非常闪烁，采访他非常耗神，即使得了世界冠军，我发现能搭上几句话的记者，也非常的少。
他回答总是让你觉得你的问题是自讨没趣似的。他的行踪也有几分诡秘，棋手们在训练室摆棋，他站在远远的地方瞟来几眼；当你回头瞟他时，他已经没影了。他的棋也是这样，有人说轻灵，有人说飘逸，还有人说妖气。他下一手棋，杨晖就会吃惊地发表评论：“呜哇，这手棋太妖了！”刘光光输给了他，会摇摇头说：“人到底下不过妖啊。”
但马晓春也是龙卷风，他吞没你，他扬弃你，让你结结实实地体验他的存在，他的强大。现在，谁碰上他谁倒霉。
二
三番棋战胜曹薰铉，马晓春找到了登泰山而小天下的感觉。
大伙都在推测聂马一战孰优孰劣。有人说，聂卫平一碰上马晓春昏着就少，相反，马晓春一遇聂卫平漏洞就多。听说上海有行家给二人相面，认为聂卫平更有王气，赢面大些。聂卫平属龙，马晓春属龙，我对同行说是“二龙戏珠”，一切还是未知数。他和聂卫平已有十几年战史，胜负大体持平，忽儿东风，忽儿西风。马晓春知道，这次东洋证券杯决战，是决定江山社稷的“淮海战役”。两获世界亚军，聂卫平不会再让机会从指尖滑过。从年龄看，他的机会也越来越少，所以对这次决战格外珍重。再说聂卫平对谁是棋界第一号人物非常看重。去年十强评选，他第一次名列马晓春之后，就极是不服，说：“棋迷是外行，专家总不该不懂吧？”果然，“聂马七番棋”，他顽强守下了自己经营多年的王位。特殊情况下，聂卫平会爆发摧枯拉朽的神力。
有趣的是，东洋证券杯的五番棋，和天元战的五番棋交替展开，合为十番棋争，取舍关系很难把握。马晓春对一位记者说过，“能赢就赢，不然就要受上帝惩罚了。”可当我和他聊天时，他却又说：“也不能都赢，不然要受上帝惩罚了。”可见他内心头绪之多之杂。
人头马公司为聂卫平助兴，搞了个小小的仪式，赠每人一瓶“路易十三”。那天我也在场，但后来才知道，他把这瓶“路易十三”也当成一个吉兆了，因为聂卫平只喝白酒，少喝洋酒；而马晓春不喝白酒，独钟洋酒，正中下怀。可见他对聂马决战，用心之深之险。
几天后，他在东京干脆利落地战胜加藤正夫，而聂卫平则被韩国的刘昌赫淘汰。我想，马晓春肯定又从其中发现了秘密。
4月13日，聂马的天元战第一局，在中国棋院特别对局室进行。古色古香的对局室里不少棋手现场围观，比赛显得不那么庄重。但这却是一支结构宏大的交响乐的序曲。这盘棋聂卫平输了。
复盘时聂卫平轻松自如，还与其他棋手开起玩笑，给比赛蒙上了某种神秘气氛。
“他根本没有用力，”回到宿舍，马晓春对我说，“狡猾得要命，他只用了80％力气。”
我有些诧异，转神问：“那你用了多少力气？”
“60％。”口气更狡猾
次日他们将去汉城，进行东洋证券杯的前两盘比赛，我问他会是什么结果，他说：“一人一盘吧。如果1比1，让我签字，我现在就签。”
我问为什么，他说：“要是两盘棋我都赢，后边的棋就没法看了。”
我大为惊讶，口出狂言，仿佛比赛结果已控制在他的掌中！其实设计这次决战，可谓苦心孤诣。不可能都输，也难以全赢，总是在于他很有心情放弃一盘，卖个破绽。他明白聂卫平的脾气，倘若把对方2比0逼到绝路，他破釜沉舟背水一战的力量简直难以估量；输掉一盘，反而有可能使他背上包袱。写过《围棋与三十六计》的马晓春，开始用计。
他颇有意味地笑了笑，叫一辆出租车，扬长而去。
三
和聂卫平一样，马晓春异常自信。比