按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有一天放学回家，在火车上，看见斜对面一位短头发、圆圆脸的女孩，一身素净的白衣黑裙。我想她一定不认识我了，我一直瞧着她，她也看见了我，又把头转向窗外流过的风景。火车很快到站了，我随着人群挤向门口，她也走近了，叫我的名字。这是她第一次和我说话。
我叫她翁香兰，她笑眯眯的，和我一起走过月台，出了车站，她说要去搭客运车，我也就走了。以后就没有再见过她了。
这篇文章收在我出版的《少年心事》这本书里。
书出后半年，有一天忽然收到出版社转来的一封信，信封上是陌生的字迹，但清楚写着我的本名。
信里面说她看到了这篇文章，心里非常地感动，没想到在离开家乡，漂泊异地这么久之后，会看见自己出现在一个人的记忆里，她自己也深深记得这其中的每一幕，只是没想到越过遥远的时空，竟然另一个人也深深记得。
她说自己在台北工作，还没有结婚，但她从书中知道我已经成家，因此寄了两张近照给我，但不给我她的地址。“我只是要你知道，在过了这么久之后，我仍然像你记得我一样地记得你。”她说，署名是翁香兰。
我凝视着像片里那仍然是圆圆脸、笑眯眯的她。忽然觉得多年来艰苦、寂寞的写作生涯都是值得的，这一封信比所有的财富与荣耀还要有意义，我终于再见到她了。
Number：6594
Title：第一和第二
作者：成志雄
出处《读者》：总第128期
Provenance：《新民晚报》
Date：
Nation：
Translator：
美国旧金山的金门大桥，以建筑奇伟、气势恢宏而著称于世。就在金门大桥附近，又有一座通往奥克兰市的灰色大桥，名曰弯曲大桥，除了在外观上稍逊于金门大桥之外，其宽度、跨度及实用价值，均可与金门大桥媲美，令人叹为观止。不知何故，弯曲大桥的知名度却远不如金门大桥。一位美国司机说了一句耐人寻味的话：“这就是第一和第二的区别。”
Number：6595
Title：红色运动衫
作者：马克·哈格
出处《读者》：总第128期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：刘楠
康威老先生叫我去他那里一趟，他是我们家的邻居。他年事已高，而我猜想他叫我去无非是为一件家务杂事，就像以前我妈妈叫我去做的一样，因为我已长大了。
我到他家后，老先生叫我把他的一双旧鞋送到城里吉特勒先生的鞋店修理一下。
就在我等着他把鞋脱下来时，一辆小轿车开过来，一个男的带个小男孩从车里下来，想要点水喝。当我给他们递去盛满水的水杯时，小男孩身上的红色运动衫引起了我的注意。他看上去跟我的年龄差不多大，约14岁左右，运动衫也跟我的大小一样，但这是我所见到的最漂亮的一件运动衫，运动衫前面印着一只蓝色的仰着头的大角麋鹿。
小男孩正喝着水时，康威老先生养的两只小狗咬起他的鞋带来，小男孩转过身来和小狗一块儿玩起来。当小男孩与小狗玩熟时，我就大着胆子问他运动衫是从哪儿买来的，多少钱一件。他告诉我是在城里的商店买的，货架上全是这种运动衫。
他们走了以后，康威老先生用报纸将旧鞋包好，从衣兜里掏出1元4角5分钱对我说：
“对不起，孩子，我没有零花钱给你了，实际上这是最后一点钱了。”
我知道这都是真的，我曾经不止一次地问过我妈妈，为什么康威老先生不和孩子们生活在一起而独自一个人住在这里。
妈妈告诉我，老先生他不想和孩子们住在一起，是因为他爱他的小屋。而我告诉她，我看不出小屋有什么可爱的。妈妈说，这是因为我还是小孩子的缘故，不理解老人们的心思和感觉。康威老先生喜欢听窗户的响声，还喜欢那长满苔藓的屋顶、春风杨柳的景色和泉水的咕嘟咕嘟声，以及小溪的潺潺流水声。对他来说，老地方在他心中是多么的亲切和温馨啊。
但是我还是不懂，为什么老先生非要住在这里。此时，那件印有骄傲的大角麋鹿的红色运动衫又进入我的眼帘。
我夹着老先生的鞋往城里走时，他叫住我：
“告诉他，你就站在那里等他修好；告诉吉特勒先生，我就坐在火旁等你回来。”
我一边走，一边想着那件红色运动衫。我回到家后，一头钻进厨房，我想储钱罐一定放在碗柜里。我第一个想到的总是罐子，因为小孩子们总是要求妈妈给他们零花钱。
但这次我感到与往常不一样，我得说服妈妈。我告诉她。那个小男孩身上穿的红色运动衫以及运动衫上印的骄傲的蓝色大角麋鹿有多棒。没一会儿，我就向妈妈要了3块钱。
我到了城里后，先到小男孩告诉我的那家大商店，并找到挂着那件运动衫的柜台，毫不犹豫地用3块钱买了一件。出了商店我就穿上了。我并没有跑，我慢慢走着，心里充满了自豪，就和我身上的大角麋鹿一样。
在吉特勒先生的鞋店里，我将鞋子放在柜台上，他打开后检查了一下鞋子，然后转过身瞧着我，摇了摇头说：
“没法再修了，鞋底全坏了。”
我夹着那双旧鞋走出了鞋店。
我站在街角抱着鞋等了一会，我好像看到老人在他那小河湾旁的小屋里赤脚等着我。我瞥了一眼这双老人穿得不能再穿的破鞋子，我想那双鞋子可能是世界上他最亲近的东西了。
我开始在楼前徘徊。我又一次站在大商店的门口。我衣兜里只剩下1元4角5分钱了。我把运动衫脱下走进商店。
“我打算不要这件运动衫了。”我告诉售货员，“我想买双跟这双旧鞋一样大小的鞋子，用这件运动衫的退款再加上1元4角5分。”
我向售货员说明为什么想要买这双鞋以及老人的鞋不能再修了。
“噢，我认识那位老先生，他来过几次。”售货员和颜悦色地说，“他常想要双软点的鞋子，我这儿还有几双。”
她转身拿出一双鞋盒，我看到盒子上的标价：4。5美元。
“我用这件运动衫再加上1元4角5分买了。”
售货员没说什么，他只是爬上去，拿下来一双很重的长腰袜子，放进鞋子里，用旧报纸将鞋子包起来。
我将那件骄傲的仰着头的大角麋鹿运动衫放在柜台上，抱着鞋盒走出了商店。
当那间我熟悉的小屋进入眼帘时，我慢慢走着思考着，我想着一些稀奇古怪的想法和如何去对老先生讲。我记得妈妈说过，风暴过后总是阳光明媚，黑色的天空最易看星星，以及悲伤之后是快乐。
“吉特勒先生说你的鞋不能再修了，鞋底全坏了。”我一本正经地对老先生说。
使我迷惑的是，老先生那蓝色的眼睛里没有出现失望的目光。
“噢，那就算了，把鞋放在这儿，我看我自己还能修一修再穿一段时间。”
我打开旧报纸，那双崭新的软皮鞋呈现在他的面前。我看到他那双大手不停地抚摸着软皮鞋，泪水从他的面颊流了下来。他站起来，走过去从枕头下面拿出一件印有仰着头的大角糜鹿的红色运动衫。
“我早上看到你眼睛盯着这件红运动衫，当那父子两人打猎回来时，我跟那小男孩说用小狗换他的运动衫……”
我长久地抱着老先生的脖子，然后冲出那间小屋，去给妈妈看我身上穿的这件印有骄傲的大角麋鹿的红色运动衫。
Number：6596
Title：人生意象
作者：李正熟
出处《读者》：总第128期
Provenance：《追求》
Date：1991
Nation：中国
Translator：
▲腰背是肉做的，而脊梁是硬骨做的，瘦骨嶙峋，铁骨铮铮，要像一根钢鞭！
▲童心是美好的，但世界并不因为童心的祈祷而温柔。
▲既然敢在春天里开花，就有信心在秋天里收获。
▲初恋成功，容易使人增强生活的自信心而忽视自己先天的不足。
▲历史创造了两类天才：一类聪明绝顶，一类终生勤奋。而历史对后者格外垂青。
Number：6597
Title：代价
作者：
出处《读者》：总第128期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：笪鸿
在伊甸园中，亚当对上帝说：“我很孤独，我需要有个人来陪伴我。”
“可以。”上帝回答，“我给你一个最完美的女人，漂亮、聪明、温柔，她能替你做饭、清扫，而且决不会说一句粗话。”
“听起来是不错。”亚当说，“但是，那我得付出多少代价呢？”
“一条胳膊和一条腿。”
“那可是笔很大的花费啊。”亚当盘算着，然后问上帝，“我只付一根肋骨的代价能够得到什么呢？”
Number：6598
Title：乐与悲
作者：观生
出处《读者》：总第128期
Provenance：《羊城晚报》
Date：
Nation：中国
Translator：
乐观者和悲观者有什么不同？音乐老师举出这样的例子：
几年前，电视转播音乐大师梅达的音乐会。梅达出场前被挂了一个花环。当他上台起劲地指挥乐队时，花瓣纷纷落到脚下。
“等他指挥完，”一位女士议论说，“他会站在一堆可爱的花瓣之中。”
“到完的时候，”男士有点忧伤，“他颈上只会挂着一道绳索。”
Number：6599
Title：一生洗不净的浴
作者：李南衡
出处《读者》：总第128期
Provenance：《讲义》
Date：
Nation：台湾
Translator：
我们身上这臭皮囊，怎么洗了再洗，一生也洗不干净……
圣与俗
人，大概是自古就不太干净吧，所以，要常常洗澡。懒人却可以三五天一星期不洗澡，好像生怕会把身子洗损了似的。至于缺水的地区，久久洗一次澡也可以算是相当奢侈的享受。
可是，无论哪一种宗教，只要是朝拜神，就必得洗过澡之后让身体干净了才可，有些清真寺里面设有浴室，给远地来的或一时不便的人，在礼拜前有机会洗净自己。15年前，我第一次去印尼的里岛，有一座庙刚好有盛会，所有的善男信女都得在庙前的池子里清洗过后，才可以进入庙里礼拜。
佛教徒拜佛除了沐浴（沐是洗头，浴是洗身子，之外，还得斋戒，使身体里面也干净才行。其实，这种想法古代的中国人也有，《孟子·离娄下》记载：斋戒沐浴，则可以祀上帝。
犹太人自古就以水洗来分辨圣与俗。新约圣经《马可福音》里记载：犹太全地和耶路撒冷的人，都出去到约翰那里承认他们的罪，在约旦河里受他的洗。
虽然耶稣比较重实质而轻视形式，但是他还是接受洗礼，耶稣从加利利的拿撒勒来，在约旦河里受了约翰的洗。
洗礼一直到今天仍然是基督教徒由俗入圣的必要仪式之一。
可知洗澡也好，洗礼也好，只洗外面是不够的。可惜我们一般人只注重外表，而忽略了内在的清洁。
就像洗礼那样，水是由上而下的，象征由圣向俗的恩典。唯独每年4月8日释迦牟尼佛诞辰这一天例外，信徒可以用水给佛像浇水洗浴，称为“浴佛节”。此外，也可以给他们所尊敬的高僧浇水，表示由俗向圣的礼拜。
蒸与烤
芬兰一年难得见到几天大太阳的热天，为了让毛细孔多一些张缩的机会，人们喜欢在湖边或狭湾边建造木屋，木屋内以若干平排的石子摆成架状，在下面点火，让木柴烧热石头，再以水泼在石头上产生蒸气，一面让身体流汗，一面用树条敲打身体，等皮肤发红时跳进冷水里，冬天有人在雪地里打滚，听说对促进血液循环很有帮助，这就是闻名世界的“三温暖”。
与“三温暖”异曲同工的是土耳其浴。
穆斯林（回教徒）爱好清洁，土耳其人是其中的佼佼者。星期五是穆斯林的集体礼拜日，前一天星期四，土耳其的浴室必定客满。对土耳其人来说，上浴室不仅是净身，也是生活中的一大享受。
正统的土耳其浴室分成三大部分：一、更衣休息室。二、蒸气大房间。在房间正中央有一大块大理石石板叫“肚脐石”，浴室腰系一条大浴巾横躺在石板上，让蒸气蒸出汗来。有一名叫做“给洗者”的男人过来为浴客按摩。三、在此之后到大房间旁的小房间，小房间内的一角有一小水池，“给洗者”从池中舀出水来，以“给水”（意思是擦去污垢的布）为客人擦洗身子。清洗过后，再回到更衣的房间，房间内有一张床，客人可以躺卧在上面休息。
日本人的公共浴室内，设有“汤女”（为男性浴客服务的女人），在战后搞起了色情的浴室，为每一位客人辟一密室，由一名少女在身体上抹肥皂泡沫，以她的身体当做菜瓜布，在客人身上擦拭清洗……美名曰“肉搏浴”、“泡沫浴”或其他什么浴都可以嘛，不，偏偏取名为“土耳其浴”，其实这和真正的土耳其浴相差十万八千里，几经土耳其大使馆抗议都无效。日本的色情商人肆无忌惮，有一家这种色情的泡沫浴室的店名干脆就取名为“大使馆”，真是欺人太甚！土耳其大使馆这下子可发火了，提出了最最严重的抗议。连日本政府也觉得过意不去，下令全国以后不准再叫这种色情行业为“土耳其浴”。
独与众
洗澡本来是每一个人自己的事，跟别人无关，但是由于取水的不便或生火材料的昂贵，并非每一家每一户所能负担得起的，所以才会有公共浴室的出现，也算是公共设施的一种。希腊至迟在公元前五世纪就有了公共浴室，因为在奥林匹亚的旧迹发现了大浴场，在矩形房间内有11个并列的陶制的浴槽。
公元前一世纪，罗马帝国的第一位皇帝奥古斯都就引用了阿贝林山麓的水源建立了350多公里长的大水管，引水入罗马，最主要就是供私人及公共浴室之用，早期的浴室是土耳其式的蒸气浴，虽然贵族和富人自家都有浴室，但他们还是喜欢到公共浴室，因为那里是社交场所和消息集散中心，同时也是休闲的好去处。狄达斯皇帝就是一名非常喜欢洗澡、也希望人民都能好好洗澡的皇帝，或许他认为独乐乐不如众乐乐吧？因而，他经常出现在公共浴室里与民同乐。
到了公元215年，罗马皇帝卡拉卡拉建造了一座典型的巨大公共浴室，长220公尺，宽114公尺，可同时容纳2300人在里面洗澡，除蒸气浴室、温水浴室、冷水浴室外，里面还有一大厅、大餐厅、图书馆、各种店铺、聊天室……。怪不得著有《罗马帝国兴亡史》的历史学家吉朋感慨地说：“在这个宽阔壮丽的建筑物里，优雅的艺匠在大理石上装饰了各种细腻的美术作品。滚热的水不停地从银制的出口流出来，倾入宽阔的水池中，即使是最卑微的罗马人，也能以一枚铜板去享受连许多帝王都会羡慕的奢华享受。”更有趣的是另外还分设专给运动家使用的浴室，专给诗人与哲学家使用的浴室，这大概是空前绝后的大浴室吧？可是本来男女有别，只限下午开放的浴室，渐渐成为男女混浴，夜间也可入浴，小房间成了性交易的场所，大浴室成为品评美女的会场，世风日下，加上全罗马帝国除了三大浴室之外，还有850多处公共浴室，成为罗马帝国最大的开支之一，为罗马帝国种下了亡国之因。谁会料到，一个大帝国竟然会亡在“洗澡”这个微不足道的享受上呢？
乐与愈
西洋人喜欢温泉，受爱洗澡的罗马文化影响极深，到温泉区度假做保健或疗养，也是始自意大利的。但是真正对温泉下功夫研究的，则是16世纪的德国人。16世纪，公共浴室已相当普遍，可是当时黑死病流行，有些人相信公共浴室是传染黑死病的温床，因此到了16世纪末叶，公共浴室急速地消失，取而代之的正是温泉。温泉不久就成为欧洲人最喜爱的“大自然中的公共浴场”了。可是温泉大多在偏远的山间，非得乘坐马车跋涉长途并在那里住宿不可，因而温泉一直不是平民所能消受得起的，而是达官贵族或富贾及其家人才能享受的。
最初是为了治疗皮肤病、风湿、骨折等疾病，久而久之竟成了贵族富商狎妓的场所，而一些贵夫人也喜欢到温泉区去猎艳，有些人在露天的水槽里嬉戏，有些人则乐于在四周的回廊上观赏，因此，当时有一句俚语：“丈夫在做工流汗，妻子在温泉乡流汗。”
即使到今天，仍然有人把温泉看做是“圣水”，因为温泉的确有过不寻常的奇迹出现。有一名法国的贵妇人久婚不孕，听从一位好友的劝告到温泉乡度假。住了一段日子之后才回来，不久，经医生检查果然怀孕了，她的丈夫当然非常高兴温泉这“圣水”的奇效。