按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我永远也忘不了那一夜。中国队战胜了科威特队！帐篷房内那一瓶瓶酒被他们痛饮而尽，然后酒瓶被他们甩出帐篷，砰砰炸裂的声音在戈壁滩的浓重夜色中传得很远很远。他们抑制不住内心的激动，相约我当中国足球队最后胜利冲出亚洲，进军当年西班牙世界杯赛时，再到他们的帐篷里一醉方休！那酒、那话、那浩瀚空旷的戈壁，那一天已经摇摇晃晃的星星，让我想起苏轼的词：“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼！”那时，只有这词才能恰如其分地表达这群小伙子的心情！
可是，那一次，中国队失败了，失去了进军西班牙的机会。
我不敢去小伙子们的石油帐篷。我不敢看那一排手榴弹般的酒瓶。我不敢看他们的眼睛。
曾当过老师，便有学生如蒲公英一样飞向四面八方。两年多前，亚运会刚刚在北京结束，我收到一封来自齐齐哈尔一所大学一位学生的来信。她告诉我她的一位男同学是校队的足球运动员，不幸在最近的一次比赛中摔断了腿，正躺在床上。绑上石膏绷带的腿，使他与足球和绿茵场拉开了距离。这对于他近乎残酷的距离，燃起他对足球刻骨铭心的思念，心每每越发不可遏制地飞向球场。这距离成为他太诱人、太动人，想想便太心头发狠发疼的恒值。于是，他如许多失恋的小伙子一样萌发出这样一个念头：要一张心目中思念太深、太浓、太多的偶像的照片。他希望得到一帧中国国家足球队全体合影的照片，背后能有这些队员的亲笔签名。
那时候，中国足球队不仅饮恨狮城、痛失进军罗马的机会，而且在亚运会上刚刚以0∶1败给泰国队，正臭不可闻。
他，一个因足球而断腿的大学生，却将心依然如磁针一般坚定地指向足球。
虽然遥隔千里，我却感受到他心跳如鼓。中国足球输得太折磨人已经太薄太脆太弱的心，而一次次折磨，却磨起厚茧一样磨出他如此深厚的情感。我知道这正是足球的魅力。与任何其它球类相比，这是只有足球才具有的魅力。隔网相击的排球，终难抵足球的激烈刺激；即便拥有悠久历史的篮球，其场地、人员、调兵遣将的气势，也难抵足球之广、之多、之迅猛与变幻无常！那绿茵场上22名将士角逐奔突的勇猛，排山倒海的气势，蕴含智慧与机敏的变幻莫测的战术，彼此白热化剧烈的冲突，颇似战争又不似战争的破坏，乃是凝聚起力量凝聚起美的一幅幅流动的画（是油画不是水彩）、一首首跳动的诗（是交响诗不是小品）……
我知道，他要的并不仅仅是一帧照片。
我不知道，那些输得太惨的足球运动员在那帧照片背后签下自己名字时是什么感觉？会像明星签名一般潇洒么？
去年的春节，北京城纷纷扬扬飘起一冬难得的大雪，搅得天上地下一片玉洁冰清，宛若童话中的仙境。
那一天，我骑着自行车，前面一位中年男子骑着车带着一个八九岁的小姑娘，慢悠悠的，挡住我的道路。我刚要唤他稍稍让开一些，忽然听到他和小姑娘的对话
“你说说这一任中国足球队的教练是谁？”
“是徐根宝。”
“上一任呢？”
“是高丰文。”
“队长是谁？”
“不知道！”
“不是早告诉你了吗？是贾秀全！怎么老记不住？别看中国队输了，甭管输得多臭，也得记住他们！”
那话语随着雪花飘来，那便是训斥也变得富于韵味，柔和得像轻盈飞舞着的雪花。我不忙于超车，跟在后面默默地听。说心里话，我很感动。为贾秀全、为高丰文、为徐根宝……为许许多多输得够臭却依然被这父女俩记住的人。尽管，这记住中的感情犹如苦饮一杯酒滋味复杂得很。但能让人记住，总比让人淡忘要好。淡忘，是老百姓对一件事物最无情的选择。
他们选择的却是记住！父女俩骑车拐弯了，消失在茫茫飞雪中。我却能感受到他们尤其是父亲的有些苍凉却也温暖的心情。也许，小姑娘还小，还不真正懂得足球，可她父亲心中萌生的劲头一定是：“生子当如孙仲谋！”
正如这位父亲记住了中国足球一样，我记住了他，并且记住了那位大学生和那群石油工人。
有些事、有些人，会淡忘得一点影子都没有。有些事、有些人，却刀刻般在你永不逝去的记忆中。
我曾经说过：看中国足球，如同看小说。它不是短篇，亦不是中篇，而是长篇，要耐得住性子，而且必有起承转合、起伏跌宕、多灾多难、一波三折、一唱三叹，也会有败笔或游离于情节之外的败笔……
看中国足球，如同看戏，它不是喜剧，不是闹剧，也不是儿女情长的生活剧、室内剧、肥皂剧，而是悲剧。悲剧可能有一个接一个的失败甚至牺牲而让人痛苦欲绝，让人觉得路尽途究，但悲剧可以净化心灵，锤炼意志。幕起幕落之间，你要经得起磨难，经得住等待……
那么，看足球，其实就是看我自己。
1993年春节前夕于北京
？？？？
Number ： 7487
Title ：足球史上最神奇的一球
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 144期
Provenance ：《足球》
Date ：1993。4。1
Nation ：中国
Translator ：
当年球王贝利代表桑托斯队出战弗鲁米恩塞队。上半时30分钟时，贝利在自己半场接到队友查仙奴一记妙传，即以迅雷不及掩耳之势，疾速推进。晃过对方三员大将的围堵之后，如入无人之境，不慌不忙，把球一捅，从对手胯下穿过，然后突然加速，把球又控制在自己脚下。接着，第五名防守队员扑了上来，贝利临危不乱，把球一挑，擦对手头顶而过。不料，第六员悍将已赶到，贝利眼明脚快，上身一晃，右脚轻轻拨球，又带过对手。对方第七员猛将深知贝利技术娴熟，欲避重就轻，便如猛虎下山，朝贝利脚下铲来，贝利施展出芭蕾绝技，两脚点地，轻松自如而又迅速地越了过去。霎时间，对方后场仅剩下两员大将，他们飞奔前来决战。贝利突然一个闪停，使两名后卫扑了个空，顺势将球带入禁区。此时，对方只剩门将一人。贝利飞起一脚，准备射门，门将做好姿势迎敌，哪知贝利收起后甩的右脚，把球向上一挑，一晃身子，盘过门将，待门将回头时，贝利左脚轻轻一碰，把球缓缓送进网底。人们惊呼，这一精妙绝伦的射门，是当代足球史上最惊人的奇迹。
？？？？
Number ： 7488
Title ：责任
作者 ：谭士祯
出处《读者》 ： 总第 144期
Provenance ：《现代人报》
Date ：1993。2。9
Nation ：中国
Translator ：
听到棠生病住院的消息时吓了一跳。他身体一向很好，又正值壮年，春风得意地在商海里畅游，怎么一下子就病了呢？而且，听电话里的口气，似乎是那种很难治很可怕的病。我的心一下子沉到谷底，觉得生与死都是实实在在的、沉甸甸的。
尽管刚刚读完一篇名人写的文章，说住院时最怕人来探望，但吃完晚饭我还是忽忽地推出自行车往医院蹬去，半路上买了几只苹果，前面塞车，围着一大堆人，挤过去一瞧，原来是一辆摩托车和一辆大货车相撞，遭殃的自然是摩托车手，听说送医院去了，凶多吉少。地上倒着撞坏的摩托车，还有一摊紫色的血和深红色的头盔。围观者在津津有味地传说着刚才那悲惨的一幕。
我挤出人群继续前行，心中愈发觉得悲凉，或许，那车手的亲人正焦急地等着他回家吃饭，而他却在医院生死未卜了。于是觉得生命真是一个谜。
到了医院，见棠正面青青地躺在病床上，有气无力、强作笑颜，和以前判若两人。
他是聪明人，从医生的口气和妻子的言行中已察觉自己的病情不妙，对我说一切都已看淡看化，人生就那么回事，唯一不安的是对不起妻子女儿，妻子十分贤慧，把家调理得很好，他出来闯荡完全没有后顾之忧。他女儿很乖巧，从小学画画，作品在省市比赛中都得过奖。而他一向极少顾家。他说医生对他的病还未确诊，估计还有百分之十的希望。他苦笑着说：“如果上帝让我再活一次，我一定要好好补偿丈夫和父亲的责任。”我问：“怎么补偿？”他说首先要利用暑假陪妻子女儿去北京、黄山旅游，这计划已讨论了10年了。都被他明年复明年地推掉了。还有晚饭要回家吃，晚上10点前要回家。多年来他于家犹如一个过客，每天走马灯似的在外面应酬，一个月难得回家吃两顿饭。此外，星期天要陪女儿去公园作画，陪妻子去逛商场……我有点感动了，对许多丈夫来说这或许是很平常的事，但对棠来说，颇有点“顿悟”和“忏悔”的味道了。想起两名古语：“人之将死，其言也善；鸟之将亡，其声也悲。”心中不觉泛起了几分悲哀。
人的许多思想，往往是在特定的环境里才产生的。棠生龙活虎时，是决不会如此儿女情长的，他心中只有他的生意。当生命之火摇摇晃晃时，他才会想起与他休戚与共的妻子女儿。但他只有百分之十的希望，如果……他不是就要带着遗憾离去了吗？我的心痛起来，为他，更为他的妻子女儿。
一个星期后，医生为他确诊并开了刀，原来是一个良性瘤，割了就没事了，棠的生命又蓬蓬勃勃。我再去探望他时他正要出院，我祝贺他好运，他“呵呵呵”地大笑起来，快乐无比。我为他庆幸，更为他妻子女儿庆幸。
再见他时已是三个月后，暑假已过，我问他有没有去北京和黄山？他说没有；再问有没有回家吃饭？他又说没有。我摇摇头说你怎么环境一变思想就变了，忘了自己的感悟的诺言吗？他却长叹一声说：“人在江湖，身不由己啊！”
我自然明白他的苦衷，商场如战场，要搏。但另一方面，毕竟成了家，不尽丈夫和父亲的责任又怎么行呢？你可知道妻子和女儿的感受吗？多少也应兼顾一下啊
！由于科学的昌明，现在人们的平均寿命是越来越长了。但对个人来说，什么时候死却很难确定，有时生与死只在瞬间，比如那摩托车手，但怎样生我们可以掌握大半，生时我们该好好地生。我们是社会一分子，也是家庭一分子，如果我们在这两方面都尽到了应尽的责任，那么，即使死神倏然而至，或许我们就会因为问心无愧而少几分遗憾。
棠你说对吗？
？？？？
Number ： 7489
Title ：我的家在哪里
作者 ：冰心
出处《读者》 ： 总第 144期
Provenance ：《人民政协报》
Date ：1993。1。23
Nation ：中国
Translator ：
梦，最能“暴露”和“揭发”一个人灵魂深处连自己都没有意识到的“向往”和“眷恋”。梦，就会告诉你，你自己从来没有想过的地方和人。
昨天夜里，我忽然梦见自己在大街旁边喊“洋车”。有一辆洋车跑过来了，车夫是一个膀大腰圆，脸面很黑的中年人，他放下车把，问我：“你要上哪儿呀？”我感觉到他称“你”而不称“您”，我一定还很小，我说：“我要回家，回中剪子苍。”他就把我举上车去，拉起就走。走穿许多黄土铺地的大街小巷，街上许多行人，男女老幼，都是“慢条斯理”地互相作揖、请安、问好，一站就站老半天。
这辆洋车没有跑，车夫只是慢腾腾地走呵走呵，似乎走遍了北京城，我看他褂子背后都让汗水湿透了，也还没有走到中剪子巷
！这时我忽然醒了，睁开眼，看到墙上挂着的文藻的相片。我迷惑地问我自己：“这是谁呀？中剪子巷里没有他！”连文藻都不认识了，更不用说睡在我对床的陈 大姐和以后进到屋里来的女儿和外孙了！
只有住着我的父母和弟弟们的中剪子巷才是我灵魂深处永久的家。连北京的前圆恩寺，在梦中我也没有去找过，更不用说美国的娜安辟迦楼，北京的燕南园，云南的默庐，四川的潜庐，日本东京麻市区，以及伦敦、巴黎、柏林、开罗、莫斯科一切我住过的地方，偶然也会在我梦中出现，但都不是我的“家”！
这时，我在枕上不禁回溯起这九十年所走过的甜、酸、苦、辣的生命道路，真是“万千恩怨集今朝”，我的眼泪涌了出来……
前天下午我才对一位年轻朋友戏说：“我这人真是‘一无所有’！从我身上是无‘权’可‘夺’，无‘官’可‘罢’、无‘级’可‘降’，无‘款’或‘罚’，无‘旧’可‘毁’；地道的无顾无虑，无牵无挂，抽身便走的人。万万没有想到我还有一个我自己不知道的，牵不断、割不断的朝思暮想的‘家’！
？？？？
Number ： 7490
Title ：镜子碎了
作者 ：杨习勇
出处《读者》 ： 总第 144期
Provenance ：《散文》
Date ：1993。
Nation ：中国
Translator ：
一个偶然机会，在商店里看到一面小巧玲珑，装饰优雅的小镜子：茶杯口那么大的晶莹的镜面，镜后是一幅中国画，画上青松傲雪挺立，伟岸洒脱；青松旁边是一小簇梅花，点点羞红，在略显萧瑟的原野上显得标新立异，格外引人注目……
当时纯属欣赏，便掏钱买了下来。
以后，就常常拿出来玩赏，整理自己的容装；到了学校有活动有自己上场时，它又起到调节表情的作用。它对我的生活一天一天具有重要的意义：再现自己。
这天，一失手，“啪”的一声，镜子摔得粉碎，望着遍地的碎片，颇觉惋惜，唉，自己毛手毛脚的坏习惯什么时候才能改掉呢？
怪就怪在这儿，自从镜子打碎后，我在做什么事时，竟都显得小心谨慎，生怕再失手打失什么东西，生怕像打碎镜子那 样将自己的形象跌得粉碎，时间长了，我的大大咧咧的毛脾气慢慢地改了许多。我好像感觉到在这种越来越有条理的生活中有一面更美的镜子，它，一直照到我的灵魂深处去。
？？？？
Number ： 7491
Title ：爱上圣母玛利亚的小女孩
作者 ：穆里尔·麦克诺顿
出处《读者》 ： 总第 144期
Provenance ：
Date ：
Nation ：美国
Translator ：傅达清
萨姆看了一下手表四点半。他摘下眼镜，站直僵硬的双腿，走出后店的工作室，透过弧形小橱窗往外看。
嗯她在那里。一周来每天这个时候他总能看见在铺满鹅卵石的小路上，一个小女孩兴冲冲地跑来，黑发飘逸，肩上的书包摇来晃去。
现在她停在橱窗前，脸紧贴着玻璃，不知道他在注意她。
他看见她眼神中的紧张，焦虑消失了。他几乎读懂了她的心思还在这里还没被卖掉。
他知道，在他橱窗里的古董中，小女孩感兴趣的只有一件摆在货架上的圣母玛利亚雕像。这是他两周前在一次大甩卖中买的。
橡木雕像上人物线条十分简洁古朴，而圣母端详手中熟睡孩子的表情更是感人。
雕像对小女孩似乎有种神奇的魅力。她目不转睛地凝视着它，双唇微张，露出珍珠似的皓齿，苍白的小脸庞上泛起了淡淡的红晕。
过了一会儿，她深深地吸了一口气，慢慢地转过身，沿着街走了。
萨姆叹了叹气，回到工作室，在那里他花很多时间打磨、修复库存的旧银器和旧家具。
他在干活时就下定决心，明天得跟小女孩谈谈。他觉得她特别惹人喜欢，令他想起了自己的女儿在她这个年龄时的一些往事。
对，得跟她谈谈。问问是什么使玛利亚小雕像对她有如此大的吸引力。
但是，第二天清早，店门的铃响了，萨姆赶忙出来。他看见圣德雷萨教堂的老牧师站在柜台前，玛利亚小雕像在他粗糙的手上。
萨姆的心一下子沉了。以前没有哪笔生意他不愿做可现在他不想卖掉小雕像。
奥迈顿牧师笑眯眯地看着他，厚厚的镜片后面双眼闪烁着。他说，玛利亚小雕像正是新近落成的儿童礼拜堂要找的东西。
牧师注意到，萨姆在犹豫。
“还没卖吧？”他问道：“我真希望还没有。”
“还没有，还没有。”萨姆闷闷不乐地答道。他想小女孩来到商店，发现玛利亚不见了，一定会满脸失望的。
他觉得卖了小雕像，对小女孩说得上是一种残忍的出卖。但近日生意惨淡，如今心地善良的老牧师又拿着钱等买。
拒绝他吗，萨姆觉得对自己是一种不诚实，对牧师是一种不礼貌，所以他极不情愿地把玛利亚包好。奥迈顿牧师拿着包裹走到街上，心满意足。
萨姆吁了口气，转过身，没有了玛利亚雕像，小商店似乎空荡荡的。
那天下午，他害怕四点半，他发觉他自己隔几分钟就使劲看表。当教堂的钟敲半点时，他看见她冲上小坡，双眼闪