按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
诜氲秸馐赘枳詈笠欢蔚氖焙颍鋈煌６倭讼吕矗煅什挥铩�
这位朋友处事一向沉稳，我很少看到他这样失态过，不禁有点惊讶。可是，在几秒钟之后，等到他终于把最后一段歌词翻译出来的时候，就轮到我哽咽失声了。
“大雁啊！大雁！不是我自己愿意变老的，实在是这时光无止尽地循环，让我不得不老去的啊！”
老先生站在录音室中间，穿着蒙古长袍，仰首高歌，好像就是那个站在草原上的老人，仿佛空中真有大雁飞来与应答，高亢苍凉的歌声，唱出了生命的疼痛与无奈。我的泪水随着歌声纷纷落下，不能遏止。
每一首曾流传下来的歌，应该都是从我们心里最痛的地方唱出来的吧？
巴达拉老先生几乎用了一生的时间，在草原上采集与传授蒙古民谣，他说：
“我想，人活着总有些天真的理想。这么美丽的歌谣既然是祖先从心里面唱出来给我们听的，那么，就让我们再把它唱进子孙的心里面去吧。”
去年8月，巴达拉老先生因为急病在乌兰巴托逝世。我一直想向他表达的谢意，以及台北的朋友们想为他录制专集的心愿，如今都再也没有实现的机会了。
当大雁再飞回到北方去的时候，草原上有谁能够再回答它呢？
？？？？
Number ： 7969
Title ：琴城拾翠
作者 ：李原
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：知识窗
Date ：
Nation ：
Translator ：
克雷莫纳的小提琴
意大利北部8万人口的克雷莫纳市，是全球小提琴演奏家向往的圣地。400多年来，各国琴手都梦想得到一把克雷莫纳的小提琴。
在中世纪，街道两旁，散布着60多家制琴作坊，匠师们在刨削琴板；作坊的火炉上，熬制着世代相传的秘方清漆；瓦屋顶上挂满白琴（小提琴半成品），任由阳光和空气晾晒定型。这里的职业制琴师每月约可制琴一把，每把制作全过程头尾一两年，备料选料则需一二十年。琴板用的红杉木、枫木、热带黑檀木，产在特定地区，往往是制琴大师亲自入山选树，砍伐、晾干、锯板、再晾干，起码10年才能使用。上漆连续40次，延续一个多月。制成后还要不断调试音色，直至无懈可击为止。每把售价3000…4000美元；初入门小师傅制的琴也需1000美元左右。它为什么售价如此昂贵？行家这样说：“在上百人乐队伴奏的音乐会上，一把克雷莫纳提琴的声音绝不会被淹没。”
在市中心的罗马广场上，耸立着制琴巨匠斯特拉迪瓦里（1644…1737年）的纪念碑。在全国最高的托拉佐钟塔（120米）附近的斯特拉迪瓦里博物馆，陈列着大师使用过的制琴图纸、工具、实物，展出1876年以来三年一届的克雷莫纳国际提琴制作比赛获奖的冠军提琴。市政厅还有一个古提琴陈列室，其中有斯特拉迪瓦里1715年制作的一把小提琴。
在斯特拉迪瓦里逝世200周年之际，克雷莫纳创办了国际提琴和木器职业学校。该校学制4年，在校生始终控制在100名以内，至毕业前总有一半以上被淘汰。毕业生授“制琴师”或“制琴大师”称号，至今只有近200名学生获此荣誉。
阿马蒂家族是克雷莫纳制琴业的祖师，他们16世纪制作的提琴已被选为宫廷乐器。传到阿马蒂的孙子时代，其中一名徒弟斯特拉迪瓦里将制作技艺推向历史顶峰，他一生制作提琴1200把，留传至今的还有500多把，其中一半尚能使用，每把价值几十万美元。1987年4月，斯氏一把1716年制的小提琴被一演奏家用73万美元买走。
特罗辛根的手风琴
德国巴登符腾堡州的特罗辛根，人口仅有1。5万，但全城竟有几十家乐器制造厂坊，4所音乐院校，1个簧片琴乐器研究所，3/4的居民靠制造乐器和音乐工作为生。1877年，世界第一架真正的手风琴在这里诞生。目前除手风琴外，还大量生产各种名牌口琴、低音黑管、萨克斯管和电子乐器。来自世界各地的订单，永远也做不完。
手风琴是一种轻便的活簧片乐器，1822年起，先后由柏林、维也纳、巴黎的发明家分别取得专利。然而，特罗辛根的乐器匠心灵手巧，取各家之长，造出了比这三大城市更加完美的产品，在世界市场上打响了特罗辛根的牌子。
悉尼的管风琴
1979年6月7日，澳大利亚悉尼歌剧院的管风琴首次演奏，听众2700人。音乐家道格拉斯·劳伦斯好像弹钢琴一样按键，后面的音管同时发音，效果赛似百人管弦乐团在运作，既能表达幽雅、忧伤的感情，也能爆发磅礴的气势。
安装在舞台后部的管风琴，是个总重37吨的庞然大物，高15米，宽14米，纵深7米，由1万根锡铅合金音管排成205行，就像一个机械车间。演奏者坐在管风琴下端的一个小风琴上按键，通过电力控制9个音低8度的127个音栓，可2705使根音管同时发音，达到一个大型管弦乐团的演奏效果。它耗资133万美元，费时10年装制而成。
维也纳的钢琴
全球年产钢琴150万台左右，其中日本、韩国产量占40％。然而，高档琴多出在奥地利、德国，一流钢琴家追逐的是维也纳的“伯森多费尔”牌钢琴。
1813年，19岁的伯森多费尔在奥地利首都维也纳从师学造钢琴，1828年创办了自己的钢琴厂。他造的钢琴音色纯正优美、外观美丽，然而厂小人微，长期默默无闻。有一年，世界最著名的钢琴演奏家李斯特来维也纳演出，一连弹坏几台钢琴仍难充分表达自己的演奏感情，有人拉来一台伯森多费尔牌钢琴应急，谁料钢琴音域之宽、音色之美、音质之纯出乎大师预想，音乐会大获成功。后来，施特劳斯、舒伯特、勃拉姆斯等都指名要用伯森多费尔牌钢琴，各国王公贵族富豪均以收藏一台伯森多费尔牌钢琴为荣。1867年巴黎国际博览会上，展出伯氏为法国皇后、奥地利皇帝特制的两台钢琴，更是引起轰动。从此，伯森多费尔牌钢琴便成了世界名牌，不时作为奥地利的国礼赠送外宾。
100多年来，伯氏钢琴厂始终坚持质量第一的宗旨，以传统的手工工艺为主，手工生产比例占87％左右。一台专用三角式钢琴工艺流程达62个星期之久，调音工作坚持进行7次。常年控制生产三角式高级专用钢琴近700台、立式普通钢琴约300台，90％以上供出口。它1840年出厂的产品，如今外表破旧，油漆剥落，但弹奏起来依然那么悦耳，难怪它能长久立于不败之地！
？？？？
Number ： 7970
Title ：笑可笑之人
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：上海译报
Date ：1994。1。31
Nation ：
Translator ：陈建阳
意大利文艺复兴时期的著名艺术大师达芬奇创作了许多不朽的作品，他的肖像画《蒙娜丽莎》在500年后的今天仍然引起来自不同领域的科学家的种种猜想。
这是一个令人惊讶的女子，她并没有摄人心魄的美貌，反而更像是一位德高望重的妇女，500年来，她那神秘的微笑一直令世人捉摸不透。
那么，蒙娜丽莎为什么微笑呢？没有人知道为什么，于是人们就张开了想象的翅膀。以下就是10种最荒诞的解释：
1。 牙的说法
美国马里兰州的约瑟夫·鲍考夫斯基博士认为：“蒙娜丽莎压根就没笑。她的面部表情很典型地说明她想掩饰自己没长门牙。”
2。 胆固醇的说法
一位日本心脏病专家说他发现蒙娜丽莎的左眼上有一块黄斑，这是胆固醇含量过高的征兆，这个日本人说她差点得心肌梗塞。
3。 中风的说法
法国里昂的脑外科专家让雅克·孔代特博士认为蒙娜丽莎刚得过一场中风，请看，她半个脸的肌肉是松弛的，脸歪着所以才显得微笑。
4。 巧克力的说法
营养学家推测：她的表情就像吃了苯胺基亚胺似的，显得很陶醉，这是吃完巧克力后人体内产生的一种欢愉激素。这种说法也站不住脚，因为当时还没有巧克力呢！
5。 少年的说法
35岁的加拿大艺术家苏珊娜·吉璐女士将蒙娜丽莎的嘴部放大并将其旋转90度，结果出现了一个少年的脊背，他的双臀也显露出来了，结论：达芬奇是同性恋。
6。 怀孕的说法
英国医生肯尼思·基友博士相信蒙娜丽莎怀孕了。他的根据是：她的脸上流露出满意的表情，皮肤鲜嫩，双手交叉着放在腹部。
7。 妓女的说法
那不勒斯的卡罗·维斯教授认为画中的女人不是良家女子，而是那不勒斯的一名高级妓女，达芬奇捕捉到了一名职业诱惑者的微笑。
8。 性高潮的说法
性学专家推测：蒙娜丽莎刚刚经历了性高潮，所以才表现出令世人倾倒的微笑。
9。 赝品的说法
1911年卢浮宫发生了一起引起轰动的盗窃案，该画被盗，从此以后在卢浮宫挂的只是一件赝品，而真品则放在一位富有的收藏家的保险柜里。
10。 自画像的说法
达芬奇身着女装为自己画像，经过透视发现：如果将达芬奇的胡子放到蒙娜丽莎的脸上就是达芬奇本人的画像。
？？？？
Number ： 7971
Title ：世界音乐瑰宝《二泉映月》抢救纪实访阿炳旧友黎松寿教授
作者 ：任志扬
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：周末
Date ：1994。1。22
Nation ：
Translator ：
黎松寿无意中拉响了阿炳常在街头巷尾拉的那首乐曲，音乐教育家储师竹急问：这是什么曲调？再听后惊喜：这是呕心沥血的杰作啊！
让荏苒的时光倒退半个世纪。
南京解放前夕，年方27岁，还在南京铁路段段长办公室就职的黎松寿，作为二胡爱好者，经著名的二胡演奏家杨荫浏的力荐，成为音乐教育家储师竹教授的高足。
这天，黎松寿又照例先拉一两段与正课无关的曲调以活动活动手指关节。应该拉什么曲子事先没有什么准备，完全是即兴。由于平时拉的曲调都是先生很熟悉的，他自己也想拉一个稍新鲜一点的，无意间便拉出了《二泉映月》中的某一节旋律，并顺势拉了下去。
储师竹突然双眉紧锁，侧耳细听，不待黎松寿拉完，忙说：“停一下，停一下，这是什么曲子？”
对储师竹突如其来的提问，黎松寿也吃了一惊，但马上镇静下来：“这是我们无锡市民间艺人瞎子阿炳上街卖艺，边走边拉的乐曲。”“这是什么人作的，曲名到底叫什么？”储师竹频频紧逼。“我曾问过他好几次，他老是说瞎拉拉的，没有什么名字。”
“你能完整地拉一遍吗？赶快拉！”储师竹迫不及待。
凭着清晰的记忆，黎松寿完整地把它演奏了一遍。凝神屏气的储师竹，以深厚的艺术功底表现出了对音乐的高度鉴赏能力，他用异乎寻常的激动的口吻说：“这是呕心沥血的杰作，这是呕心沥血的杰作啊！它不仅有丰富的个性，并且有深邃的内涵，绝不是瞎拉拉能拉出来。”
接着储师竹又问是否认识这位作者，黎松寿告诉他，两家相距甚近，不到一华里，不仅熟悉，而且两人相处也很不错。
储师竹一时兴起：“今天咱们位不上课了，就专门来聊聊这个阿炳。”
黎松寿简单扼要地把阿炳的家庭身世和坎坷经历讲述了一遍，并告诉储师竹：“除了这首曲子外，还听他拉过其他几首，但已记不完整了……”
谈话间，同在国立音乐学院任教授的杨荫浏进来了：“你们说的这个华彦钧（阿炳道名），我11岁就向他学琵琶，那时他只有十七八岁，却已是方圆几十里都很有名的音乐道士了。此人确实有才华，他双目失明后，我曾向他讨教过梵音锣鼓，抗战爆发我到内地后失去了联系。听你讲，先前曾向阿炳请教过胡琴要领，这样叙起来，我们还同一师门呢！”
此时的阿炳已长期在家休养，时常咯血，仅靠夫人董彩娣和董彩娣的前夫所生的4个孩子接济，同时还卖些偏方草药，勉强糊口度日。
杨荫浏听完，深为其忧：“下次回无锡，务必代我向他问好。”继而又神色凝重道：“要设法尽快把他的曲调全部记录整理，不能大意失荆州。再耽误就恐来不及了，一旦失传抱憾终身。”
储师竹也跟着一再叮嘱。
清明节，黎松寿回到无锡。看到阿炳脸色黄里泛青，比以前还清瘦，但精神尚可。寒暄后，黎松寿把话一转，向阿炳提出要听他拉一曲，并特地指明要听他每晚边走边拉的那支曲调。阿炳几番婉辞，但经不住黎松寿一再央求，终于笑呵呵地说：“拿二胡来。”
阿炳调好弦索，深深地吸了一口气，一挥弓，那情景交融的旋律便在如泣如诉的气氛中飞扬。阿炳的神情是那样的专注，陶醉在这悲愤的音乐语言中。
“无锡市这么家喻户晓的曲子，为什么不取个动听的名字，而总是说瞎拉拉呢？”黎松寿听完后提问道。阿炳哈哈大笑：“你以为我哄你，哪有名字呢？又没人想学它。”黎松寿立即接过话：“我们都想学，杨先生和我的老师都爱你的曲调，叫我把它写成谱，将来介绍给音乐学院学二胡的学生，让它代代传下去。”“你怎么把我的丑出到音乐学院？”阿炳嗫嚅道。“这不是出丑丢脸，杨先生、储先生都非常赞誉您。”“真会是这样？”阿炳半信半疑。
“当然真的。昨夜我已凭记忆把曲子写出了小样，麻烦你再拉几遍，越慢越好。”阿炳按黎松寿的要求从头到尾拉了两遍。黎松寿发现除了主旋律的乐句在第二次演奏中少出现一次外，其余无甚差别。再加上演奏用的弓法指法，这首日后名扬中外的暂无曲名的二胡独奏曲的初稿便形成了。
把开关向左一拧，录音钢丝飞快地倒退……阿炳想了多时：就叫《二泉印月》吧。黎松寿问阿炳：“印”字改为“映”字可好？
这年4月上旬，黎松寿回南京，把自己记录的曲谱请两位老师审阅。两位老师问阿炳是否还有其他二胡乐曲，黎松寿说不但有，还有琵琶曲。
“我以前就想自费陪阿炳去上海唱片公司灌唱片，但没有办成。”黎松寿说，“曲谱记得再好，也无法将他高超的演奏技巧记下。”
黎松寿强调阿炳的二胡很特别，常人大多配用丝质中、子弦，而他选用粗一级的老、中弦。他二胡上切音线位置极高，几乎靠近弦轴，弦的有效长度很长，空弦音高又是不变的（G…D）。两根弦绷得又紧又硬，手指按弦非用足力不行。你看他的双手满是老茧，那左手的掌面，那右手的拇指、食指与中指，最明显的是左手除拇指之外的四个指的指面上，处处是苦练的标记。否则不但无法使弦线颤动产生波动音，还往往会产生噪音，阿炳对自己的琴可任意摆布，且音量异常高亢响亮，琴声传的距离也远。如人尚在远处慢慢向你走来，声音却早已飞到你耳边，人走近了也不觉刺耳，走远了琴声还在你身边久久回荡着，在技巧上有许多突破传统自成流派的特点。这说明阿炳音乐的神韵，与他特制的二胡有关，必须把音录下来。
杨荫浏说：“我最近看到一份音乐资料说，国外已有携带式钢丝录音机，我们学校要有的话，我们就尽快去无锡。”
“但愿录音机能早日到手。”黎松寿的潜台词是：“就怕阿炳等不到这天了。”杨荫浏似乎明白他的意思，颇为自信：“一定会如愿以偿的。”
没过几天，南京和无锡同时解放。但阿炳已病入膏肓了。
1950年6月，储师竹告诉黎松寿原国立音乐学院正式易名为中央音乐学院，并迁往天津，由马思聪任院长。学院成立了民族音乐研究所，杨荫浏任所长，曹安和任研究员，已配发从外国进口的一台携带式钢丝录音机。
黎松寿立即致信杨荫浏，反映阿炳危在旦夕，建议速来录音。杨荫浏回信称暑假来。阿炳听说要为他录音，只说这是混饭吃的玩意。黎松寿申明大义，阿炳才勉强同意：“免得扫你们的兴，说我阿炳勿受人抬举，让我试试再决定吧。”
8月下旬，杨荫浏、曹安和来到无锡度假，要黎松寿马上与阿炳约定录音日期，并要找一安静场所，以免杂音干扰。
这时阿炳已好久没摸乐器，加上烟瘾犯时四肢无力。因怕手上功夫散失难以录好，所以只好买些鸦片来提神。阿炳又练了几天，以便更有把握。
1950年9月2日19时30分，在无锡市佛教协会所属的三圣阁内，杨荫浏、曹安和在这里静静地恭候着阿炳的到来。
刚进大门，阿炳就大声喊：“杨先生，杨先生久违久违，想煞我了。”
人们注意到在老伴的搀扶下，阿