按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
鲂⊥埃吹奖鞠壬脑踊醯辏研∩咨旖睦湟瘢ǔ龅惚椤5桨恚突闪怂梢杂美聪匆路D悄甓煳易苁巧。蛭鹱茉谝路刮纯靖墒本拖鹆恕5搅嗽缟希揖痛┥夏切┮路膊还苁鞘歉桑蛭鞘俏医鲇械囊惶滓路�
每个人心目中都有一个海伦娜·特克尔,那就是你所渴望的一切的象征。我爱她因为她善良,她整洁,她平易近人。她总是走过我住的那条街,这时我的兄弟姐妹们就会嚷嚷:“海伦娜来了!”而我则总是把球鞋在我的屈股后面蹭几下,总是希望我的头发不那么软,希望我穿的那件大人衬衣能更合身一些。我总是奔着到街上。如果我知趣,不跑得离她太近,她就会对我眨眨眼,冲我打招呼。那是一种美好的感觉。有时候,我会一路跟着到她家里,然后铲掉她常走的道路上的积雪,还会设法和她妈妈与婶婶交朋友。晚上回家时,我还会在她家走廊上扔些钱,那是我帮人擦鞋挣下的。他父亲有正经活干,是个裱糊工人。
我想我本可以在那年夏天到来之前就克服对海伦娜的感情,但那天在那个教室里发生的事情,使得在以后22年中,她的脸庞一直浮现在我面前。在高中,我当鼓手是为了海伦娜;在大学里打破径赛记录是为了海伦娜;而我开始站在话筒后面,听到阵阵掌声时,我总希望海伦娜也能听见。她的这种影响,一直到我29岁结了婚、挣了钱,才算最终消除。在我学会为自己感到羞愧的那一天,海伦娜坐在教室里。
那天是星期四。我坐在教室的后面,座位下画着一个粉笔圈。那是一个傻瓜的位子,一个捣蛋鬼的位子。
老师觉得我很笨:不会拼写,不会阅读,不会做算术。一句话笨。老师们从没有兴趣去了解你不能集中思想是因为你那么饿,因为你从来吃不上早饭。你只惦记着中午,希望它快快来临。也许你能偷偷到衣帽间去,从别人外套口袋里偷一点其他孩子的午饭。反正要偷些什么,譬如浆糊也可以。你不能把浆糊当作一餐,也不能用它夹面包当三明治。但有时我会在房间后面的浆糊罐里舀出几勺浆糊。富有的人真是口味特别;而我则只有贫穷。我有的只是肮脏和让别人闻而侧身的气味;我有的只是寒冷和从来不是为我买的鞋子;我有的只是另外5个人和我合睡一床而隔壁房间里并无父亲;我有的只是饥饿。你真正饿的时候,浆糊的味道还不算太坏。
老师觉得我是个捣蛋鬼。她从教室前面看到的只是一个黑孩子,他在他那个傻瓜座位上坐立不安,吵吵嚷嚷,还要去惹周围的孩子。我想他不会明白那小孩子吵吵是为了想让别人知道,那里还坐着一个他。
那是星期四,是黑人发薪日的前一天。星期五大家总会有些钱。老师正在问学生们,他们的爸爸准备为社区救济金捐多少钱。到星期五,每个孩子都能从父亲那里得到募捐的钱,然后星期一带到学校。那天,我决定给自己买一个爸爸。我的口袋里有些钱,那是我给人擦鞋和卖报挣来的。不管海伦娜代表她父亲捐多少钱,我都准备超过她。我要把钱直接交上去。我不想等到星期一才给我自己买到一个爸爸。
那时我在发抖,怕得要命。老师打开了她的本子,开始按字母顺序念学生的名字。
“海伦娜·特克尔。”
“我爸说他要捐2元5角。”
“那很好,海伦娜。真是非常、非常好。”
我也觉得非常之好。我不用花太多的钱就会超过她。我口袋里的零角票差不多有3元钱。我把手伸进了口袋,紧紧攥住那些钱,等老师叫我的名字。可是,当她点完了班上所有其他同学的名字之后,就把本子合上了。
我举手站了起来。
“又怎么了?”
“你忘记叫我了。”
她把身子转向黑板:“我没有时间和你瞎胡闹,理查德。”
“我爸说他要……”
“坐下,理查德,你在扰乱课堂秩序!”
“我爸说他要捐……15元。”
她转过身来,显得非常吃惊:“我们是在为你以及和你一样的人在募钱,理查德·格莱格利。如果你爸爸能给你15元的话,你就不需要救济了。”
“我这就有,我这就有。我爸给了我,让我今天就交。我爸说……”
“而且,”她边说边直视着我,鼻孔张大,嘴唇变薄,眼睛睁得大大的。“我们知道你并没有父亲。”
海伦娜·特克尔转过身来,眼里满是泪水。她在为我难过。而此时我已经对她看得不太清,因为我也哭了。
“坐下,理查德。”
我本来一直以为老师多少还是喜欢我的。她总是在星期五放学后挑我洗黑板。那是很令人激动的,这让我觉得我是重要的。如果我不洗黑板,那么星期一早上同学们就不能照常上课了。
我那天走出了学校,以后很久一段时间我就不太去学校了,那里有我的“羞愧”。
我觉得到处都是羞愧,像是世界上所有的人都在那教室里,每个人都听见老师说的那些话,每个人都转过身来为我难过。去参加为你和你这类人举办的“好儿童圣诞晚餐”是羞愧的,因为每个人都知道“好儿童”是什么。他们为什么不干脆叫它“儿童圣诞晚餐”呢?为什么他们非要给他取个名字?3千个男孩穿着由福利机关发给的印着棕色、橙色和黄色相间的方格花纹风衣是羞愧的,他们为什么给每个小孩都是一样的?结果走在街上人们便知道你是靠救济的?(那是一件很暖和的好衣服,有一个兜帽。可当我妈发现我把它塞到乡村大街旁的一堆垃圾底下时就揍我,骂我是小老鼠。)多羞啊,晚上我会跑到本先生的杂货店去向他要几个烂桃子;多羞啊,我曾去向西蒙太太要一小勺糖;多羞啊,我还跑着去等救济车!我恨那辆卡车,它装满了给你和你这种人的食品。从那以后,只要那卡车一来,我就会奔进屋里躲起来。我开始偷偷走小胡同,绕远道回家,这样去怀特小吃店的人就看不见我了。天哪,那天全世界的人都听见了老师的话,他们知道你没有爸爸。
Number : 8345
Title :剪剪
作者 :詹永祥
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :
Date :
Nation :中国
Translator :
我还有什么不能给你呢,剪剪。
你是我唯一的女儿,这么蓝的天空下,我用心地热爱你,轻轻的保护你;我在每一条长满野菊花的小河边,以我干净的湿漉漉的手指详细抚摸你稚气的哭声。即使在你鲜花般喷香的眼泪还在我掌心以外静静开放之前,剪剪,我就给你预备好最新鲜的小童话和至少七片叶子那样大的甜蛋糕了。
在没有雨的日子里,剪剪,我拎着一根朴素的带着泥土的青草向你走来,我宁静地注视你,任你丰满的微笑发出纯金的光芒,使其干燥我潮湿的诗歌和心境。
剪剪,我用我宽厚的沉默关怀你,使你在阳光下放心地生活,我会在每一个寂寞的黄昏,小心地为你歌唱和摇响美丽的风铃。
Number : 8346
Title :多年了我已经离开家园
作者 :艾米莉·狄金生
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :
Date :
Nation :美国
Translator :王岷源
多年了我已经离开家园,
而现在,当我又来到门前,
我不敢开门,因为怕看见
一张我从未看见过的脸。
茫然地望着我自己的脸
问我到这里来有什么事。
我的事就是我留下的一
段生活
可能它现在仍然留在那里?
我竭力使我自己镇静,
把窗棂仔细审视一遍,
寂静却像海洋般翻腾,
一直冲向我的耳边。
我不禁木然地笑了一声
我竟在一扇门前这般畏惧,
我曾经面对危险,面对死人,
却从来也不曾颤抖、战栗。
我把手搁在门的活闩上,
小心翼翼,战战兢兢,
生怕门一下向后弹开,
地面上留下来我一个人。
我又把我的手指挪开
小心谨慎,像是碰着了玻璃,
我捂住耳朵,像一个小偷
喘着气悄悄从这所房子离去。
Number : 8347
Title :思念
作者 :舒婷
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :
Date :
Nation :中国
Translator :
一幅色彩缤纷但缺线条的挂图
一题清纯然而无解的代数
一具独弦琴,拨动檐雨的念珠
一双达不到彼岸的桨橹
蓓蕾一般默默地等待
夕阳一般遥遥地注目
也许藏有一个重洋
但流出来,只是两颗泪珠
呵,在心的远景里
在灵魂的深处
Number : 8348
Title :想起你我就唱
作者 :桔子
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :
Date :
Nation :法国
Translator :
不要等夜幕落了才上路
不要等山洪退了才登途
不要等冰雪化了才说爱
不要等风浪停了才出海
不要等月儿圆了才相思
不要等墨汁凝了才写诗
不要等朋友齐了才饮酒
不要等弦儿断了才放喉
不要等眼望穿了才落泪
不要等头发白了才伤悲
不等,甚么也不等
想起你,我就唱
我生命的分分秒秒
恋着你
我的黄土地……
Number : 8349
Title :寄给友人的生日
作者 :罗宁
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :
Date :
Nation :中国
Translator :
生日应该是快乐的日子
何必向你告诉我的忧烦
请不要责备我的沉默
沉默总是浸透着思念
海边风凉你还去不?
我寄过无数白帆
蛋糕上插满岁月
这是个古老的习惯
请求你别都吹灭
别都吹灭
留下傻傻的童年
Number : 8350
Title :花不都是香的
作者 :蓝荫鼎
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :
Date :
Nation :中国
Translator :
一个假日午后,我带着一家大小上阳明山赏花。天气分外晴朗,赏花的人比山坡上的花还要多。人影在花丛中窜动,有照相的、有吃东西的、有谈天说地的,信步走着,看在眼里真也有趣。
小孙儿在前头蹦着跳着开道,太阳照着满山的樱花、杜鹃,人生的确美好。
“爷爷,为什么那个花不香?”
不知何时,小孙儿扯住我的衣袖,不停地摇动,他的另一只小手指着一丝红艳的杜鹃。
我愣了一下。
“那个花?哦!这是好看的,不用香。”
“花都应该香嘛!”
他不服气地不满意的噘起了小嘴。
回家之后,孙儿的话缭绕在我心头,久久不散:花都应该是香的嘛!究竟这有没有道理?我不是也常想“男人都该是彬彬君子,女人都该是贤妻良母”吗?我又对不对呢?
坐下来,环视满庭花草,静静地想:花和草长了一院子,可是,杜鹃、山茶、桂花、含笑、太阳花、向日葵、兰花……没有一样是跟别的花草相同的,它们都各有特色。看见梅花便可以嗅到早春的气息;看见榴花便知是五月榴花照眼明;桂花和红叶便可捎来秋意;苍松和腊梅象征了冬寒。
如果我们顺着自然去要求,那么一定可以心满意足;可是,若要在夏天赏梅,春天看红叶,谅必大失所望。
人是自然的产物,也和大自然中的其他生物一样各具特色,这个人适合统领三军,那个人精于舞文弄墨,各有天赋,各有使命。
人若能知道植物花草的特长,加以妥善运用,不仅能使斗室生辉,更能美化生命,使之灿烂辉煌。就像在春梅开时踏雪寻梅,“采得好花瓶中养,伴我书声琴韵,共度好时光。”
人之用人,也有异曲同工之妙。善用人者,不但能认清别人的特点,更能予以机会发扬光大。这种知人的智慧,也就是古人称颂的知己。所以伯牙绝弦于钟期,仲尼覆醢于子路,都是叹知音的难得。伯乐求千里驹,是相得益彰。
一般人不仅不能知人善任,常站在自我的领域里要求别人。要是孩子的功课不好,就以家长的身份指责教师不行,要求到好学校并找好老师;如果太太三餐下厨口味不合,我要求她照顾我的舌头加油添醋;若是在某些事情上和朋友之间有了歧见,我总是使尽心机,不惜威胁利诱要求别人跟着我走……
一个明是非的人不过分要求。要求一个工人做精湛的音乐演奏或请一个牧童作学术讲演,就像要杜鹃展示幽兰的气质和芬芳或含羞草表现松柏的劲拔一样不可能。
Number : 8351
Title :父母子女
作者 :
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
父母大都要儿女能有他们所没有的东西,譬如说成绩单上全是“甲”。
失望的大孩子说:“爹妈心中的我,为什么和他们的邻居所形容的我不一样?”
小童看见父母的结婚照片以后问他父亲:“是不是从那天起,你就叫妈妈来替我们做事了?”
孩子对父母说:“你们老说:‘去问你妈吧。’或者说‘去问你爹吧。’究竟什么时候我们的家才会有明确果断的管理?”
邻人四岁的孩子问他母亲:“你为什么总是叫我坐着不要说话,但却要逗引小妹妹走路说话?”
Number : 8352
Title :母教堪夸
作者 :
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :
Date :
Nation :
Translator :
我在超级市场购物,排队等候付款时,见到一位老太婆手忙脚乱地想把买好的东西塞进网袋。我自动上前帮忙,一面把她买好的东西重新装好,一面和她闲谈。我正要回到本来排队的位置时,她却拉着我的手热情地笑着说:“请替我向你母亲表示敬意。”
Number : 8353
Title :走向南极
作者 :秦大河
出处《读者》 : 总第 109期
Provenance :我是秦大河
Date :
Nation :中国
Translator :
1989年7月28日,秦大河代表中国,同美、法、苏、英、日其他五国的五名队员组成的国际横穿南极大陆考察队,从南极半岛拉尔森冰架北端出发,开始了徒步征服南极的壮举。
考察队员秦大河肩负着探险和科学考察的重任,负荷最重。他克服了常人难以想象的困难,在行进中学会了滑雪,他以坚强的毅力,在一天疲劳的探险结束后,再开始自己的研究工作;当探险队被迫轻装前进时,秦大河把所有的衣服都精减了,而将雪样保存下来……
历程5986公里,历时220天,1990年3月3日,考察队胜利到达终点苏联和平站。
秦大河成了英雄,世界上所有的炎黄子孙都因秦大河是中国人而感到自豪。面对鲜花和荣誉,秦大河很冷静,一再强调:“我是一个很普通的人。”
当我们阅读秦大河自传时,多次为他的成长经历所激动,沿着他的足迹,你能感受到一个普通人是怎样一步一步走向南极的。
我的名字
1947年1月4日,我降生在位于黄河之滨的兰州市。
也许是由于这个原因,父亲给我取名叫大河。
人的一生中,有许多奇妙的巧合,这些巧合,使人的命运也变得奇妙起来。朋友们相聚闲聊时,都说我的名字起得有趣,好像我命中注定要和冰川打一辈子交道。这些话听起来不无道理。我的名字叫秦大河,考大学被录取在地理系。后来,又和冰川结下了不解之缘,而“川”这个字,本意是“河”。“冰川”这个词,在日文里写作“冰河”。“川”与“河”,在词义上确也相通。你说巧不巧?
不过,这些都是现在才联想到的,否则,我岂不成了未卜先知的天才?
我根本就不是天才,天分并不比别人高,如果不是生在一个比较好的环境里,遇上了一个能够安心学习的稳定的时代,使我能够很顺利地读完小学、中学的全部课程,打下一个牢固的基础的话,我大概不会有机会从事我现在的工作,更不敢奢望踏上南极冰盖。
大学几件事
1965年秋天,我踏进了兰州大学的校门,学习地质地理专业。
我进地理系后,注意到系上的老师、同学们对锻炼身体抓得很紧。学地理的人,一辈子都要与山川河流打交道,没好身体适应不了。系上一