按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我们到书店一问书价，要十八元二角五分，买完书只剩下一元七角五分。可妈妈只给了我七角五分零钱去买了两个烧饼，说剩余的一元钱要攒着给我上学花。虽然吃了两个烧饼，可等我们娘俩快走完四十多里的回家路时，我已经饿得头晕眼花了。这时我才想起，我居然忘了分一个烧饼给母亲吃，她饿了一天的肚子为我拉了80里路的车！我后悔得真想打自己耳刮子，可母亲却边拉着车边对我说：“妈没多少文化，可妈妈记得小时候老师念过的高尔基的一句话——贫困是一所最好的大学哩！你要是能在这个学堂里过了关，那咱天津、北京的大学就由你考哩！”妈妈说这话的时候，她不看我，她看着那条土路远处，好像那路就真的可以通向天津，通向北京一样。我听着听着就觉得肚不饿了，腿也不酸了……
如果说贫困是一所最好的大学，那我就要说，我的农妇妈妈，她是我人生最好的导师……
台下，不知有多少双眼睛湿润了，我转过身，朝我双鬓已花白的母亲，深深地鞠躬……
Number ： 9931
Title ：父母留给我的遗产
作者 ：新凤霞
出处《读者》 ： 总第 199期
Provenance ：长江日报
Date ：1997。11。17
Nation ：
Translator ：
我从小受不识字的父亲教育，见着长辈叫人，出门告诉家人，回来也要打招呼：爸、妈我回来了。鼻子下边长着嘴，要用嘴联系感情，关心别人，换来别人的理解。
我总也忘不了父母教我的那些：
挖鼻孔，剔牙，打哈欠，这些动作都不能面对人做，应该用手掩住，用另一只手来做，这样形象好。
光着背不能上街见人，不能趿拉着鞋出门。上床睡觉，鞋要整整齐齐地摆在床下靠一边，下床时好穿鞋，不能脚甩鞋，弄得东一只西一只的。
在哪里拿的东西要送回原处。要做个可靠的人，事事要有交待。无论干什么行业都不能有贪心。
争名利是最俗气的，越是争越得不到，不争，应当给你的，就会自然得到。
如今回过头看看自己在坎坎坷坷的人生道路上的脚印，之所以还是那么回事，从未失去过信心，正是因为父母的教诲：注意小节，永远自信。
几十年来，我作为一个女人，在人生道路上可谓步步艰辛，非常不易。归纳起来，便是过“五关”，祛“六气”。
一是经济关：为了生存，我6岁学戏，一天学也没上过。父亲卖糖葫芦，有吐血病，母亲是家庭妇女，弟妹6个。在这9口之家，我必须挣钱养家，替父亲挑重担。不认字的父亲教我：君子取财有道。从这时起我就知道：本本分分地唱戏挣钱，台上作戏，台下做人。
二是生活关：立业成家，嫁一个能帮助我在舞台艺术上、文化知识上不断提高的正直厚道的人。
三是政治关：无论遇到什么样的情况也要立场坚定，对前途充满信心。
四是成就关：我虽不能算老艺人，但在舞台上也曾轰轰烈烈唱过红戏，受到广大观众的鼓励，却不敢有半点傲气。
五是失败关：无论是台上台下，我的生活道路上波折较多。我从小受苦，长大后也遇到不少灾难。1966年8月26日我被打伤左腿膝盖骨，导致终身残废，但我依然保持了乐观、宽容、奋进的心态。我拿起老公公和齐白石义父交给我的画笔，开始画画，想画出舞台上的五光十色。
闯过“五关”，还要祛尽“六气”。
不娇气：我从小干活，工作和演出从不惜力。“大跃进”时一天演三四场，最多的一天演七场，我从未叫过一声累。
不傲气：永远做学生，时时刻刻向人求教，总觉得自己不够，知识太少，文化太低。我记住“艺海无涯，学无止境”这句话。
不俗气：社会生活中有不良习气，比阔气呀，讲排场啊。我没有挣过大钱，至今我还很安心地过着清贫的日子，我觉得很幸福。
不泄气：有时在电视上看到和我同辈的老伙伴们还在演出，自己就很难过，三十多岁就被打伤致残，不能演戏了，确实很难过。每当这时，我丈夫就鼓励我。感谢那些报纸杂志的编辑、记者们的帮助，使我那不成文的文章能和读者们见面，找到了自己的位置，也充实了生活。
不妒气：舞台上和生活中，我从不嫉妒人。我认为嫉妒别人就是对自己失去自信。
不怨气：坎坷路上我遭受了数不尽的委屈和冤枉，我从不怨恨，我觉得现在一些人所缺的就是善解人意，宽厚待人。
我的座右铭是这样6个字：不贪（不贪名追利）；不懒；不攀。
Number ： 9932
Title ：呵护世界
作者 ：林润翰
出处《读者》 ： 总第 199期
Provenance ：演讲与口才
Date ：1997。11
Nation ：
Translator ：
我曾经在一个开满鲜花的公园里散步，当我走近一座花坛时，一个像鲜花一样美丽的小女孩挡住了我，轻轻地说：“叔叔，请你不要走过去，那边有只漂亮的蝴蝶，请你不要惊吓了它。”在我看来，这小女孩呵护的不仅仅是一个美丽的小生灵，她关爱的是自己面对着的美好的世界。
在我们面对自己时时触摸的生活，面对与你打交道的人们时，你是不是像这个小女孩一样地小心呵护，给以关爱呢？我们是否常常因为自己的一声斥责、一片怒容、一句搪塞，或是一时的冲撞，就这么弄伤了对方的心灵，或是大煞风景，破坏了美好的景致？
当然，我们承受着生活的压力，常常有不顺心的时候，会常在心里怀着一股的怒气和怨恨，假若任凭这些情绪到处流泻感染，无疑会使眼里的世界变得灰暗，没有什么美好可言。正因为每个人的生活都不容易，这世界更需要我们投入关爱和呵护。
我通过一段文字，看到了这样一幅温馨的画面：有个常怀关爱之心的绅士走进一家花店，要求把橱窗里的花取出一部分，店里的人照着他的话去做，并问他要买多少。这个绅士出人意料地回答：“我不想买花，只是看它们太拥挤了，怕它们被压坏，想让它们轻松一下。”他就是英国文学家王尔德。在我们生活的每一个地方，是否都能常常怀着这样的关爱，为他人也为自己留心保护一片美丽的世界？
在接触那些怕压易碎的物品时，我们总是小心翼翼地，只怕弄坏了它们，那我们也不妨将这份细致带到日常生活里来，小心地呵护和善待我们所生存着的这个世界。
Number ： 9933
Title ：灵感
作者 ：南妮
出处《读者》 ： 总第 199期
Provenance ：新民晚报
Date ：
Nation ：
Translator ：
有个朋友说他最近的开心事有两桩。一次是过马路时，有个老太太微笑着伸出手，要求他带她过去。当时街上的行人不少，老太太独看中了他，伸手给他的姿势也是很优雅的，脸向上仰着，完全的信赖。另一次也是走在马路上，一个小男孩东张西望地不专心走路，一步跨前，手拉着他的胳膊，大概把他当做了自己的爸，走了好几步路抬头一看，呀！是个陌生大个，便红着脸飞快走了。
做好事做得相当有美感。
有趣的插曲就在你出其不意之中发生了。朋友的开心大概就是因为人乐、他也乐，美丽的情境犹如一段小提琴独奏。
真是像张爱玲说的，人生的生趣全在那些不相干的事上呢！
写文章是不是也是这样呢？
“灵感”好像那老太太的手，不请自来，找上你便坚信你能完成一个意愿。“意趣”好像那小男孩的手，随心所欲，却令你握住了一路的温馨。
好的感觉不会常常有，不过你越有修养就越具发现的眼光。所以有人说，写作到最后，就是在比赛一个人的修养。也因为散文随笔是培育与训练修养的一种方式，自己才是那么乐此不疲吧！
Number ： 9934
Title ：美丽的苦难
作者 ：楚阳
出处《读者》 ： 总第 199期
Provenance ：青年参考
Date ：1997。10。17
Nation ：
Translator ：
善解新一代日本青年人情感的作家中谷彰钊，日前推出一部新书，该书一问世就受到众多日本青年的欢迎，极为畅销。
在这本名为《二十多岁的青年必须尝试的50件事》一书中，作者忠告日本二十多岁的新生族们为了30岁时事业的成功，40岁时便能登上事业的巅峰，要从现在开始做一个“勇往直前、经历无数次失败而百折不挠的人”。他认为，在人生的道路上，为追求真正属于自己的生活而竭尽全力、饱尝辛酸和痛苦的人生才是美丽的人生。
该书列举了二十几岁的青年人必须尝试的50件事，其中主要有：
要注意留心报纸、杂志边角处的广告——这也许会在你的人生中起到意想不到的作用；参加一次竞选，为竞选而东奔西走——在那里会有一些日常生活中无法得到的东西；将想做的事整理得有条不紊；向自己发起挑战，为拿到10个以上的资格证书而奋斗；寻找自己理想的人生模式；去会会职高位尊的人；开始做一件投资10年后才能成功的事；在施工工地吃一次落有尘灰的早饭；做一次剧院中的引导服务生——在引导客人的同时，对照想象一下自己的将来；与父母亲一同去旅行——这是培养重视家庭及人间亲情的开始；自己创作一首歌；一年之内读破万卷书；将一件电器制品完全分解并重新装上——从自己组装过程中感悟人生；每日完成一页手稿；尽可能在更多的国家留下你的足迹；在与外国人对话时，要始终保持你的自信；每日反省自己的失礼之处；对自己所下的决心要经常加以检讨；做不幸者的朋友；体验一次精疲力竭的感觉——你的潜力要靠自己去发掘；从头至尾读完一部《圣经》；要欣赏那种心跳的感觉；在你的庭院中栽一株小树——可使你学会重视生命；会一会使你感到畏惧的人——见到不平凡的人会使你发现另一个自我；要敢于面对使你感到紧张的人；做一个生活目标的不孝者——你的人生不属于你的父母；试与10年后的自己进行对话；去最危险的职业现场；给自己留一点属于自己的时间——与自己的心灵对话，会扩大你的生活空间；作一本自己的词典——用独自的视角创造一个独自的世界。
Number ： 9935
Title ：随便找个自己的座位
作者 ：刘湛秋
出处《读者》 ： 总第 200期
Provenance ：讲义
Date ：
Nation ：
Translator ：
天底下，你活着，总会有你一个位置。
你在办公室，你在山中的茅舍里，你在火车上，你在公园的湖畔，你在豪华的别墅，你在街心的一角，你在舞台的中心，你在拥挤的观众中……
总会有你的位置，无论这个位置是大是小，是重要还是平凡，你总有一个位置。
你失去社会的位置，失去职业的位置，或是失去爱情的位置，但最终还会剩下——
一个大自然赋予你的位置。
只有当你最终离开人世，属于你的位置才消失。
当然，这么去理解是非常消极的。
在人的一生中，位置十分重要，它是一个人终生奋斗的目标，甚至是人类繁荣发展的基本动力。
在原始社会中，人类刚从原始的动物状态进化出来，位置的问题，也就毫不留情地摆在生存的空间之上。如果你是酋长或部落统领，你的位置立刻显赫了，你瞬间与众不同，在物质上和精神上立即享有特殊的待遇。奴隶会羡慕苏丹的后宫，百姓会胆怯红色的宫墙，教徒会膜拜梵蒂冈的圣殿。
某种位置代表着权力，也是利益上及精神上的满足。
在位置的争夺中，演出了多少或残酷或惊险或诡谲或奇丽或悲壮或忧伤或英武或卑琐的故事，所有的历史为此而形成，所有的艺术为此而丰满，人类故而光怪陆离，不可理解而又能演绎得头头是道。
而另一种争夺则如水下的暗涌，表面亦如晴朗的天空，一汪平静的湖，那是精神领域中的角逐。一部书的诞生，一项科技的孕育，一种表演技巧的攀登，都在不断地变换着人与人的位置。
还有一种很有趣的现象，就是人与人之间情感的位置。也许，它属于天然的成分更多一些，但也不尽然，往往也充满了戏剧性的痛苦和残忍。
总之，争夺充满了人生各个层面，如果是单纯的争，气氛多半会平和的，而如果是复杂的夺，就必然充满硝烟味。“两虎不同笼”、“卧榻之旁，岂容他人酣睡”就赤裸裸地表现出人的特性和对位置的贪婪追逐。秦始皇游会稽、渡浙江时，项羽在路旁观看，立即说：“彼可取而代也。”就是这种心态的绝好写照。一个位置，有你无我，在今天的现实中，这种状况依然延续。大至总统、议员，小至一个科长的位置，也莫不有幕内幕外的故事，东西方皆如是。
中国人对位置看得更重，更偏狭，甚至座位、座次都斤斤计较。《水浒传》里的卢俊义未上梁山之前，第二把交椅只能空着；中国人吃饭，座席也分出主次，马虎不得。这种观念，渗透至生活中每一个细微的毛孔。
位置的问题，使我们本来就不轻松的生活平添了许多累度。
漫步在大自然的怀抱，徜徉于潺潺流水声中，我常常为大自然的和谐感动。各种奇丽的鲜花径自开放，它们占有自己的位置，却无意于身旁的鲜花。各种伟岸的树生长着，它们都保持一定的距离，它们的根须互相交错。当然，在动植物界也还是有天然的生态平衡，但那是为大自然所选择的。
我们能否更靠近自然呢？人类正处于从童年走向青壮年（地球的46亿年中，人类社会毕竟才几千年啊）这样庄严的时刻，我们这般高意识的生物总该更懂得如何处理自身的弱点。至少，我们可以化干戈为玉帛啊。
作为一个人，我们存在了，就有存在的权力，也就有占一个位置的权力。
但是，我总在思索，怎么才能更轻松更和谐地生活。
其实，我们只需找到一个支点，找到内心平衡的支点。这就是说，重视自己，发展自己，但不去争夺什么位置。只要你自己感到舒畅，什么位置都是可爱的。你上班八小时有自己的位置，八小时外你有一个更宽阔、更随意的位置。这不是号召退归山林，与世无争，而是真正认识自己，选择自己的方向。当我们的自身价值发挥出来时，我们总会有一个位置，尽管我们并非渴求这些。我们会活得很充实、很轻松。我决定这样去生活。
漫长的人生岁月使我愈来愈懂得，重要的是减轻身上的负载，包括心灵上的负载。
悄悄地让出多余的位置，
为心灵轻松而宁愿远离。
这是两年前写的一首诗的其中两行，这种心态帮助我逐步走向真正的人生，虽然为时晚了一些。
悄悄走进人生的露天剧场，环顾偌大的中心舞台，随意穿过圆形看台，在剩下的空位中，我只随便为自己找一个座位……如果没有空座，那我就在后排或过道中站着……
Number ： 9936
Title ：结绳的奥妙
作者 ：陈仁政
出处《读者》 ： 总第 200期
Provenance ：科学世界
Date ：1997。12
Nation ：
Translator ：
结绳的科学原理
我们把一根绳子依次绕在一根圆木柱上，设绳与木柱间的摩擦系数为k，绳绕在木柱上的弧度数为a（每绕一圈为2π弧度），用手拉着绳子一端的力为f，则f可克服绳子另一端的力F=feka（式中e=2。71828……为自然对数的底）。这就是18世纪瑞士著名数学家欧拉发现的欧拉公式。
以下为《趣味物理学续编》里的一则实例：科幻小说家儒勒·凡尔纳在《马蒂斯·桑多尔夫》中描述“大力士”通过绕在铁桩上三圈的钢索拉住船坞斜坡上重量为50吨的船（船坞坡度为0。1，应拉住的重量为50×0。1=5吨），问“大力士”要用多大的力？在这一实例中F=5000公斤，a=2π×3=6π，k=0。333，将它们代入欧拉公式，求得f=9公斤。可见这个“大力士”谁都可以充当，也可见绕在柱上的绳把力“放大”了。
欧拉公式指明的原理（绕在柱上的绳圈数越多，越能克服更大的力）在生产、生活中有着广泛的用途。例如，绳结要打得牢，就要用到上述原理：绳子围绕着自己缠绕的圈数越多，曲折越多，则结越牢固而不易松脱。缝衣、钉钮扣时，把线头绕几转后再打结，最后再把线扯断也是一例。19种绳结
实际上打结的情况不仅要考虑结打得牢，有时还要考虑易于松开等等。人们通过实践，发明了许多用于不同场合的绳结，�