按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
动一时的新书的问世，他偿付了所有剩余的债务。这位作家就是马克·吐温。
正直意味着有高度的名誉感 提醒你，这里指的不是声誉，而是名誉。伟大的弗兰克·劳埃德·赖特曾经对美国建筑学院的师生们发表讲话，他说：“这种名誉感指的是什么呢？那好，什么是一块砖头的名誉感呢？那就是一块实实在在的砖头；什么是一块板材的名誉呢？那就是一块地地道道的、名副其实的板材；什么是人的名誉呢？这就是要做一个正直的人。”弗兰克·劳埃特·赖特恰恰如此，他不愧为一个忠实于自己做人标准的人。
正直意味着具有道德感并且遵从自己的良知 马丁·路德在他被判死刑的的城市里面对着他的敌人说：“去做任何违背良知的事，既谈不上安全稳妥，也谈不上谨慎明智。我坚持自己的立场；上帝会帮助我，我不能做其它的选择。”
正直意味着有勇气坚持自己的信念 这一点包括有能力去坚持你认为是正确的东西，在需要的时候义无反顾，并能公开反对你确认是错误的东西。在一所大医院的手术室里，一位年轻的护士第一次担任责任护士。“大夫，你已经取出了十一块纱布，”她对外科大夫说，“我们用的是十二块。”
“我已经都取出来了，”医生断言道，“我们现在就开始缝合伤口。”
“不行。”护士抗议说，“我们用了十二块。”
“由我负责好了！”外科大夫严厉地说，“缝合。”
“你不能这样做！”护士激烈地喊道，“你要为病人想想！”
大夫微微一笑，举起他的手让护士看了看这第十二块纱布：“你是合格的护士。”他说道。他在考验她是否正直而她具备了这一点。
正直意味着自觉自愿地服从 从某种意义上说，这是正直的核心，没有谁能迫使你按高标准要求自己，也没有谁能强迫你献身。同样，没有谁能勉强你服从自己的良知。然而，不管怎样，一位正直的人是会做到这些的。
第二次世界大战期间，当我们的部队正设法冲出敌人的包围时，一位美国陆军上校和他的吉普车司机拐错了弯，迎面遇上了一个德军的武装小分队。两个人跳出车外，都隐藏起来。中士躲在路边的灌木丛里，而上校则藏在路下的水沟中，德国人发现了中士并向他的方向开火。上校本来很容易不被发现的，然而，他却宁愿跳出来还击用一把手枪对付几辆坦克和机关枪。他被杀害了。这个中士被捕入狱。后来，他对人们讲述了个故事。为什么这位上校要这样做呢？因为他的责任心要强于他对自己安全的关心，尽管没有任何人勉强他。
这一点难做到吗？的确很难。这就是为什么真正正直的人是难能可贵的、是值得钦佩的，但是从根本上说，正直所具有的无以伦比的价值，是值得人们为此而努力的。请想一想正直会带来什么样的利益吧！
勇敢 正直使人具备了冒险的勇气和力量，他们欢迎生活的挑战，绝不会苟且偷安，畏缩不前。一个正直的人是有把握、并能相信自己的因为他没有理由不信任自己。
坚定不移 正直经常表现为坚持不懈、一心一意地追求自己的目标，拒绝放弃自己努力的坚韧不拔的精神。“我们决不屈从！决不，决不，决不，决不。无论事物的大小巨细，永远不要屈从，唯有屈从于对荣誉和良知的信念。”温斯顿·邱吉尔是这样说的，也是这样做的。
心地坦然 我注意到，正直的人都是抗震的，他们似乎有一种内在的平静，使他们能够经受住挫折甚至是不公平的待遇。哈利·爱默森·福斯迪克曾讲过亚伯拉罕·林肯在一八五八年参加参议院竞选活动时，他的朋友警告他不要发表某一次演讲。但是林肯答道：“如果命里注定我会因为这次讲话而落选的话，那么就让我伴随着真理落选吧！”他是坦然的。他确实落了选，但是两年之后，他就任了美国的总统。
正直还会给一个人带来许多好处：友谊、信任、钦佩和尊重。人类之所以充满希望，其原因之一就在于人们似乎对正直具有一种近于本能的识别能力而且不可抗拒地被它所吸引。
怎样才能做一个正直的人呢？我以为这是找不到一个现成答案的。我想也许第一步就要锻炼自己在小事上做到完全诚实。当你不便于讲真话的时候，不要编造小小的谎言，不要去重复那些不真实的流言蜚语，不要把个人的电话费用记入办公室的帐上，等等……
这些戒律听起来可能是微不足道的，但是当你真正在寻求正直并且开始发现它的时候，它本身所具有的力量就会令你折服，使你在所不辞。最终，你会明白，几乎任何一件有价值的事，都包含有它自身的不容违背的正直的内涵。
这就是万无一失的成功的秘方吗？是的。它之所以是百灵百验的，正是因为它与人的声望、金钱、权力以及任何世俗的衡量标准毫不相干如果你追求它并且发现了它的真谛，你就一定是一个成功者。
Number ： 1235
Title ：大桥天使
作者 ：约翰·济佛
出处《读者》 ： 总第 84期
Provenance ：
Date ：
Nation ：美国
Translator ：张显奎
我母亲今年78岁了，却仍然健朗，身着红色的天鹅绒短裙衫，在纽约的中心冰场上跳华尔兹。她痛痛快快玩她自己的，这也好，乐得我少些负担。但我从内心来说，还是希望她少参加些太惹人显眼的活动。每当看到有慈祥和蔼的老太太在晒菊花、倒茶水的时候，我就会想起自己的母亲。
母亲是个能吃苦耐劳的人，但她并不喜欢环境的经常变动，有个夏天，我安排她坐飞机到托雷多去拜访朋友。在机场候机室里，令人眼花缭乱的广告，穹窿形状的天花板，不停地刺激人的探戈音乐，好像使她在活受罪。起飞时间推迟了1小时，我们只好坐着等候。半小候后，我见到母亲呼吸急促，手按着胸脯，喘不过气来，我装着没注意到这些。当通知要上飞机时，她猛地站起身，大叫道：“我要回家，我不想死在飞机里。”
以前，我从未看到过她如此癫狂发作。但这种害怕死于坠机的反常心理，是我有生以来第一次看得如此之深。
我毫无母亲的焦虑。倒是我的哥哥母亲的宠儿，继承了她的反常心理。有一年左右我没见到哥哥了。一天傍晚，他打来电话，问我是否能让他来我家吃顿晚饭。我当然很高兴，答应了他。我家住在一幢公寓的11层楼上。7点半，他在楼下客厅打电话叫我下去。我还以为他定有什么事要与我单独谈。可等我俩在客厅一见面，他就进了电梯，要马上与我一起上楼。电梯门刚一关上，我就发现他有跟母亲一样的恐俱症状：汗水从他前额上渗出，像长跑运动员似的上气不接下气。
“你到底怎么啦？”我问道。
“我害怕电梯。”他痛苦地说道。
“你害怕它什么？”
“我担心整幢楼会倒塌。”
一出电梯，他就完全正常了。告别的时候，他说：“我想我还是该走楼梯吧。”我把他带到楼梯上，又陪他慢慢下到一楼。在客厅里，互道了再见，我就走进电梯，告诉我妻子我哥哥害怕楼塌下来，她听后感到有些奇怪，又有一丝悲哀。我也具有同感，不过，我还觉得可笑。
在楼下，我哥哥一切正常。一个周末，我和妻子带着孩子们，到新泽西州他的家去度假。他看上去很健康，一切无恙。我没再打听他的恐俱症。星期天下午我们全家人就驱车回纽约。车快到乔治·华盛顿大桥时，我发现要下雷阵雨了。刚上大桥，大风就一个劲儿地朝着我们刮，我的手差一点控制不住方向盘，我感到这座巨大的钢筋混凝结构在随风摇动。车到桥中央时，我感到桥面在开始沉降。其实，看不到半点要垮的迹象，然而，我却相信这座大桥马上就会断裂，把这长长的车龙统统抛入下面污黑的水中。这种幻觉中的灾难非常可怕，我的双腿瘫软无力，能否踩住刹车我都无底。继而，呼吸又困难起来，我觉得眼前一片昏暗。
一过了桥，我的痛苦和恐俱开始减缓。妻子和孩子们正在观赏着暴风雨，好像根本就没注意到我刚才痛苦的痉挛。
一个周末，我又不得不去跑一趟亚尔巴尼。尽管晴空万里，但上次的遭遇仍然记忆犹新。我顺着河往北，一直到特罗依才碰上一座古老的小桥，我轻轻地开了过去。我已经走了20英里的路程，一路上被一些本来不存在的障碍所吓倒，真羞煞人了。我从亚尔巴尼回程时，取道原路。
我决定探根求源。有一天，我又必须到机场去一趟。我不乘公共汽车，也不坐出租车，自己驾车前去。过特利波罗大桥时，我几乎失去了知觉。到达机场后，我要了杯咖啡，可是手摇个不停，溅了一柜台的咖啡。
当天下午，我乘机前往洛杉矶。疲倦中的我叫了辆出租车，送我住进了我一直爱住的那家旅馆。然而，我睡不着，站在窗前望着大街，思绪翻卷。我镇静自若地思索着，想找个星期天下午悠然自得地闲步于好莱坞大街，尽情赞美那夜空下杂乱丛生的棕榈树林。善男信女们不畏旧金山到帕洛·沃托那段可怕的路程，只是为了寻求一处橡样的栖身之地。但高高的桥梁成了我无法逾越的障碍，我那一系列承诺都化成虚假的泡影。事实上，我讨厌高速公路和热闹的市场；杂乱的棕榈树、单调的建筑发展令我沮丧；我憎恶是谁取缔了过去熟悉的路标；我对朋友们的痛苦不幸和烂醉如泥感到深深的厌烦。突然，我感到自己对大桥的那样害怕，实际上是大千世界在我内心深处埋下的恐惧的外在表现，并意识到自己对现代生活的辛酸做了一番深沉的思考，因而深切渴望出现一个更加纯洁、更富有活力、更有和平保障的新世界。
星期天早晨，我开车送女儿去新泽西州的学校。一路上，我和她有说有笑，不知不觉车已开上乔治·华盛顿大桥，那种恐惧感又袭来了。我双腿无力，喘着粗气，眼睛也看不见了，非常可怕。车终于过了桥，但我全身还在剧烈地颤抖。我女儿好像完全没注意到。到了学校，我吻别了她，就开始启程回家。
用不着再去过乔治·华盛顿大桥了。我决定走北边的尼亚克，过塔盆子大桥。在我的记忆中，这座桥要平缓而坚固些。
快到这座桥时，我所有的症状又复发了，呼一口气就像被人打了一捶。我摇晃不定，车滑到另一条道上去了。我把车开到路边停下。孤身一人处于这种因境，真够惨的，也真够丢脸了。我的眼前浮现出母亲和哥哥，我们仨好像都是悲剧中凄惨而粗鄙的下等角色，忍受着无法忍受的担子，由于我们的不幸而与世人隔绝。我的生命完了，再也不会回来了。我所热爱的一切耽于幻想的英勇冒险、蓬勃旺盛的生命活力、大自然怀抱中的万事万物，这一切都不会回来了，我将在精神病院里了却余生……。
这时，一个姑娘打开车门，坐了进来。“我还想没人愿意让我搭车呢。”她说道。她手上提着个纸箱子，在一张破防水布里好像包着小竖琴。她的皮肤白皙，面颊丰腴，淡褐色的秀发披散在肩上，一双明眸所流露出的愉悦神情妩媚动人。
“你是要搭便车吗？”我问道。
“嗯。”
“你不觉得像你这样的妙龄姑娘搭车会遇到危险吗？”
“一点也不。”
“你经常外出？”
“一直是这样。我会唱点歌，常在咖啡馆里表演。”
“会唱些什么？”
“哦，主要是民歌，还有些老歌。”‘我给我爱人无核的樱桃’，他用美妙的歌喉唱道，“我给我爱人无骨的鸡肉／我给我爱人讲个没有结尾的故事／我给我爱人一个不哭闹的孩子。”
她的歌声一直伴随我驶过大桥，这桥也好像令人惊奇地听懂了，从而变得牢固，甚至美丽而可爱了。聪慧的人们建起了这座桥，也好像是为了减轻我旅途中的疲劳。迷人的哈得逊河水温柔而恬静。一切又回来了耽于幻想的勇敢冒险，清澈的河水，碧净的天空，勾魂销魄，令人心醉。车到了东岸的桥税站，她的歌声也到此中断。她谢了我，说声再会，就出了车门。我说愿意把她带到任何她想去的地方，但她摇摇头，走开了。
我向着城里的方向开去。这个世界又归属于我，显得多么奇妙，多么合理公道。一到家，我想起该给哥哥打个电话，告诉他所发生的一切，以期望在电梯边上也有一位天使。
但愿我相信今后将一直有人可怜我，减去我的焦虑，但我不相信能再碰上这运气。所以，尽管我能轻松地开车过特利波罗和塔盆子大桥，我还是得避开华盛顿大桥。我哥哥仍然害怕电梯，我母亲尽管身子骨已不太灵活，但仍在滑冰场上不停地旋转。
Number ： 1236
Title ：怀旧
作者 ：蔡澜
出处《读者》 ： 总第 84期
Provenance ：读者文摘
Date ：
Nation ：中国
Translator ：
手帕
现在已很少有人用手帕了，市面上的纸巾，价钱便宜，用完弃之，又合卫生，它来取代手帕，是理所当然的事。
但是手帕是一件多么富有感情的随身物。小时候在它的每个角上打个结，下雨时尽管不能防止浸入的水滴，但仍将它戴在头顶上。长大了，慢慢学会选择，没有能力将整身的服装配成同一个色调，至少，也有一条手帕呀。怀念的是，受赠品的角上，绣着英文字母。怀念的是，第一次接触的异性，故意遗下的香泽。怀念的是，回家怕父母讥笑，但又舍不得揩下上面的初吻。
钢笔
现在很少有人用钢笔了。得到第一支钢笔时的喜悦，是下一辈的人已无法享受的。它是那么讨人欢心的一个怪物，笔头刮纸，墨水不是流得太多，便是写不出，一面挤笔管里的小铁条，一面写字。
后来，父母送了一支名牌钢笔，为了表示它的耐用，拿起来像飞镖一样往书桌上大力一插，嗡嗡微震，顺手拔出，当即又能写出字来，令同学们羡慕不已。
现在一般人都用圆珠笔、滚珠笔、签字笔，用完即弃。似乎再也没有人用钢笔了。
芭蕉叶包裹的食物
今日是塑料袋时代。什么东西都用塑料袋来装。在泰国看到的例子更明显，买瓶可乐，小贩们即刻拿出一个透明袋子，加入冰块，把可乐倒进去，再插入一支塑料吸管。顾客喝完，满地都是塑料袋。
热的东西也是同样炮制。不管炒饭或汤面，大师傅先把一个铁桶放在面前，套进塑料袋，倒进食物，最后以橡胶圈封口，密不透风，有保温的作用。
很想念用芭蕉叶子包裹食物的日子，是否比塑料袋干净卫生是另一个问题，但味觉和触觉都极佳。现实生活中，塑料袋未免讨厌，它不会分解。有一天，世界上的陆地将被塑料废物盖满。
鱼肝油
这一生我认为最恐怖的是鱼肝油。将装它的玻璃瓶一打开，正如割开死去三天的鱼肚，一阵阵引你反胃的味道传来。接着大人便捏着你的双颊。迫开咬紧的牙齿，一大口灌入。它油腻腻的又腥又臭，味道又甜又苦。
大人每一样东西都节省，可就是对鱼肝油来得极大方。满满的一大汤匙，还要满溢出来才过瘾。看小孩子们大口吞下后，做出一个满意的表情。想到这里，唉，鱼肝油虽然难吃，但总珍惜那份爱心。
老死的行业
小时候听到把几块铁片串在一起，叮叮当当地摇动发出声音来的，一定是收买废铜铁的商人来了。车上堆满了凹了进去的水壶、暖水瓶壳、铁篱笆等等，现在这些东西扔在垃圾堆中，也没有人去拾。
也见过修补瓷器的工匠。他们在破裂的瓷器上钻一些小洞。然后用两边略凸出的铜钉子夹住并钉牢。不然就是用一片锡打成个套，补后一滴水也不漏。
替人家用线拔脸毛的老太婆还偶尔能见，修补女人丝袜的，绝对已销声匿迹了。
在汉城街头看到过一个老头带了个箱子、铁骨、把手、环子等在摆地摊，原来是在修理雨伞。看他辛勤地在工作，不禁觉得有点凄凉味。再能苦几年？现在不是一把雨伞用半生的时候了。
Number ： 1237
Title ：我的朋友一个电话员
作者 ：保罗·维里厄德
出处《读者》 ： 总第 84期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：蓝江
记得我很小的时候，我家楼梯平台处的墙上，钉着一个木盒子，磨得发亮的电话听筒挂在盒子的一侧。我还记得那电话号码105。那时，我太小。根本够不到电话，每当妈妈打电话时，我常常迷惑地在一旁听着，一次，她抱着我�