按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在意大利玩足球彩票达到疯狂的程度，人数约占这个国家人口的四分之一，如果按彩票的销售量计算则有五千多万张，也就是说平均每个意大利人玩一张。玩彩票的人包括社会各个阶层，他们当中有青年学生、职员、教师和退休人员。玩彩票人的目的各不相同，绝大多数人是为了娱乐和消遣。笔者就这个问题走访了一些青年学生和退休工人。一位名叫马里奥的中学生说：“我们班上的男女学生都玩彩票，一则时髦，二则好玩，但没有任何人抱有发财的目的。我们玩彩票纯属娱乐，凑热闹，看看谁猜中得多，看看谁更接近十三分。玩彩票还有一个好处，就是促使你动脑子分析问题。”一位名叫朱塞佩的退休工人说：“玩足球彩票纯属是一种精神安慰。我从年轻时就玩彩票，到现在快四十年了，头发都白了，还没中过一次奖。如今我退休了，玩彩票的瘾更大了，它成了我的一种爱好，一种精神寄托，也成了我生活中不可缺少的东西，我现在已成足球彩票专家了。我对全国的甲级队（十六个）、乙级队（十八个）、丙级队（三十六个）、丁级队（七十二个）的踢球特点和队员组成情况了解得非常清楚。我虽然没得过十三分，但得过一百次的十二分。这对我是极大的安慰。”在意大利，一些有社会地位的如大学教授、律师、艺术家等等是不玩足球彩票的，认为有失身分，但不反对他们的孩子玩足球彩票，更有甚者，竟和孩子共同炮制。
方兴未艾的彩票市场
玩足球彩票纯属靠运气，要想中奖比登天还难，因为彩票中有甲、乙、丙三个级别不同的球队。一般说来，人们对甲级队比较了解，对乙级队了解得就差多了，对丙级队则一无所知，对刚从丁级队升到丙级队的球队更是茫然，因此填彩票时，只能听天由命。绝大多数人输就输在丙级队的上头。为了弥补这个缺陷，出版界发行了大量有关足球彩票的参考书，如《足球彩票的秘密》、《怎样获得十三分》、《足球彩票之友》、《你知道吗？》等等。
填好的足球彩票也可以张贴拍卖，这样的彩票叫“有价证券”。它只能由彩票销售点代卖，私人不得交易。这样的“有价证券”一般是由行家填写的，每张价格由十万到五十万里拉不等。购买者，即彩票的所有者，中奖时有权提取奖金。
奖金分大奖小奖两种。大奖的中奖人（获十三分者）很少，这样奖金的平均值就大；小奖的中奖人特别多。弄巧了，有时达上万人，这样奖金的平均值就小。
随着世界各国球星来意大利效力，足球彩票市场可望出现好势头，一位足球彩票界的人士说，足球彩票的成交额，每次将超过四千万美元，这是创记录的数字。
Number：3317
Title：西方世界的“旁客”
作者：
出处《读者》：总第42期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：白海星
漫步在西欧城市中，常常会看到一些发式、着装与众迥异的年轻人，他们有的把头发理成长长的窄条，或用胶水把头发粘成锥状；有的身着镶有众多铁刺的皮衫，佩戴大量珠链，或是穿着破旧不堪；有的人化妆浓丽，除了眉眼面唇，头发也染色鲜艳。他们便是生活在西方世界里的“旁客”（Ponk）了。
六年前旁客首先在英国产生。一年后在欧洲大陆出现，其中在联邦德国影响较大。目前在西欧、北欧、北美都能见到。旁客们大多是年龄在13…25岁间的青少年，表面看来，他们似乎是一个统一健全的组织，实际上彼此并无联系，没有任何组织形式与系统，也没有什么既定宗旨与章程，只是在街头巷尾，凭借发式与着装，才能知道彼此有着某种默契而已。
他们大都是生活在下层的失业青少年，常常靠政府救济度日，也有的是大学里的学生。在生活上，他们十分随便，反对结婚，有时醉卧街头，或者因经济问题等原因而合租一间房，也有的吸毒。他们讨厌工作，周六下午是他们自然形成的活动时间，着装打扮后立于闹市区，但也只是站在那里看看世界，也让世界看看自己。
在思想意识上，他们几乎是不约而同地一致。那就是反对任何政府与组织，反对一切传统，反对父母造就的世界。有的旁客说：妈妈在我小的时候欺骗了我！在旁客中，有自己的音乐和音乐家。音乐的内容则大都没有什么意义，只是空虚生活的一种发泄。一些自认为是“高级”的旁客以养一只白鼠为象征，他们认为自己生活在下层，“我们和老鼠一样。”而在最初产生时，一些旁客则常用一只别针别在腮上作标记。
旁客们多是自由活动，也有时在一起喝酒嬉戏。他们并不着意从事行凶抢劫等破坏活动，因此犯罪的不多。因为他们追求“真正的自由”，所以也反对损及他人。
作为以观点相同而串联起来的旁客，在社会上是有一定影响的。在某些工厂里，厂方反对他们的工作和生活态度，而以发胶污染空气影响他人健康等理由，不愿接收旁客。在社会成员中，有的人欣赏旁客们对服饰的追求，认为同样具有一种美，而更多的人则不置可否，认为无所谓。一般来说，年长者往往持反对态度，小孩们则感到害怕。在同龄人中，虽然能找到一些赞成旁客观点的人，但真正追随其行为而成为旁客的，却仍是极少数。
旁客虽曾有过一时的风靡，但毕竟是精神空虚的产物，并不能解决现实生活中的病症，终归日趋衰退下去。
Number：3318
Title：世界上最小的国家
作者：
出处《读者》：总第42期
Provenance：文化译丛
Date：
Nation：
Translator：
九个最小的国家，尽管在政治上是小盟员，却各有特色。最小的摩纳哥（面积0。5平方英里，人口23；000），在蒙特卡洛拥有世界上最时髦的赌场。瑙鲁（8平方英里，人口6；100）是一个太平洋岛国，出口磷酸盐，一年支付每个公民一笔4；000美元的矿区使用费，恐怕是世界上个人收入最高的国家。圣马力诺（23平方英里，人口18；000），一个位于意大利山地的共和国，没有失业，人人从生到死享受社会保险。列支敦士登（62平方英里，人口21；000）位于西欧，由于税金低而成为许多企业的根据地。马尔代夫共和国（112平方英里，人口106；000）在印度洋，由1；087个小岛组成，其中877个岛上没有居民。马耳他（122平方英里，人口318；000）是地中海上的一点点大的地方，保存有自己独特的语言，世界上没有别的地方使用这种语言。巴巴多斯（166平方英里，人口253；000），一个人口稠密的加勒比海岛国，是世界上文盲率最低的国家之一，约占百分之一。安道尔（179平方英里，人口14；000）位于法国和西班牙之间的一个多山隐蔽处，非公开的营生是往返走私，公开的营生是旅游，游客来这里滑雪或捕捉大鳟鱼。最后还有富裕的新加坡（225平方英里，人口1；988；000，），这里的餐馆供应世界上最吸引人的美食。
把这九个小国加在一起放进美国最小的一个州罗德岛，它的面积还剩余316平方英里。
Number：3319
Title：第一钢琴协奏曲
作者：张威
出处《读者》：总第42期
Provenance：报告文学
Date：1984。9
Nation：中国
Translator：
卓越的艺术成就只有用眼泪才能取得。谁不备受折磨，谁就不会有信心。〔法〕安格尔
一
1958年，柴可夫斯基钢琴比赛前夕，刘诗昆作为名钢琴家被邀请参加。国家委派他去莫斯科音乐学院深造，从师于著名钢琴教育家裴恩堡教授。裴教授是一个鳏居的老人，一位严厉得近乎怪癖的老师。
在莫斯科音乐学院明亮的教室中，裴恩堡教授叼着大烟斗第一次倾听刘诗昆的演奏。半小时过后，教授的脸上出现了一种不耐烦的阴影。最后，他粗暴地打断了演奏，挥挥烟斗说：“你究竟把这些曲子弹过几次？”
刘诗昆站起来规规矩矩地说：“对不起，老师，我只弹过一次。”
“天啊！”教授耸耸肩膀摊开手，“你是来参加比赛的还是来观光的？临比赛只有四个月了，我要告诉你，别的国家的选手，两年前就开始准备了。”
刘诗昆呆立着，局促地掰着手指。
“你以为你只有李斯特就够了吗？这次是全面考核，要巴哈、贝多芬、莫扎特、萧邦、柴可夫斯基！”教授挥了挥拳头，飞快地从皮包里甩出厚厚一摞琴谱，“把这些弹熟，两星期后再来见我。”他夹起皮包，拉开了门，又回过头说，“对不起，也许我有点粗暴。不过，依你现在的水平，要想获奖，难以置信！”
刘诗昆夹着一摞琴谱，慢慢走回莫斯科大饭店。西伯利亚的料峭寒风吹起他的衣角，勾勒出他瘦削身体的轮廓才两个星期，他体重掉了三公斤。
刘诗昆踏进莫斯科大饭店六层有钢琴的一间居室，躺在床上发呆。完啦。他想，我已经被判了死刑。他很快从床上跳起来，把教授留给他的琴谱浏览了一遍：五十个曲目，不多不少，古典的，现代的，世界上的钢琴曲太浩繁了，指定的作品，多数是他过去没碰过的。五十首，每首平均二十分钟，连续弹奏要近十七个小时。每一小节都必须精雕细刻，两个星期内必须弹得烂熟，还要富于理解地表现。天啊，真完啦！刘诗昆一下倒在床上，望着天花板发呆，随即疲倦地闭上双眼。
半小时后，他睡眼惺忪地想：难道我到这来是睡大觉的吗？我的身后是祖国啊。老师怎么对我说的？几代人的宿愿，祖国的期望……
二
他飞快地跑到楼下餐厅，买了两公斤面包、一袋香肠和五公斤柠檬水，然后把自己反锁在屋内，从既定曲谱的第一页，扎扎实实地弹了起来。
此后，莫斯科大饭店六层最靠西面的那间屋子的灯光，每天都是凌晨三四点钟才熄灭。怕妨碍隔壁休息，刘诗昆在钢琴弦上夹了纱布。
两个星期内，他没有下楼吃饭。
第十天，刘诗昆发现双手有七个指甲里弹得渗出了血。他吮了吮，包了胶布。
第十四天，刘诗昆从房间走出来，感到走廊里光线强烈，眼睛敏感地流出了泪。打扫房间的服务员喀秋莎见了他，吓坏了：“刘先生，你的眼睛，红。你的手怎么了？”
刘诗昆这才意识到今天必须整整衣冠。他照了照镜子；眼睛里布满了红红的血丝，象兔子眼。脸色苍白。他揭去了贴在手指上的胶布，只觉得钻心疼痛。不过，他暂时顾不得这一切，时间已经不早，他下楼坐上了出租汽车。
裴恩堡教授叼着大烟斗，坐在琴房里不耐烦地看着表。看到刘诗昆进来，他用手指了指钢琴，然后在安乐椅上慢慢闭上了眼睛。
刘诗昆坚韧不拔地、颇潇洒地弹奏着巴哈、贝多芬、萧邦……一会，教授从安乐椅上站了起来，围着钢琴踱步。老人的脸上现出了明显的惊讶。临吃午饭的时候，教授才示意他停止，并把双手交叉在胸前，满意地说：“很好，唔，弹得很帅！甚至可以认为，你可以拿到不错的名次。小伙子，你是怎么找到窍门的？唔？”倏地，教授的眼光凝结住了。他注意到了刘诗昆的双手。后者则下意识地把手抽回去。教授说：“伸出来！”那畏缩地伸出来的十个指头上，个个淤血朱殷。教授的手颤抖了。教授是个深沉的人，他并没有表现出多少分激动来。他带着一种父爱般的慈祥对刘诗昆说：“下次请到我家里来上课。”
三
下课了。刘诗昆走在莫斯科街头那街边的枞树，那天外红红的夕阳，那在空中飞翔的鸽子，那艺术雕塑旁的喷泉……莫斯科有多么美啊！以前，他可是一点都没注意。
等不及坐电梯，他一步四级地奔到六楼。“今天晚上我得大吃一顿！”他想。
“刘先生，您今天这么高兴啊？”戴着高高尖尖白色帽子的服务员喀秋莎象只小鸟一样地从楼道里蹦出来，头发上的黄色缎带也在闪亮。
”没什么，没什么。“刘诗昆极力掩饰着自己的激动。
“今晚莫斯科大剧院上演《蝴蝶夫人》，你有兴趣吗？瞧，我这有两张票。”喀秋莎脸涨红了，眼睛望着地。
刘诗昆呆呆地站着，半晌才说：“我倒想去，可是不行，还有一个月了，我要好好练琴。”喀秋莎失望地走了。刘诗昆掰着手指头，掰完了左手，又掰右手。最后，他进了房间，锁上了门。
现在，他开始主攻柴可夫斯基《第一钢琴协奏曲》，这个曲子弹一遍四十五分钟，他准备今晚不间断地弹五遍。
十一点半了，刘诗昆感到口渴，暖壶空空。服务员晚上没来送水，他提着壶走出门去打，见喀秋莎坐在走廊里的沙发上，睡着了。茶几上放着两个暖水瓶。
喀秋莎很快醒了。刘诗昆问：“你怎么还不去休息？”
“我还没给您送水。您的琴声不停，我进去打扰，您会生气的。”
“啊，我要弹到四点钟的，你也就等到四点么？”
喀秋莎笑了：“也许吧。”
刘诗昆心里充满了感激。他知道，喀秋莎没事的时候，就会坐在走廊的沙发上，两只手托着腮静静地听他弹琴。
“俄罗斯人是很有音乐传统的。”他想。
四
临近比赛的前两个星期，他抽空去欣赏了莫斯科大运河和莫斯科郊外的森林风光，他还在博物馆看了列宾和列维坦的俄罗斯风景画，翻阅了不少有关柴可夫斯基的资料和俄罗斯历史，吸取着俄罗斯土地的营养。他想，演奏的时候，我眼前非有一幅俄罗斯土地的辽阔而雄浑的画面不可，这样情感才真实而不浅薄。
三月二十二日，比赛开始了。在世界琴坛名手的激烈角逐中，刘诗昆相当出色地弹完了十七二十世纪世界诸钢琴大师的作品，从而获得决赛的资格。
决赛曲目，就是钢琴家和莫斯科交响乐团协奏《第一钢琴协奏曲》，八名选手，每人各一晚。刘诗昆安排在比赛最后一天。这天晚上，裴恩堡教授没有出席。他太激动了，他躲在家里听实况转播。
刘诗昆演奏完，浑身大汗淋漓。他顾不得看那灿烂的鲜花，听那震耳欲聋的掌声。他回到莫斯科大饭店，躺下就睡着了，他不知道，此刻，来自世界各大通讯社的一百五十名新闻记者，在莫斯科的春寒中，正挤在克里姆林宫新闻发布中心的角楼侧门，焦急地探听比赛结果。
次日早上，刘诗昆打开收音机听新闻，得知他荣获本次比赛第二名。他兴奋之余又有些沮丧，为什么不是第一？他对着收音机挥挥拳头，那意思是：下次再看吧！
但是无论怎样，这是迄今为止，中国钢琴家赢得的最高的世界性荣誉。
嫣红的早霞映透了窗幔，刘诗昆发现钢琴上摆着一束郁金香，鲜艳美丽。昨晚竟未发现。他走过去嗅了嗅，香味清芬。花束下扎着一条黄色缎带，金光耀眼。
Number：3320
Title：点“纱”成金
作者：
出处《读者》：总第42期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：张秀季
一百多年前，有位叫莱维·施特劳斯（1829…1902）的德国犹太人，对自己家族世代相袭的文职工作忽感厌倦。意欲就地经商，又因是犹太人的关系不为当局所许。于是未及弱冠之年便越过重洋，追随两位兄长的足迹跑到美国另谋生路。
异国他乡初来乍到，头一件事是过语言关。莱维专拣做买卖的语汇优先摄入脑中，至于熟悉美国的币制似乎还在其次。一周之内，莱维就成了一位道地的“扬基小贩”，专售线团之类缝纫用品，货源由其兄供给。三个月以后，他就够格代表哥哥们去旧金山发展业务。那个地方，他早就听说遍地黄金，“掏金热”正方兴未艾。
此次旅行，除原来经营的商品外，莱维又带了些帆布以供淘金者做帐篷之用。但他还没有来得及下得船来，除了帆布，货物都一售而空。一针一线都需从外面进口的旧金山人需求之旺给莱维留下深刻印象。
下船后，莱维带着帆布开始了他的“淘金”历程。他几乎立刻就和一位挖金的矿工迎面而遇，此人抱怨道，他们需要的并不是帐篷而是挖金时经磨耐穿的裤子。莱维一点也不含糊，随即和那位矿工一起到裁缝店，用随身的帆布给他做了一条裤子，这就是世界上第一条工装裤亦即今日十分时髦的牛仔裤的鼻祖。那位矿工回去之后，消息不胫而走，大量订货迅即而来。
莱维初获成功并不就此裹足，他终身不娶，以全副精力和热情投注于自己的事业。他一以贯之坚持以优质产品应市，由此使他终于找到最坚固的纤维制作工装裤。这就是�