按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
,并且答应最后画成油画,可是,伊萨贝拉不但没看到这幅油画,而且始终也没有拿到这幅画。公元1501年至1506年,她通过在佛罗伦萨的代理人,最后还通过达·芬奇的叔父一再提出索画的要求。尽管达·芬奇每次都作了肯定的答复,却一拖再拖,直至去世始终没有交出这幅画。
根据上述分析,从瓦萨利以来一直以《蒙娜·丽莎》命名的这幅著名肖像画的模特儿是侯妃伊萨贝拉·德斯娣的可能性的成分越来越多了。如果确实画的是伊萨贝拉的话,这幅画的内容和意义就不同了。一向被称为代表“文艺复兴”的肖像画却画了一位高贵的妇人,而作为“市民主义”兴起象征的《蒙娜·丽莎》的意义就有所降低了。
Number:3860
Title:信心
作者:
出处《读者》:总第53期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
谋职时,没有比热忱与信心更有力的了。我初次去求职时,只有一个空缺,候见的申请人却有百来个。轮候时,大家似乎都觉得希望渺茫。
轮到我了,循例问过一般普通问题。最后问我若获录用,何时可以上班。“噢,今天,我连午饭也带来了。”我说的热切。
我得到了那职位,当天下午就开始工作了。
Number:3861
Title:两个假设
作者:
出处《读者》:总第53期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
法国的思想家圣西门,曾在《寓言》一文中提出两个有趣的假设。
一个假设是:假如法国突然损失了自己的50名优秀物理学家、50名优秀化学家、50名优秀诗人、50名优秀作家、50名优秀军事和民用工程师……法国马上就会变成一具没有灵魂的僵尸。因为这些人,“在全体法国人当中,对祖国最有用处”;他们“在干对整个民族最有益的工作”,能够促进法国达到“最高的文明和最大的成就”。而再重新培养这样一批人,则“至少需要整整一代的时间。”
另一个假设是:假如法国只是不幸地失去了国王的兄弟和那些王公大臣、参事、议员、主教、元帅、省长和上万名养尊处优的最大财主,并不会因此“给国家带来政治上的不幸”。因为这些人并没有用自己的劳动去促进科学、美术和手工业的进步。
列宁很欣赏圣西门的这篇精彩的政治寓言,曾在笔记本上摘下了这段话,并标上:“圣西门的名言”。
Number:3862
Title:我的儿子是一个艺术家
作者:
出处《读者》:总第53期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:孙淑芸
爸爸从来也不明白我对职业的选择,现在我知道为什么了。
每个家庭都有它自己不为外人所知的可笑之处。我们家逗乐的事是:爸爸不知道为了生活,我究竟做什么工作才合适。
爸爸是一个卖肉的。他的父亲、叔叔和哥哥也都是卖肉的。他自己娶了一个从前在那儿工作过的肉店的出纳员,她的哥哥也全都卖肉。我出生时,妈妈发誓说我可以做任何我想做的工作,但就是不能去卖肉。
我还是个孩子时,整天画画。象所有别的男孩子一样,我画的大多是飞机,就因为我喜欢瞎画,妈妈决定让我上艺术学校。连我自己还未弄清是怎么回事,就被送进了曼哈顿艺术学校。从此每天早晨,我都要乘一个半小时的火车去上学。
“我的儿子是个艺术家!”我爸爸每每自豪地向他的顾客们介绍我。上高中时,我每个星期天都在他的肉店里帮忙。因此,我爸爸理所当然地想:等我将来毕了业,他就把这个肉店让给我。当我宣布我获得库珀联合艺术学校的奖学金,并且要继续我的艺术训练时,爸爸大吃了一惊,他突然意识到我把艺术这个东西看得很重。他告诉我说:“卖肉、卖杂货、补鞋,这些都是谋生的好办法。尤其是卖肉,因为人人都要吃才能活下去。艺术家会会挨饿的!”
我给他解释说,我不准备做一个画家,而是要做一个商业艺术家。但这无济于事。“艺术家就是艺术家,他总要挨饿。”他嘟嘟哝哝地说。
10年之后,爸爸把肉店卖了,退休了。我那时是《生活》杂志的艺术指导。我结了婚,而且有了两个孩子,于是就搬到郊区我新购置的房子里去住。爸爸来看房子时,我注意到他脸上有一种困惑不解的感情。他不懂,一个艺术家怎么能让他的两个孙孙吃饱穿暖。
我知道他为我感到自豪。每个星期,爸爸总要买一份《生活》杂志。每个星期,他都要打电话问我:“这个星期你在杂志里画了些什么?”我告诉他我什么都不画,我只设计版面,摆照片,挑出铅字样。听了我的回答,爸爸总是自言自语,我不知说了些什么。
1972年,《生活》杂志停刊了,当我正在家里看关于这家杂志倒闭的新闻报道时,电话铃响了。我知道是爸爸打来的。费了好大的劲,他终于说出来了:“如果你是个卖肉的,你现在就不会没有工作做。”他设法说得很轻,但我知道他的意思;而且,实际上我很高兴听到这样的话。我从来也没有象此时这样爱我爸爸,不知为何,它意味着我的世界仍完好无损。
“你记得怎么割肉吗?”他问我。
“记得,爸爸。”
“你知道,人人都要吃肉。”
以后12年,我一直担任一家出版公司的艺术指导。每个月我爸爸都接到我寄去的我们公司出版的20几本书。他打电话告诉我,他多么喜欢封面上我画的画。我没有再向他解释我只设计封面,然后把它交给别人去画。我接受他对我的赞扬,感谢他对我的关心。他有可以向邻居们展示和炫耀的图书就行了。
以前,是爸爸不知道为了生活要我做什么工作才好。几个月前,我们家这个逗乐的事又尖锐地摆在我的面前,我28岁的儿子从洛杉矶给我打电话。在那儿,他是一家大新闻社的代理人。他刚刚从和他们新闻社竞争的一家公司得到一份俸禄优厚的聘请。他想听一下我的意见。但我认识到我对他所做的工作并没有足够的了解,不能给他提什么建议。
我记起8年前他从学校给我打电话,说他想干服装表演这一行。我象通常一样咕哝地说:“这是你的生活,由你决定。”但等我挂了电话,我转过身对我妻子说:“服装表演?难道那是谋生的方法吗?为什么他没有选择医学、法律或机械呢?”“或者去卖肉。”我妻子说,“人人都要吃呀!”
我儿子的选择一定很正确。我第一次参观他的办公室时,我所看到的给我留下了极深的印象。他的秘书打扰他,问他是否能回这个人或那个人的电话,她说的名字都是任何人听到之后马上能想起来的。当时,我曾想这个小家伙只不过是给我装装样子。这时我发现我儿子盯着我,而且我肯定他也看到了我曾在我爸爸脸上看到过的同样的困惑不解的表情。
那种强烈的、处于痛苦之中的爱,使一个人对他的孩子多少有些害怕。这个孩子连自己的袜子都捡不起来,怎么能把那么重要的事情委托给他呢?
将来有一天,我的儿子的儿子会告诉他爸爸,他一生中要选择一职业。我知道我儿子会这么想:“那难道是谋生的办法吗?”他会给我打电话,那我就对他说:“告诉他当一个卖肉的,人人都要吃。”
Number:3863
Title:孩子们写给总统的信
作者:
出处《读者》:总第53期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
像寄到白宫的其他信件一样,美国孩子们写给总统的信总是充满了问题。但是孩子们的信不仅有一股特殊的好奇、直率和幽默,而且还有特殊的洞察力,你也许想要知道一些他们的想法,那就请看出自天真孩子们之手的信。
亲爱的总统先生:
过去您一直就想当一个总统吗?还是想当一个真的人?
维多利亚·J
亲爱的总统先生:
为什么在美国生活要花这么多钱?
美国不是自由人之家吗?
再见
哈威特·I
亲爱的总统吉米·卡特:
您喜欢现在这个差事,还是喜欢经营花生呢?
我们六年级生想知道您的真心话。
六年级主席苏珊
亲爱的卡特总统:
做个总统非得长得帅不可吗?还是光能说会道就行?
您的公民裴基·K
亲爱的卡特总统先生:
我会吹小号,我很愿意到华盛顿用我的小号为您吹奏。
我并不是个出色的号手,可是我吹的声音大极了。
一个公民路易斯·P
亲爱的卡特总统先生:
美国副总统一天到晚做些什么?我本来准备写封信问问他,可是我怕这样会使他太难为情。因为他很可能根本不想让别人知道他简直没干多少事呢。
南希·P
总统先生:
您好!这儿是一张照片我的小狗斯杰潘。
我寄给您这张像片,就是因为斯杰潘还没有被一个总统看过呢。
祝您好
威拉·J
总统先生:
您好!您记得我吗?您来纽约时,我就站在人群中向您招手了。想起来了吧?我穿着棕色的夹克。
您的公民别兹·R
亲爱的卡特总统先生:
做美国总统您觉得孤独吗?您有了心事的时候和谁说呢?我有心事的时候和我的好朋友斯蒂沃特说。
您的公民埃埃沃特·K
又及:斯蒂沃特的电话号码是0017286
您也可以给他打电话
亲爱的总统吉米·卡特:
我希望妇女都有平等权利,可就是不要给我姐姐,她的权利已经够多的了。
祝您运气好
瓦莉·J
亲爱的卡特总统:
每天晚上祈祷的时候我都念您的名字,上帝会照顾您的。上帝喜欢小孩子和总统。
艾莉斯·M
Number:3864
Title:标语
作者:
出处《读者》:总第53期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
在法国,几乎在所有的游览汽车里都能见到这样标语:“禁止同司机交谈”。
可是在马赛,人们特别喜欢聊天。因此,汽车里的标语也不同。那上面写道:“禁止回答司机。”
Number:3865
Title:动物纪念碑
作者:
出处《读者》:总第53期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:周鼎明
母狼纪念碑
在意大利罗马的卡皮托利丘上有一座母狼塑像,相传,古希腊人攻破特洛伊城后,特洛伊人准备到别处重建一座特洛伊城。他们的后裔经过长期漂泊,在意大利定居下来,建立了古代的阿尔巴一龙格城。该城统治者努米托尔的外孙罗慕洛和烈姆这对孪生兄弟从一出生就受到篡位的叔祖父的迫害,被抛入台伯河。但他俩大难不死,被水流冲到岸边。一只母狼听到孩子的哭声,就来到河边,用狼奶喂活了他们。后来,一位牧人发现了他们,把他们带回家养育成人。当兄弟俩得知自己出生的秘密后,便杀死了叔祖父,为外祖父夺回了王位。同时,他俩决定在母狼给他们喂奶的地方建立一座新城。由于在用谁的名字给城市命名这个问题上两人发生争执,罗慕洛杀死了烈姆,以自己名字的头几个字母(拉丁字母Roma)作城市的名字并当了该城的第一个统治者。这样,约在公元前754年建成了罗马城。为了感谢和纪念拯救罗马城奠基人性命的母狼,人们在卡皮托利丘上的神庙里立了一座母狼纪念碑,母狼也就成了罗马的城徽。公元十五世纪,又在母狼身下添了两个正在吃奶的孩子的青铜像。
救援狗巴利纪念碑
在阿尔卑斯山脉海拔两千米以上的许多地区,冬季长达8…9个月,暴虐的风雪常常封闭道路,使旅途中的人遇难。为此,人们就训练狗来协助救援迷路的人。在瑞士,有一种名叫森贝拿尔的长毛大狗,嗅觉灵敏,高大强壮,几个世纪以来,这种狗共救了数千人,许多狗都救过30…35人,其中救人纪录最高的是上世纪初一头名叫巴利的公狗。巴利共救过40个人,因此,在意大利、瑞士和法国有许多人知道它的名字。但是在救助第41个人时,它却险些丧了命。那是1812年,拿破仑军队在俄国大败后的溃逃途中,一名士兵在森贝拿尔山隘跌入雪坑,被积雪埋住。这时,恰巧巴利来此寻找遇难者,它把这名士兵从雪坑里拖了出来,用体温温暖他那冻僵的身体。那人苏醒过来,睁眼一看,身旁是一条蓬毛大狗,惊骇之中便拔刀向狗刺去……身负重伤的巴利艰难地回到驯养它的修道院。一位过路的商人要求把巴利带到伯尔尼治疗,全修道院的人都依依不舍地出来送行。后来,巴利的伤虽治好了,但它身体虚弱,再也不能去雪地救人了。1814年,巴利死了,它的遗体被制成标本,至今仍存放在伯尔尼的瑞士自然博物馆里。1899年,人们又在巴黎立了一尊巴利纪念像:底座上是一条森贝拿尔大狗,背上驮着一个紧紧抱着狗脖子的小姑娘。碑座上的题词是:“它救了40个人,被第41个人杀死了……”
鹿纪念碑
在希腊罗得岛的一个港口,远远就能望见岛上有两根高大的石柱,柱顶立着一雌一雄两头鹿,好象在迎送过往的船只和来客。罗得岛是爱琴海上的一个小岛,那里气候温和,物产丰富,整个小岛淹没在柑桔园和葡萄园的浓荫里,景色非常优美。可是,这得天独厚的自然条件也使蛇在岛上大量繁殖起来,给居民造成很大威胁。人们再也不敢象古希腊人那样,赤脚或穿凉鞋在岛上行走,农民为了安全,只好穿长筒胶靴下地干活。尽管采取了不少灭蛇措施,但收效甚微。有人建议把鹿引到岛上来,让鹿的尖蹄把蛇踩死或赶走。于是,人们便从邻岛运来了良种鹿,使其在岛上安家落户,大量繁殖。过了一段时间,鹿果然不负众望,成了灭蛇能手。它们自由出入于灌木丛林,踩死赶走了不少蛇,使蛇的数量骤减,人们得到了安宁。为此,岛上的居民建立了这两座鹿纪念碑。
天鹅纪念碑
在日本本州岛的新泻,有一座小学生及其家长集资修建的天鹅纪念碑。原来,每年天鹅都从苏联的西伯利亚和北部地区飞到日本过冬,开春以后再飞回去。日本人很喜欢天鹅,总是设法帮助它们。1961年春天,一只患病的天鹅无法飞回去了,就独自留了下来,它得到小学生们的精心照料。他们在学校旁边挖了一个池塘供它戏水,还给它取了一个美丽的名字奥杰塔。奥杰塔很快和孩子们混熟了,只要有人唤它,它就游过去,大胆地从孩子手中叨食吃,愉快地和孩子们一起玩耍。这样过了三年,奥杰塔不幸病死了。可是孩子们忘不了它,集资为它造了一座塑像。前来参加剪彩仪式的有苏联驻日本大使和孩子们的家长。他们在讲话中热烈赞扬天鹅,说天鹅不仅美化了日本的湖泊,培养了孩子们对大自然的热爱,而且增进了人民之间的友谊。
骆驼纪念碑
骆驼素有“沙漠之舟”的美称,它不仅是人们在浩瀚沙海里必不可少的交通工具,而且还能向人们提供驼肉、驼奶、驼皮和驼毛。在苏联列宁格勒的高尔基园里,有一座俄国伟大旅行家普尔热瓦利斯基的半身像,像下卧着一头青铜制作的双峰骆驼,它是旅行家多年考察中亚细亚时的可靠伴旅和忠实助手。
奶牛纪念碑
近年来,荷兰每头奶牛的年均产奶量已达4000公斤,全国人均拥有的奶牛头数和奶制品的数量也居世界领先地位。他们培育出的荷兰奶牛产奶量高,是荷兰人的骄傲。因此,人们在荷兰北部弗利斯兰省的列兹瓦尔登市为奶牛立了一座纪念碑,底座上的简短题词是:“我们的妈妈。”
Number:3866
Title:法国香水和“特级鼻子”
作者:
出处《读者》:总第53期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
法国香水誉满全球,目前在世界上销路最好、最有名气的五种香水都是法国货。
有人说,法国的香水制造业所以能称雄国际市场,同法国人鼻子有关。嗅觉最灵敏的鼻子竟能分辨四千多种基本气味,信不信由你。据说全世界的香水业中有15个“特级鼻子”,100多个“一级鼻子”,其中百分之九十五是法国人的,且大多数是男人。而他们的祖先又多半和法国内陆鲜花遍野的山城格拉斯有渊源。
格拉斯原来是专门缝制皮手套的小城,一百年前当地人发现手套已不为时髦人士喜爱,究其原因,是皮料有臭味。于是他们便开始生产用各种香料处理过的手套。这样,格拉斯渐渐成为香料商业中心。但如今世界香�