按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
身处一种旷日持久的灾难之中，为了同这灾难拉开一个心理距离，可以有种种办法。乐观者 会尽量“朝前看”，把眼光投向雨过天晴的未来，看到灾难的暂时性，从而怀抱一种希望。 悲观者会尽量居高临下地“俯视”灾难，把它放在人生虚无的大背景下来看，看破人间祸福 的无谓，从而产生一种超脱的心境。倘若我们既非乐观的诗人，亦非悲观的哲人，而只是得 过且过的普通人，我们仍然可以甚至必然有意无意地掉头不看眼前的灾难，尽量把注意力放 在生活中尚存的别的欢乐上，哪怕是些极琐屑的欢乐，只要我们还活着，这类欢乐是任何灾 难都不能把它们彻底消灭掉的。所有这些办法，实质上都是逃避，而逃避常常是必要的。
如果我们骄傲得不肯逃避，或者沉重得不能逃避，怎么办呢？
剩下的惟一办法是忍。
我们终于发现，忍受不可忍受的灾难是人类的命运。接着我们又发现，只要咬牙忍受，世上 并无不可忍受的灾难。
古人曾云：忍为众妙之门。事实上，对于人生种种不可躲避的灾祸和不可改变的苦难，除了 忍，别无他法。忍也不是什么妙法，只是非如此不可罢了。不忍又能怎样？所谓超脱，不过 是寻找一种精神上的支撑，从而较能够忍，并非不需要忍了。一切透彻的哲学解说都改变不 了任何一个确凿的灾难事实。佛教教人看透生老病死之苦，但并不能消除生老病死本身，苦 仍然是苦，无论怎么看透，身受时还是得忍。
当然，也有忍不了的时候，结果是肉体的崩溃——死亡，精神的崩溃——疯狂，最糟则是人 格的崩溃——从此萎靡不振。
如果不想毁于灾难，就只能忍。忍是一种自救，即使自救不了，至少也是一种自尊。以从容 平静的态度忍受人生最悲惨的厄运，这是处世做人的基本功夫。
张鸣善《普天乐》：“风雨儿怎当？风雨儿定当。风雨儿难当！”这三句话说出了人们对于苦 难的感受的三个阶段：事前不敢想像，到时必须忍受，过后不堪回首。
人生无非是等和忍的交替。有时是忍中有等，绝望中有期待。到了一无可等的时候，就最后 忍一忍，大不了是一死，就此彻底解脱。
着眼于过程，人生才有幸福或痛苦可言。以死为背景，一切苦乐祸福的区别都无谓了。因此 ，当我们身在福中时，我们尽量不去想死的背景，以免败坏眼前的幸福。一旦苦难临头，我 们又尽量去想死的背景，以求超脱当下的苦难。
生命连同它的快乐和痛苦都是虚幻的——这个观念对于快乐是一个打击，对于痛苦未尝不是 一个安慰。用终极的虚无淡化日常的苦难，用彻底的悲观净化尘世的哀伤，这也许是悲观主 义的智慧吧。
对于一切悲惨的事情，包括我们自己的死，我们始终是又适应又不适应，有时悲观有时达观 ，时而清醒时而麻木，直到最后都是如此。说到底，人的忍受力和适应力是惊人的，几乎能 够在任何境遇中活着，或者——死去，而死也不是不能忍受和适应的。到死时，不适应也适 应了，不适应也无可奈何了，不适应也死了。
金钱与生命
有钱又有闲当然幸运，倘不能，退而求其次，我宁做有闲的穷人，不做有钱的忙 人。我爱闲适胜于爱金钱。金钱终究是身外之物，闲适却使我感到自己是生命的主人。
有人说：“有钱可以买时间。”这话当然不错。但是，如果大前提是“时间就是金钱”，买 得的时间又追加为获取更多金钱的资本，则一生劳碌便永无终时。
所以，应当改变大前提：时间不仅是金钱，更是生命，而生命的价值是金钱无法衡量的。
人们不妨赞美清贫，却不可讴歌贫困。人生的种种享受是需要好的心境的，而贫困会剥夺好 的心境，足以扼杀生命的大部分乐趣。
金钱的好处便是使人免于贫困。
但是，在提供积极的享受方面，金钱的作用极其有限。人生最美好的享受，包括创造、沉思 、艺术欣赏、爱情、亲情等等，都非金钱所能买到。原因很简单，所有这类享受皆依赖于心 灵的能力，而心灵的能力是与钱包的鼓瘪毫不相干的。
只有一次的生命是人生最宝贵的财富，但许多人宁愿用它来换取那些次宝贵或不甚宝贵的财 富，把全部生命耗费在学问、名声、权力或金钱的积聚上。他们临终时当如此悔叹：“我只 是使用了生命，而不曾享受生命！”
一个人可以凭聪明、勤劳和运气挣许多钱，但如何花掉这些钱却要靠智慧了。
如何花钱比如何挣钱更能见出一个人的品位高下。
金钱，消费，享受，生活质量——当我把这些相关的词排列起来时，我忽然发现它们好像有 一种递减关系：金钱与消费的联系最为紧密，与享受的联系要弱一些，与生活质量的联系就 更弱。因为至少，享受不限于消费，还包括创造，生活质量不只看享受，还要看承受苦难的 勇气。在现代社会里，金钱的力量当然是有目共睹的，但是这种力量肯定没有大到足以修改 我们对生活的基本理解。
在五光十色的现代世界中，让我们记住一个古老的真理：活得简单才能活得自由。
一切奢侈品都给精神活动带来不便。
比成功更宝贵的
事业是精神性追求与社会性劳动的统一，精神性追求是其内涵和灵魂，社会性劳动 是其形式和躯壳，二者不可缺一。
所以，一个仅仅为了名利而从政、经商、写书的人，无论他在社会上获得了怎样的成功，都 不能说他有事业。
所以，一个不把自己的理想、思考、感悟体现为某种社会价值的人，无论他内心多么真诚， 也不能说他有事业。
在人生中，职业和事业都是重要的。大抵而论，职业关系到生存，事业关系到生存的意义。 在现实生活中，两者的关系十分复杂，从重合到分离、背离乃至于根本冲突，种种情形都可 能存在。人们常常视职业与事业的一致为幸运，但有时候，两者的分离也会是一种自觉的选 择，例如斯宾诺莎为了保证以哲学为事业而宁愿以磨镜片为职业。因此，事情最后也许可以 归结为一个人有没有真正意义上的事业，如果没有，所谓事业与职业的关系问题也就不存在 ，如果有，这个关系问题也就有了答案。
最基本的划分不是成功与失败，而是以伟大的成功和伟大的失败为一方，以渺小的成功和渺 小的失败为另一方。
在上帝眼里，伟大的失败也是成功，渺小的成功也是失败。
每个追求者都渴望成功，然而，还有比成功更宝贵的东西，这就是追求本身。我宁愿做一个 未必成功的追求者，而不愿是一个不再追求的成功者。如果说成功是青春的一个梦，那么， 追求即是青春本身，是一个人心灵年轻的最好证明。谁追求不止，谁就青春长在。一个人的 青春是在他不再追求的那一天结束的。
我对成功的理解：把自己喜欢的事做得尽善尽美，让自己满意，不要去管别人怎么说。
能被失败阻止的追求是一种软弱的追求，它暴露了力量的有限。能被成功阻止的追求是一种 浅薄的追求，它证明了目标的有限。
在艰难中创业，在万马齐喑时呐喊，在时代舞台上叱咤风云，这是一种追求。
在淡泊中坚持，在天下沸沸扬扬时沉默，在名利场外自甘于寂寞和清贫，这也是一种追求。
追求未必总是显示进取的姿态。
船舷上，一个年轻的僧人面朝大江，合目伫立。望着他披带青灰色袈裟的朴素的身影，我想 起刚才在船舱里目睹的一幕，不禁肃然起敬。
船舱里闷热异常，乘客们纷纷挤到自来水旁洗脸。他手拿毛巾，静静等候在一边。终于轮到 他了，又有一名乘客夺步上前，把他挤开。他面无愠色，退到旁边，礼貌地以手示意：“请 ，请。”
我知道，这也是一种追求。
我的野心是要证明一个没有野心的人也能得到所谓成功。
不过，我必须立即承认，这只是我即兴想到的一句俏皮话，其实我连这样的野心也没有。
我的“成功”（被社会承认，所谓名声）给我带来的最大便利是可以相对超脱于我所隶属的小 环境及其凡人琐事，无须再为许多合理的然而琐屑的权利去进行渺小的斗争。那些东西，人 们因为你的“成功”而愿意或不愿意地给你了，不给也无所谓了。
灵魂和肉体
我相信，灵魂和肉体必定有着不同的来源。我只能相信，不能证明，因为灵魂的 来源是神秘的，而一切用肉体解释灵魂的尝试都过于牵强。
有时候我想，人的肉体是相似的，由同样的物质组成，服从着同样的生物学法则，惟有灵魂 的不同才造成了人与人之间的巨大差异。有时候我又想，灵魂是神在肉体中的栖居，不管人 的肉体在肤色和外貌上怎样千差万别，那栖居于其中的必定是同一个神。
肉体会患病，会残疾，会衰老，对此我感觉到的不仅是悲哀，更是屈辱，以至于会相信这样 一种说法：肉体不是灵魂的好的居所，灵魂离开肉体也许真的是解脱。
肉体终有一死。灵魂会不会死呢？这永远是一个谜。既然我们不知道灵魂的来源，我们也就 不可能知道它的去向。
肉体使人难堪不在于它有欲望，而在于它迟早有一天会因为疾病和衰老而失去欲望，变成一 个奇怪的无用的东西。这时候，再活泼的精神也只能无可奈何地眼看着肉体衰败下去，自己 也终将被它拖向衰败，与它同归于尽。一颗仍然生气勃勃的心灵却注定要为背弃它的肉体殉 葬，世上没有比这更使精神感到屈辱的事情了。所谓灵与肉的冲突，惟在此时最触目惊心。
一个人的灵魂不安于有生有灭的肉身生活的限制，寻求超越的途径，不管他的寻求有无结果 ，寻求本身已经使他和肉身生活保持了一个距离。这个距离便是他的自由，他的收获。
肉体需要有它的极限，超于此上的都是精神需要。奢侈，挥霍，排场，虚荣，这些都不是直 接的肉体享受，而是一种精神上的满足，当然是比较低级的满足。一个人在肉体需要得到了 满足的基础上，他的剩余精力必然要投向对精神需要的追求，而精神需要有高低之分，由此 分出了人的灵魂和生命质量的优劣。
坚守精神的家园
现代世界是商品世界，我们不能脱离这个世界求个人的生存和发展，这是一个事实。 但是，这不是全部事实。我们同时还生活在历史和宇宙中，生活在自己惟一的一次生命过程 中。所以，对于我们的行为，我们不能只用交换价值来衡量，而应有更加开阔久远的参照系 。在投入现代潮流的同时，我们要有所坚守，坚守那些永恒的人生价值。一个不能投入的人 是一个落伍者，一个无所坚守的人是一个随波逐流者。前者令人同情，后者令人鄙视。也许 有人两者兼顾，成为一个高瞻远瞩的弄潮儿，那当然就是令人钦佩的了。
“人是要有一点精神的。”——在一切“最高指示”中，至少这一句的确不会过时。
在那个“突出政治”的年代，我对它有自己的读法，我把它读作：人不该只有政治狂热，把 自己的灵魂淹没在红彤彤的标语口号海洋里。
在如今崇拜金钱的氛围中，我又想起了这句话，并且给它加上新的注解：人不该只求物质奢 华，把自己的灵魂淹没在花花绿绿的商品海洋里。
世事无常，潮流变迁。相同的是，凡潮流都可能（当然不是必定）会淹没人的那一颗脆弱的灵 魂。因此，愿我们投入任何潮流时都永远保持这一种清醒：“人是要有一点精神的。”
天下滔滔，象牙塔一座接一座倾塌了。我平静地望着它们的残骸随波漂走，庆幸许多被囚的 普通灵魂获得了解放。
可是，当我发现还有若干象牙塔依然零星地竖立着时，禁不住向它们深深鞠躬了。我心想， 坚守在其中的不知是一些怎样奇特的灵魂呢。
休说精神永存，我知道万有皆逝，精神也不能幸免。然而，即使岁月的洪水终将荡尽地球上 …切生命的痕迹，罗丹的雕塑仍非徒劳；即使徒劳，罗丹仍要雕塑。那么，一种不怕徒劳仍 要闪光的精神岂不超越了时间的判决，因而也超越了死亡？
所以，我仍然要说：万有皆逝，惟有精神永存。
世纪已临近黄昏，路上的流浪儿多了。我听见他们在焦灼地发问：物质的世纪，何处是精神 的家园？
我笑答：既然世上还有如许关注着精神命运的心灵，精神何尝无家可归？
世上本无家，渴望与渴望相遇，便有了家。
人类精神始终在追求某种永恒的价值，这种追求已经形成为一种持久的精神事业和传统。当 我也以自己的追求加入这一事业和传统时，我渐渐明白，这一事业和传统超越于一切优秀个 人的生死而世代延续，它本身就具有一种永恒的价值，甚至是人世间惟一可能和真实的永恒 。
人生境界的三项指标：生活情趣，文化品位，精神视野。
理想主义
据说，一个人如果在十四岁时不是理想主义者，他一定庸俗得可怕，如果在四十岁 时仍是理想主义者，他又未免幼稚得可笑。
我们或许可以引申说，一个民族如果全体都陷入某种理想主义的狂热，当然太天真，如果在 它的青年人中竟然也难觅理想主义者，又实在太堕落了。
由此我又相信，在理想主义普遍遭耻笑的时代，一个人仍然坚持做理想主义者，就必定不是 因为幼稚，而是因为精神上的成熟和自觉。
有两种理想。一种是社会理想，旨在救世和社会改造。另一种是人生理想，旨在自救和个人 完善。如果说前者还有一个是否切合社会实际的问题，那么，对于后者来说，这个问题根本 不存在。人生理想仅仅关涉个人的灵魂，在任何社会条件下，…个人总是可以追求智慧和美 德的。如果你不追求，那只是因为你不想，决不能以不切实际为由来替自己辩解。
理想有何用？
人有灵魂生活和肉身生活。灵魂生活也是人生最真实的组成部分。
理想便是灵魂生活的寄托。
所以，就处世来说，如果世道重实利而轻理想，理想主义会显得不合时宜；就做人来说，只 要一个人看重灵魂生活，理想主义对他便永远不会过时。
当然，对于没有灵魂的东西，理想毫无用处。
不存在事实，只存在对事实的解释。当一种解释被经验所证明时，我们便称它为真理。由于 经验总是有限的，所以真理总是相对的。
有一类解释是针对整个世界及其本质、起源、目的等等的，这类解释永远不能被经验所证明 或否定，我们把这类解释称做信仰。
理想也是一种解释，它立足于价值立场来解释人生或者社会。作为价值尺度，理想一点儿也 不虚无缥缈，一个人有没有理想，有怎样的理想，非常具体地体现在他的生活方式和处世态 度中。
圣徒是激进的理想主义者，智者是温和的理想主义者。
在没有上帝的世界上，一个寻求信仰而不可得的理想主义者会转而寻求智慧的救助，于是成 为智者。
我们永远只能生活在现在，要伟大就现在伟大，要超脱就现在超脱，要快乐就现在快乐。总 之，如果你心目中有了一种生活的理想，那么，你应该现在就来实现它。倘若你只是想像将 来有一天能够伟大、超脱或快乐，而现在却总是委琐、钻营、苦恼，则我敢断定你永远不会 有伟大、超脱、快乐的一天。作为一种生活态度，理想是现在进行时的，而不是将来时的。
心灵也是一种现实
人同时生活在外部世界和内心世界中。内心世界也是一个真实的世界。或者，反过 来说也一样：外部世界也是一个虚幻的世界。
对于不同的人，世界呈现不同的面貌。在精神贫乏者眼里，世界也是贫乏的。世界的丰富的 美是依每个人心灵丰富的程度而开放的。
对于音盲来说，贝多芬等于不存在。对于画盲来说，毕加索等于不存在。对于只读流行小报 的人来说，从荷马到海明威的整个文学宝库等于不存在。对于终年在名利场上奔忙的人来说 ，大自然的美等于不存在。
想一想，一生中有多少时候，我们把自己放逐在世界的丰富的美之外了？
一个经常在阅读和沉思中与古今哲人文豪倾心交谈的人，与一个只读明星逸闻和凶杀故事的 人，他们生活在多么不同的世界上！
那么，你们�