按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
血的污染：这种残酷的做法长时间在阿拉伯人中流行；在３世
纪，杜马提安人部落每年都要用一个童男作为牺牲；查士丁
尼的同盟者和士兵，萨拉逊的王子就曾俘虏到敌方的一个王
族青年，把他杀死用来献祭了。父亲或母亲硬看着自己的儿
子被送到祭坛边去，表现出了狂热主义的最痛苦也最崇高的
感情；这种行为或意愿，因有圣徒和英雄作出的榜样而更为
神圣；穆罕默德的父亲就曾信口作誓，要把自己献给神灵，后
来好不容易用了价值１００头骆驼的物品赎出了性命。在蒙昧
时代，阿拉伯人和犹太人、埃及人一样，从不吃猪肉；他们
在他们的孩子刚成年时便割去包皮：这一习俗，未经（古兰
经）的指责或教导，不声不响传给了他们的后代和外族来归
的教徒。有一种明智的猜测，认为灵巧的立法人员有意顺从
了他的同胞的顽固的偏见。但我们倒不如更为简单地相信，他
只是谨守他的青年人的习惯和意愿，却不曾预见到，这种适
宜于麦加气候条件的做法，到了多瑙河或伏尔加河流域，可
能会变得毫无用处或无益了。
阿拉伯半岛是自由的：它邻近的王国都受到外来侵略和
暴政风暴的震撼，那些遭受迫害的派别纷纷逃到他们可以如
何想便如何说，如何说便如何做的那块福地来。萨比安派和
麻葛派的宗教，犹太人和基督教徒的宗教，从波斯湾传播到
了红海。在较遥远的古代，萨比安教派通过迦勒底人的科学
和亚述的武力传遍亚洲各地。巴比伦的传教士和天文学家，通
过２０００年观察，演绎出自然和天道的永恒的法则。他们崇拜
指挥着七大行星运动，并把它们的不可抗拒的影响投向地球
的７位神灵或天使。那７个行星的特性，以及１２道黄道圈的
符号和南北半球的２４个星座，他们都——用图象和符咒绘制
出来；每周的７天也分属它们的各自的神；萨比安派每天祷
告三次；哈兰的月神庙是他们朝圣的地点，但他们的忠诚的
灵活的才能永远随时准备着或者教人或者向别人学习：在创
造世界、洪水泛滥和始祖等传说中，他们的说法和他们所俘
虏的犹太人的说法出奇地相似；他们引证亚当、塞特和埃诺
克等书；然后再稍稍掺杂一些福音书的说法，便使多神论者
的残余势力一变而成为巴士拉领土上的圣约翰派的基督教徒
了。巴比伦的圣坛被麻葛派推翻；但萨比安派所受到的伤害
却由亚历山大的剑进行了报复；波斯在一架异族的扼头下呻
吟了５００多年；琐罗亚斯特的最纯正的门徒却逃脱了遭受偶
像崇拜病的感染，前去和他们的对手一同呼吸沙漠上的自由
空气。在穆罕默德死去的７００年前，犹太人便已在阿拉伯半
岛定居下来；在提图斯和哈德良的战乱期间又有更多得多的
一批人被从圣地给驱赶出来。被赶出的一些勤劳的人向往自
由和权力：他们在各城市里修建清真教堂，在荒野中修筑城
堡；而他们的那些非犹太人的信徒，由于也曾割过包皮，这外
表的相似和以色列的孩子已无法区分。基督教传教士还更为
活跃，工作也更有成效：天主教到处建立他们的统治权；受
他们压迫的教派相继逃出罗马帝国的国境之外去；马西昂派
和摩尼教派到处散播他们的狂热见解和圣经之外的福音；也
门的教堂和希拉和伽桑的王公们都被詹姆斯派和内斯特派的
主教教以一种更纯正的信念。选择的自由摆在那些部落的面
前：每一个阿拉伯人都可以自由选择或自己设想一种他自己
的宗教；而他的本家族的粗野的迷信则和圣徒和哲学家们的
崇高的神学融合在一起了。在那些学识渊博的外来教徒的同
意下，向大家传播了一个根本的信条；有一个高于一切的神
存在，他的地位高于天地之间的一切力量，但他时常通过他
的天使和先知的行动向人类显示他自身的存在，而且他的恩
泽或正义不时通过及时发生的奇迹，政变自然的秩序。最明
白事理的阿拉伯人都承认他的力量，尽管忽视了对他的崇拜；
他们现在所以还抓住偶像崇拜的残余不放倒主要是出于习
惯，而非出于信念。犹太人和基督徒是书中的人民；圣经已
被译成阿拉伯文，而且“旧约”已被这些无法和解的敌人们
一致接受。阿拉伯人很高兴，在有关希伯来远祖传说的故事
中发现了他们的民族的祖先。他们为伊斯梅尔的出生和前程
欢呼；尊敬亚伯拉罕的信念和品德；为了追溯自己的民族起
源，直至被创造出来的第一个人，对圣书中的神奇故事和犹
太师长们所讲的旧传统的说法和梦话，他们都同样一概信以
为真。
穆罕默德的崛起说穆罕默德出身微贱乃是基督教徒的拙劣诽谤的结果，
而这实际并不曾降低，却反提高了他的身份。说他出身于伊
斯梅尔家族是他应享有的民族特权或神话；但是，如果他的
家世的最早一部分显得有些模模糊糊，令人可疑，他可以提
出许多代真正的、纯粹的贵族祖先来：他出生于科雷西部落
中的哈希姆家族，阿拉伯人中最著名的人物、麦加的王公，卡
巴的世袭的管理人都来之于那一家庭。穆罕默德的祖父是哈
希姆的儿子阿卜多尔·摩塔勒，哈希姆是一个富有和慷慨的
公民，他曾用大量捐赠解教本市的灾荒。这个曾靠父亲的慷
慨捐赠存活的麦加，后来更依靠儿子的勇气而得救。也门王
国隶属于阿比西尼亚的基督教王公们；他们的奴仆阿伯拉哈
因一次受辱而决心为十字架的荣誉进行报复；于是，这座圣
城中便出现了大队的骆驼和一支非洲军队。双方同意议和；在
第一次的协商会上，穆罕默德的祖父要求退还给他所有的牛
群。“可你为什么，”阿伯拉哈问道，“不恳求我对我已表明即
将加以摧毁的庙宇开恩呢？”“因为，”那位无所畏惧的首领回
答说，“那牛群是我自己的，而卡巴神庙属神所有，他们自然
会保护自己的家，使它不受亵渎和蹂躏。”由于科雷西人缺乏
给养或没有足够的勇气，阿比西尼亚人终于不得不很不光彩
地撤退了：他们的狼狈相更有一群从天空飞过的神奇的鸟加
以装点，这些鸟把雨点般的石头扔在那些异教徒的头上；这
次的脱险一直被作为大象的年代而加以纪念。阿卜多尔·摩
塔勒的荣誉更由于他自身的福份而得到加强；他的生命总共
延续了１１０年；他成了６个女儿和１３个儿子的父亲。他最喜
欢的儿子阿卜达拉是最美、最谦和的一个阿拉伯青年；在他
和扎莱特人的出身尊贵的阿弥娜结婚时，据说，当天第一个
晚上就有２００个姑娘因嫉妒和绝望而死去。穆罕默德是阿卜
达拉和阿弥娜的独生子，他于查士丁尼死后的第四年，在阿
比西尼亚人被击败后（他们如获得胜利，便可能会使卡巴神
庙成为基督教教堂）两个月中出生于麦加。他还很小的时候，
便失去了父亲、母亲和祖父；他的叔叔伯伯很多，身体都很
壮；在分割遗产的时候，落到这孤儿手中的仅只有５只骆驼
和一名埃塞俄比亚女仆。不论在家或在外，战争时期或平时，
他的一位最受人尊敬的叔父阿布·塔勒布一直是他年幼时的
监护人；在他２５岁的时候，他到麦加一位富有、高贵的寡妇
家去服役，为了报达他的忠心，她很快便将她的财产连同她
本人一同归了他。结婚仪式按古老的极简朴的方式进行：念
几首穆罕默德与卡狄亚互表敬爱的诗；把他描绘为科雷西部
族中最有成就的青年；并提出将拿出１２英两黄金和２０头骆
驼作为财礼（这些东西后来由他的慷慨的叔父支付了）。通过
这一联姻，阿卜达拉的儿子又重新恢复了他的祖先的地位；那
位明智的夫人也对他在居家生活中的品格甚为满意，直到他
年满４０的那一年，他给自己戴上先知的头衔，开始传播古兰
经的宗教。
根据与他交往的人们的说法，穆罕默德生得非同一般的
秀美，这一外表上的天赋，除了自己与它完全无缘的人，是
不会有人感到厌恶的。他演说时，在他开口之前便已使在场
的数目或多或少的听众在感情上和他站在一起了。他们对他
的先声夺人的威仪、他的威严的神态、他的炯炯的目光、他
的优美的笑、他的飘动的胡须、他的透露出内心深处的各种
感受的面容和加强他的每一句话的表现能力的手势，都止不
住连连喝采。在日常生活的事务中，他一丝不苟地处处按照
本国严肃认真的谦虚态度行事：他对有权有势的人的尊重，由
于他对麦加最贫贱的市民的关心和和蔼而更显得高尚：他的
坦率的态度掩盖住了他的观点的深刻；他的礼貌周到的习惯
被看作是个人友情或普遍的善愿的表现。他博闻强记，谈笑
风生；他的想象力十分高超；判断力清楚明白、迅速而果断。
他在思想和行动两方面都充满勇气；而尽管随着取得的成功
他可能逐步扩大他的计划，他对他的神圣使命所抱的最初的
想法，却仍然带有独创的非凡才能的印记。阿卜达拉的儿子
是在高贵的人群的怀抱中接受的教育，始终使用着最纯正的
阿拉伯半岛的方言；他的十分流畅的谈吐，因他及时采用慎
重的沉默而得到纠正和更为加强。尽管有如此非同一般的口
才，穆罕默德却仍是个一字不识的野蛮人；他年轻时从未学
过读书、写字；普遍的无知使他免受人们的讥笑和责难，但
他却因此生活在一个十分狭窄的圈子里，而且使他没有机会
见到那些可以忠实地向我们的头脑中反映圣哲和英雄们的思
想情况的镜子。不过自然和人这两本书却始终展示在他的眼
前；那些被归之于这位阿拉伯旅游家的政治和哲学论点，也
有许多出于人们的想象。他把全球的民族和宗教——加以比
较；发现了波斯和罗马王国的弱点；以怜悯和愤怒的感情观
看着时代的堕落；决心在一个神灵和一个国王之下，把具有
不可战胜的精神和原始品德的阿拉伯人全部统一起来。我们
今天通过更精细的研究初步发现，在穆罕默德前往叙利亚的
两次旅行中，他并没有拜访东部的朝廷、军营和庙宇，而仅
只局限于博斯特拉和大马士革的市场；在他随着他叔父的商
队外出的时候，他才不过１３岁；而在他把卡狄亚的商品作个
交代之后，出于职务上的需要，他必须立即再往回赶。在这
种来去匆匆、走马观花的旅行中，他的天才的眼睛可能会看
到一些他的普通伙伴们所见不到的东西；某些知识的种子可
能被抛在能够使它发育长大的土壤上；但他对叙利亚语的全
然无知，必然会限制住他的好奇心；而且在穆罕默德的生活
或作品中，我也看不出他的视野曾远及阿拉伯半岛以外的世
界。每年，通过宗教虔诚和商业活动的召唤，大批去麦加的
香客从那个荒凉地区的各个角落集中起来；在这群众性的自
由交往中，一个普普通通只会本地语言的市民也可以从中研
究各部落的政治状况和特性，犹太人和基督教徒的理论和实
践。某些有用的陌生人也许会被诱或被迫争取受到殷勤款待
的权利；穆罕默德的敌人曾提到犹太、波斯和叙利亚的僧侣，
指责他们暗中帮助制作了古兰经。与人交谈有助于增强理解，
而孤独却能培育天才；做一件工作能够始终如一表明他具有
少有的艺术家的才能。穆罕默德从幼年时候起便习惯于思索
宗教问题；每年到了斋月，他一定离开人群，离开卡狄亚的
怀抱，跑到离麦加３英里的希拉石窟去，向那并非居住在天
上，而是居住在先知头脑中的欺骗或狂热的精灵讨教。在伊
斯兰的名义下，他向他的家人和民族所宣讲的教义是，世上
只有一个真主，而穆罕默德则是真主的使徒，这话中既有永
恒的真理，也有必需的编造。
犹太人的辩护士们吹嘘说，在古代那些有知识的民族为
多种教的神话所苦的时候，他们的朴实的巴勒斯坦的祖先却
保存下了对真主的知识和崇拜。耶和华的道德品质也许很不
容易和人的道德标准相调和：他的形而上学特性表现得十分
模糊；但旧约前５卷和先知书中的每一页都是他的神力的证
明：他的统一的名字被刻在第一部法令的碑记上；他的神殿
从未被任何不可见的神物的可见的形象所玷污。在那神庙被
毁之后，希伯来流放者的信念却为清真寺的精神崇拜所净化、
固定和深化；穆罕默德的权威将不能永远肯定他对麦加或麦
地那犹太人的指责，说他们不该把埃兹拉奉为神的儿子。但
是，以色列的孩子们已不再是一个民族；世界宗教，至少在
这位先知的眼中，已犯下了把儿子、女儿，或友伴奉献给至
高之神的罪。在阿拉伯人的较原始的偶像崇拜中，这种罪行
是显而易见，而且公行无忌的；萨比安派以第一行星，或智
力，在他们的宗教体系中的优越地位，勉强为自己开脱；而
在麻葛派的体系中，那两种原则的冲突表明那征服者还远不
够完美。７世纪时的基督教徒已于不知不觉中变得和异教徒
无大差异；他们向那亵渎东部神庙的遗骨和图像公开或私下
许愿；如云的殉教者，和圣徒，和天使，和各种民间崇拜的
对象，掩住了万能的主的宝座；而在阿拉伯本岛的肥沃的土
地上显得十分兴盛的科吕狄派的异端，却加给圣母玛丽以女
神的名称和荣誉。神秘的三位一体说和化身说似乎和神的统
一性的原则相矛盾。从它的显而易见的含义来看，它们表明
了三个地位相等的神，并把耶稣这个人变成了具有实质的上
帝的儿子；一片正统的论断也只能使一些早已相信的人信服；
过度的好奇心和狂热情绪早已撕开了那至圣所的面纱；而东
方的一切教派都迫不及待地宣称，除了他们自己，所有的教
派都应受到偶像崇拜和多神论的谴责。穆罕默德的教义却是
无可怀疑和毫不含糊的；一部古兰经便是一个统一之神的光
辉的见证。麦加的先知拒不礼拜偶像和人、星星和天体，而
其所依据的理性原则即一切兴起的东西必会没落，一切生到
世上来的必将死去，一切能腐蚀的东西必将毁败和消亡。他
的理性的热情仅只承认并崇拜宇宙的创造者，这个无限和永
恒的神灵，他没有形象或地点，没有出处或外貌，只出现在
我们的最隐秘的思想之中，只是因其本性的必需而存在，一
切品德和智力上的完美均出自于其自身。这些如此这般用先
知的语言宣布的崇高的真理，他的门徒全坚信不疑，并由古
兰经的诠释者们加以精确的形而上学的界说。一位持有神论
的哲学家可能会同意穆斯林的这种群众性的信仰：这种信仰
对我们今天的才智来说未免过于崇高了。在我们已从不可知
的物质中抽绎出一切时间与空间、运动与物质、激情与思考
的观念，那将还有什么留下供我们想象，或甚至供我们理解
呢？理性和启示的第一原则已由穆罕默德的声音所肯定：他
的信徒，从摩洛哥直至印度，统统被称作唯一神教派；由于
禁止使用任何图象，偶像崇拜的危险得以避免了。穆斯林严
格坚守永恒信条和绝对一切前定的原则；而他们也同样为那
个共同的难题所苦，那便是如何将神的先知和人的自由和责
任调和起来；如何解释在无限的力量和无限的善的统治下，却
又还允许恶的存在。
自然的神灵在他的一切作品上书写下了他的存在，并在
人的心中写下他的律条。恢复对其中一者的知识和另一者的
实践，乃是各个时代的先知们的真实或假称的目标：穆罕默
德的慷慨使他允许他的前辈全都具有他自称具有的同样的功
绩；而灵感的传播则一直从亚当的堕落延续到古兰经的颁行。
在那个时期，某些先知之光的光辉曾照到１２．４万个经过挑
选，各具有不同程度的品格和仁德的人；３１３名被委以特殊任
务派遣去把他们的国家从偶像崇拜和罪恶中挽救出来；圣灵
口述了１０４卷书；６位具有超凡智慧的立法者向人类宣布了，
出于不同仪式但属于一个不可改变的宗教的６个互相连属的
启示。亚当、挪亚、亚伯拉罕、摩西、基督和穆罕默