按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
披风了，于是他俩只好轮着班一个穿一会儿：谈到在一次突
围中他的战马被杀，他已被萨拉逊人拖走；但亏了他的一把
宝刀终于救了他的命，而他撤退的时候，还把马鞍子背在背
上，为的是不让这件最卑贱的战利品落在敌人手中。在围攻
特拉尼的战斗中，３００名诺曼人抗拒并击退了岛上的军事力
量。在克拉米奥战场上，５万骑士和步兵被没有把骑着马冲在
最前面的圣乔治计算在内的１３６名基督教士兵击退。缴获的
旗帜，连同４匹骆驼，特意留下供圣彼得的继承人使用；而
如果这些战利品不是陈列在梵蒂冈，而是在米庇特神庙里，它
们可能会使人想起布匿战争的巨大胜利了。诺曼人的数目所
以如此不足，很可能说明，他们的骑士，那些有地位和骑士
官衔的士兵，在战场上每个人都有五、六个人随侍；然而，就
算承认这种解释，并假定他们在勇猛、武器和威信方面都非
同一般，一次竟能挫败数万人的敌人的事实仍不免使一位谨
慎的读者，认为这只能是奇迹或神话。西西里的阿拉伯人时
常能从他们的非洲同胞那里得到强有力的援助：在对巴勒莫
的围攻时，诺曼骑兵得到了比萨的军舰的援助；并且，在战
事进行中，这两兄弟之间的嫉妒，忽然变成了无私的、锐不
可当的对敌争胜之心。经过３０年的战争之后，拥有大伯爵头
衔的罗杰得到了地中海中最大、最富饶的一个岛的统治权；而
他在治理方面所表现的自由和开明思想，完全超越了他的时
代和他所受教育范围的限制。穆斯林仍旧自由地享受着他们
自己的宗教生活与财产：一位马兹拉的伊斯兰哲学家兼医生
对征服者大唱赞歌，被请进皇宫去；他在７个气候带的地理
学著作被译成了拉丁文；而罗杰在欣喜中认真读过之后，认
为这部阿拉伯著作胜过希腊的托勒密的作品。残存的一部分
基督教徒促成了诺曼人的成功：他们得到的报酬是十字架的
胜利。这个岛重新回到罗马教皇的管辖之下；在其各大城市
中都安置了新的主教；教士们因教堂和修道院都能得到慷慨
的捐赠都甚为满意。但是这位正统基督教英雄却重申自己的
行政官的权力。他非但没有辞去已授予他的牧师职位，反而
巧妙地利用教皇的权力为自己谋私利：通过宣布西西里的王
侯永远为神圣教皇的合法使节的一道教皇训令，而更加巩固
和扩大了那至高无上的皇权。
对罗伯特吉斯卡尔来说，征服西西里使他获得的荣誉
更胜于他所获得的实惠：仅是拥有阿皮利亚和卡拉布里亚并
不能满足他的野心；他于是决心寻找或创造一个进犯，甚至
征服东部罗马帝国的机会。他已经借口有血缘关系，和他的
第一位与他同甘共苦的妻子离婚；他的儿子博埃蒙德也注定
只能效法，而不能继承他父亲的辉煌事业了。吉斯卡尔的第
二个妻子是萨莱诺亲王的女儿；伦巴第人默许了他们的儿子
罗杰作为直系亲属的继承权；他们的５个女儿全嫁给了有地
位的人家，其中一个在年纪幼小时便和米哈伊尔皇帝的年轻
美貌的儿子兼继承人君士坦丁订了婚。但是君士坦丁堡的皇
权因一次革命处于动荡之中：杜卡斯皇室成员被困在皇宫或
修道院里；罗伯特为自己的女儿的屈辱和他的盟友的被逐而
深感不幸和气愤。不久，一位自称为君士坦丁的父亲的希腊
人出现在萨莱诺，讲述了自己被打败后逃跑的经历。这位不
幸的朋友得到了公爵的承认，并对他以皇帝的称号大礼相待：
在他胜利地穿过阿皮利亚和卡拉布里亚的时候，米哈伊尔受
到了眼含热泪、欢呼着的人民的致敬；而格雷戈里七世教皇
则敦促主教为他复辟的神圣事业宣传，并让正统基督教徒们
为之战斗。他经常亲密地与罗伯特进行长谈；他们的相互承
诺因诺曼人的勇敢和东部财富的存在而无可厚非。然而按希
腊人和拉丁人的供状，这个米哈依尔却是个冒名顶替的妻子；
他是从他的修道院中逃出的僧人，或是一个曾在宫中服役的
家仆。这骗局是精细的吉斯卡尔精心策划的；他相信，在这
个乔装者为他的武装力量着上适当的色彩以后，他便会在那
位征服者的首肯下，落入他最初的不为人知的状态中去。但
是胜利是唯一能够决定希腊人的信仰的力量；而拉丁人的热
情的作用远远低于他们的轻信：那些诺曼老兵渴望享受他们
的劳动果实，而那些不好武的意大利人却对一次越过海洋的
远征的想得到和想不到的危险不寒而栗。罗伯特对他新征募
的士兵诱之以各种赏赐和许诺，感之以行政和宗教当局的权
威；而几次暴力事件，也可能便成了有人指责，无情的君主
不分老幼把人们全都强拉去为他们服役的依据。经过两年不
懈的准备，陆军和海军都已在奥特朗托，在意大利的脚根处，
或它的最边远的海岬，集中好了；陪同罗伯特的还有与他并
肩作战的他的妻子、他的儿子博埃蒙德和米哈伊尔皇帝的代
表。１３００名诺曼族或受过诺曼人训练的骑士，构成该军的骨
干，再加上各种各色的追随者，这支部队可扩展到３万人。所
有的人、马匹、兵器、军用机械以及蒙着粗牛皮的木塔楼，分
别装上了１５０条大船：这些运输工具是在意大利港口中建造
的，而战舰则是由他的同盟者拉古萨共和国提供的。
在亚得里亚湾的入口处，意大利和伊庇鲁斯的海岸逐渐
彼此靠近。布隆迪西乌姆和都拉斯之间的空间，也就是罗马
人的出入通道，宽不足１００英里；在奥特朗托的最后一站之
处更缩小到仅有５０英里了；这狭窄的海口曾使皮勒斯和庞培
产生了在上面架一座桥的宏伟的或异想天开的设想。在全军
上船之前，诺曼公爵派遣博埃蒙德带领５０艘军舰前去占领或
威胁科孚岛，同时侦察对方海岸，为大部队在瓦洛那附近地
带登陆寻找一个港口。他们没有遇到一个敌人，一直驶近那
海岛，安全登陆；而这一成功经验表明了希腊海军的粗心与
腐败。伊庇鲁斯的各岛屿和海滨城市，都在带领着舰队和大
军从科孚（我使用它的现代名称）前去包围都拉斯城的，罗
伯特的武力或他的名声前屈服了。而这座作为帝国西门钥匙
的城池则由罗马贵族、东方战争中的胜利者乔治佩利奥洛
格斯和一批在各个时代都不失军人本色的阿尔巴尼亚和马其
顿的守军，凭借着古老的名声和现代的工事守卫着。在推进
他的事业的过程中，吉斯卡尔的勇气因遇到各种危险和厄运
而受到挑战。在那一年他感到最顺利的时候，当他的舰队沿
着海岸边前进的时候，一场暴风雪忽然出人意外地来临了：亚
得里亚海在狂怒的南风的掀腾下波涛汹涌，一次新的船祸证
实了古老的有关阿克罗克劳尼安岩石的可怕的传说，船帆、
桅杆和船桨都被击碎或卷走；海洋和岸边布满了船只的残片
以及兵器和尸体；绝大部分给养不是沉入水中便是已被损坏。
公爵的旗舰被拼死拼活从波涛中救出，罗伯特不得不在附近
的一个海角上逗留了７天，以收拾他的残破的船只并重新鼓
骑士兵们低落的士气。诺曼人已不再是当年一路上探索从格
陵兰岛到阿特拉斯山的海面，笑着面对地中海那不足为惧的
波涛的勇敢而经验丰富的水手了。他们也曾在那场暴风雪中
哭泣；他们还对被拜占廷朝廷，靠祈求和许以重酬请来的威
尼斯人的迫近，惶恐万状。第一天的战斗，对博埃蒙德，这
个率领着他父亲的海军舰队的嘴上无毛的年轻人极为不利。
整个一夜共和国的舰队一直排成弯月的形式，抛锚停泊在海
上；而第二天的胜利却是由它们的灵活的运转、它们的弓箭
手的位置、它们的标枪的威力，以及借用希腊人的火攻而取
得的。阿皮利亚和拉古萨的船只向海岸边逃去，其中一些还
被这位征服者砍断缆绳拖走；而一次从镇里发动的突击，直
杀到那诺曼人的公爵的帐篷前去，使他们为之心惊胆战。一
批及时赶到的援兵开进了都拉斯，而当围攻者已失去对海面
的控制能力的时候，那些岛屿和海滨市镇便从兵营中取得补
给和给养。很快兵营里暴发了瘟疫；５００名骑士极不光荣地死
于疾病；而被埋葬的人的名单中（如果人人都能得到适当的
安葬的话）共有不下１万人。在如此巨大的灾难打击下，吉
斯卡尔一个人仍很坚定，决心不改；当他从阿皮利亚和西西
里召集新兵的时候，对都拉斯的城墙采取了砸毁，或用云梯
爬上，或挖地道进入的种种办法。但是他的辛劳和勇猛却遇
到了同样勇猛和更有效的辛劳。一个可容纳５００名士兵的可
移动的塔楼被推到高垒的工事脚下：但是它的大门或桥却被
用一根巨大的木柱从外面顶住无法放下，这一木结构的建筑
倾刻间便被一把火烧成灰烬了。
在罗马帝国的东面遭到土耳其人的进攻，西面又遭受诺
曼人的进攻的时候，米哈伊尔的年迈的继承人把权杖交到一
位著名的战将、科门尼安王朝的创始人，阿列克塞手中。他
的女儿兼历史家安妮公主曾以她那矫柔造作的口吻说，就是
赫耳枯勒斯也难以胜任同时在两线作战；因此，基于这一理
论，她赞成匆促与土耳其人媾和，这样便可让她的父亲能亲
自出马去解救都拉斯。阿列克塞继位之后，发现兵营内无兵、
库内无钱；然而他的种种措施是如此得力和有效。竟然在６个
月的时间里便召募起一支７万人的大军，并完成了一次５００
英里的行军。他的部队是欧洲和亚洲，从伯罗奔尼撒到黑海
地区召募的；他的高贵身份由他的骑兵队的银制的兵器和贵
重的马饰体现出来；跟随在这位皇帝左右的还有大队的贵族
和亲王，有一些在迅速的权力交接中曾穿上过紫袍，全在那
安逸的时代尽情过着荣华富贵的生活。他们的年轻人的热情
可能给民众以鼓舞；但他们的贪图享乐和不甘居人下的态度
又孕育着各种不和的灾难；他们喋喋不休地请求速战速决的
呼声搅乱了谨慎从事的阿列克塞的思想，他本来可能想用周
围以饿死围城之敌的办法取胜的。算一算行省的数目便可以
通过比较，看一看昔日与今日的罗马世界疆域的大小：新召
来的士兵是在仓促中和恫吓下募集起来的；而安那托利亚或
小亚细亚的卫戍兵团则更是靠以撤出那些城市为代价换取
的，那些城市也便立即被土耳其人占领了。希腊部队的力量
主要靠斯堪的纳维亚卫兵，那些瓦朗吉亚人组成，其数量因
最近有一群来自不列颠的图勒岛的流亡者和自愿者的参加而
有所增加。在诺曼征服者的统治之下，丹麦人和英格兰人因
同受压迫而团结起来：一群天不怕地不怕的年轻人决心抛弃
掉奴役他们的土地；大海为他们的逃亡敞开着大门；在他们
的长途行军中，他们拜访了任何一处能给他们以自由和复仇
希望的海岸。他们曾被邀请去为希腊皇帝效力；他们停留的
第一站是亚洲海岸边的一座新城：但是很快阿列克塞便召唤
他们回去保卫他本人和他的皇宫；并把他们的信仰和勇气的
遗产赠给他的继承人。一个诺曼入侵者的名字使他们又想起
了他们所遭受的苦难；他们兴奋地向他们的民族敌人进军，并
急于在伊庇鲁斯重新夺回他们在黑斯廷斯战役中失去的荣
誉。瓦朗吉亚人得到了一些法兰克或拉丁部队的支援；那些
从吉斯卡尔的暴政下逃往君士坦丁堡的反叛者，也急于表明
他们的热情并为他们自己报仇。在这种紧急情况下，皇帝自
不会厌弃色雷斯和保加利亚的保罗派或曼齐卡特人的目的不
纯的援助；这些异端分子兼有殉教烈士的耐心和活生生的勇
武精神和纪律性。与苏丹签定的条约已使他们得到了数千名
土耳其人的增援；而西徐亚骑兵马上的弓箭和诺曼骑兵的长
矛对阵。罗伯特在听到有关这些可怕数字的报告并感到前景
难卜的时候，便召集他手下的主要官员计议。“你们看到了，”
他说，“你们眼前的危险：它已经迫在眉睫并无法逃避。那些
山上全布满了兵器和旌旗，希腊的皇帝是精于战争并惯于取
胜的。服从和团结是我们唯一的安全保障；我现在也准备完
全服从一位比我更称职的人的指挥。”而在这危急关头，民意
和大家的呼声，包括他的暗藏的敌人在内，都一致明确表示
了对他的敬仰和信赖；于是，公爵接着说：“那就让我们相信
我们必然会得到胜利的报酬，彻底抛弃掉怯懦的逃跑思想吧。
那就让我们烧掉我们的船只和行囊，就地作战，认定这里便
是我们的出生地和我们的葬身之处！”这一决心得到了一致的
响应；吉斯卡尔没有给自己定下一个固定的位置，首先跑到
离敌人最近的地方准备作战。他的后面被一条小河拦住，他
的右翼一直延伸到海边，左翼延伸到山脚下：或许，他并未
意识到，恺撒和庞培就曾这同一地点争夺过世界的帝国。
阿列克塞不听从他的一位最机智的队长的建议，决心冒
险全面出击，并通知都拉斯的守军在最恰当的时间从城里攻
出，以解他们自己之围。他兵分两路，企图在天亮之前从不
同的两侧袭击诺曼人；他的轻骑兵已散布在那块平原上；弓
箭手组成了第二线；而瓦朗吉亚人则争得了先锋的荣誉。在
战斗的第一回合中，这群外族人的战斧确实给现已缩减到１．
５万人的吉斯卡尔的部队留下了深深的、血腥的伤痕。伦巴第
和卡拉布里亚人全都不顾羞耻地转头逃跑；他们向河边和大
海方向逃去；但是为防止那支守军出击，那桥已被拆毁，海
岸边更布满瓦朗吉亚人的舰队，他们玩耍似地对准岸上混乱
的人群用石炮轰打。在他们面临彻底覆灭的边缘时候，他们
终于被他们的首领的精神和行动救了出来。罗伯特的妻子盖
塔被希腊人描绘为一位善战的亚马孙女战士、第二个帕拉
斯；在艺术上可能比不上雅典的那位女神，但在武功方面却
决不她之下：尽管已被箭射中，她仍旧坚持战斗，并力图通
过劝说和自己的实际行动重整溃散的军队。她的纤细的声音
得到了诺曼公爵的更强有力的声音和武力的支持，他在战场
上的冷静就如同在会议桌上的慷慨激昂一样突出：“你们，”他
高声叫道，“你们要往哪儿跑呢？敌人对你们是决不留情的；
当奴隶比死更为可悲。”当时正处于决定性的时刻：在瓦朗吉
亚人冲到最前线的时候，他们发现自己的两翼已完全空虚：公
爵和８００骑兵的主力战斗却仍岿然不动；他们端着长矛，希
腊人对法兰西骑兵的愤怒和无法抗拒的进攻束手无策。阿列
克塞，不论作为一个战士还是作为一个将军，都无不称职之
处，但当他一看到瓦朗吉亚人的惨重伤亡和土耳其人的溃逃，
他立即十分鄙视自己的臣民，并对前途完全绝望了。在这悲
惨的时刻止不住伤心落泪的安妮公主，在无可奈何之中，只
能赞扬他父亲的坐骑的强劲和敏捷，和他的父亲几乎被猛刺
过来、已拨动他的皇帝头盔的长矛掀下马来的时候，他仍坚
持战斗的神威了。他靠以死相拼的勇猛冲开了一队挡住他逃
跑去路的法兰克人的队伍；他在大山里游荡了两天两夜，在
吕克尼杜斯城内略使自己的身体，而不是头脑，得到了一点
休息。得胜的罗伯特责怪追击缓慢无力，竟让如此重要的一
个人物逃掉了：但战场上大量缴获的战利品和军旗、拜占廷
军营中的各种奢侈品和终于战胜一支比自己的军队多５倍的
敌军的荣誉，又使他回嗔作喜了。一大批意大利人成了他们
自己的恐惧的牺牲品；而在这难忘的一天里，他的骑士仅只
有３０名在战场上被杀。在罗马部队里，伤亡的希腊人、土耳
其人和英格兰人共有５０００或６０００名：都拉斯的平原洒满了
贵族和皇族的鲜血；而那个骗子米哈伊尔的死却比他活着更
光荣。
十分可能吉斯卡尔对于失去一个只能引起希腊人蔑视和
嘲笑的、耗资巨大的摆设并不感到痛苦。希腊人在失败以后
仍然坚守着都拉斯；一个威尼斯的将军接替了被冒失地调