按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
政府至少将那些不敬神的宗派逐出他们各自的地区之外去。
马克西明在推罗市民的表章上所作的批语至今尚在。他以无
比满意的口吻赞扬了他们的热情和虔诚，申斥了基督教徒的
不敬神的顽固态度，并通过迫不及待地同意他们流放基督教
徒的要求，显示出，他认为自己只是接受了而并非提出了一
项义务。祭司和地方行政官员们全都被授权执行他的那些刻
在铜牌上的敕令，敕令虽然告诫他们要避免流血，但是对一
些执拗的基督教徒却仍然施以最残酷和最恶毒的惩罚。
对于一个如此有计划地制订暴虐政策的顽固而残暴的君
王，亚细亚的基督教徒无不谈虎色变。但是，没过几个月，由
西部两皇帝颁布的敕令却迫使马克西明不得不暂时中止执行
他的迫害计划了：他轻率地对李锡尼发动的内战佔据了他的
全部注意力；而马克西明的失败和死亡很快便使得基督教会
从它的最后的也是最凶狠的敌人的手中解脱出来了。
在这段关于最初由戴克里先的几道敕令授权进行的这一
迫害活动的描述中，我有意略去了某些基督教殉教者遭受苦
难和死亡的情景。事实上，要从优西比乌斯的历史书、从拉
克坦提乌斯慷慨激昂的演说词以及从最古老的案卷中收集起
大堆令人毛骨悚然和厌恶之极的描绘，以便让各种刑架和皮
鞭、铁钩和烧红的铁床，以各种各样用火与铁，用野兽和比
野兽更加野蛮的刽子手，所能加之于人体的刑具充斥我们的
若干书页，原是再容易不过的事。这些凄惨的图景还可以用
目的为了推迟死亡，或庆祝胜利，或指引人们去发现那些为
基督献身、被奉为圣徒的遗骨的形形色色显灵场面和奇迹加
以烘托。但是，在我弄清楚我对这些记述应当相信到何种程
度以前，我却无法决定该抄录哪些内容。最严肃的教会史学
家优西比乌斯本人就曾间接承认，他重述了一切能为基督教
增光的记载，却略去了所有可能使基督教丢脸的东西。这样
一种承认不免会使人怀疑，一个如此公开违反历史学基本法
则的作者，恐怕对它的另一条法则也未必会严格遵守。而优
西比乌斯本人，几乎和任何一个同时代的人相比，都更少轻
信的色彩，并更为熟悉宫廷里的各种手腕，也使这种怀疑更
为可信了。在某些特定场合，当政府官员为某些个人的利害
或冤仇所激怒、当殉教者的狂热情绪促使他们忘记了小心从
事的准则，甚至忘记了起码的体面，竟然动手推倒祭坛、对
皇帝肆意漫骂、殴打开庭审案的法官的时候，那恐怕不论什
么样人类所能想象、最坚强的信念所能受忍的种种酷刑都会
用来加在那些虔诚的牺牲者的身上。然而，有两个无意中提
到的情况却让人体会到，一般对那些被司法官员逮捕的基督
徒的处置实际并不像通常所设想的那么不堪。１．被判在矿
坑中劳动的信徒，由于看守的仁慈或疏忽，完全可以在那些
阴郁凄凉的住处修建小教堂，自由地表达自己的宗教信仰。２．
主教们不得不去阻止和谴责一些自动向行政官员投案的头脑
过于发热的基督教徒。他们中有些被贫困和债务所迫，盲目
地希望借机光荣的死去以了结自己悲惨的一生；另一些则天
真地希望经过一段短时间的监禁便会洗去自己一生的罪孽；
还有一些人则出于一种不光彩的动机，盼着得到一大笔教会
给予坐监者的补贴，使他们从此可以过较富足的生活。在教
会战胜它的一切敌人之后，被囚的人出于私利和虚荣心的考
虑，都极力夸大各自所受苦难的程度。时间或地点的距离使
他们完全有充裕的余地可以信口开河地编造：谁谁的伤口如
何顿时自愈，谁谁转眼恢复了健康，谁谁断掉的肢体立即神
奇地又重新接上等等，关于神圣的殉教者的各种例证，他们
全可以十分方便地用来解决编造的困难和压下别人的改正意
见。最夸张的传说，只要有助于为教会增添光彩，便会受到
轻信的会众的喝采，得到有权力的教士团的容忍，并为教会
历史采用一些可疑的证据所证明。
关于流放和监禁、苦难和折磨的含含糊糊描述，在一个
伶巧的演说家的笔下，十分容易被任意加以夸大或冲淡，使
得我们不得不决定对一个更为清楚、不易篡改的事实进行一
番探索；那就是由于戴克里先、他的共治者以及他的继位者
颁布的敕令而丧命的人究竟有多少？近代的传说记载了整支
军队和整个城市的市民如何在一次不分青红皂白的迫害怒潮
中被一扫而光的例子。更早一些的作家则仅仅满足于不着边
际地悲愤地大发一通牢骚，却都不屑于弄清楚究竟有多少人
被容许用鲜血证实了自己对福音的信仰。不过，从优西比乌
斯的史书中我们可以看出，仅只有９位主教被处死；而根据
他具体列举的巴勒斯坦的殉教者名单，我们可以断定，真正
被加上那个称号的基督教徒也不会超过９２人。由于我们不
了解那一时期一般主教们的热诚和勇气究竟如何，我们也便
不可能从这些事实的前者作出任何有用的推断；但其后者却
可以帮着确证一个十分重要和极为可能的结论。根据罗马帝
国行省划分的情况看，巴勒斯坦的面积可以看作是东帝国的
１/１６：而既然有些总督不论是出于真诚的还是假装的仁慈，始
终不曾使自己的手上沾染基督教徒的鲜血，我们也便有理由
相信，那个过去的基督教的诞生地，在伽勒里乌斯和马克西
明治下被处死的殉教者至少应占全国殉教者的１/１６；那么其
全数便可能达到１５００人，这个数字如果按这场迫害延续的
１０个年头平均分配，每年实际牺牲的殉教者则为１５０人。在
意大利、阿非利加，也许还有西班牙等省，经过两三年之后，
严峻的刑法或者被暂时搁置，或者被废止了，这几省如果也
按同样的比例计算，那么，在罗马帝国境内经法院判决处以
极刑的基督教徒群众将减至不足２０００人。即然无可怀疑，同
以往任何一次迫害相比，在戴克里先时代，基督教徒的人数
更多，他们的敌人也更加疯狂，这个或许可信的温和的估计
数也许可以帮助我们推算出到底有多少原始的圣徒和殉教者
为了在世界范围内引进基督教这一重大目标而牺牲了性命。
我们将以一个自动勉强闯入我们的思想的、深可悲叹的
事实来结束这一章；那就是：在殉教的问题上，即使我们毫
不犹疑，也不去深究，完全承认一切史书上的记载或者虔诚
的教徒所杜撰的一切，我们仍然必须看到，基督教徒在他们
长时期的内部斗争中彼此之间造成的伤害远远超过异教徒的
狂热使他们遭到的迫害。在西罗马帝国被推翻后的那段愚昧
时代，帝国都城的主教们把他们的统辖权既扩大到俗人头上，
也扩大到拉丁教会的神职人员头上。他们建立起来很有可能
会长期抵制理性的微弱力量的冲击的一套迷信体系却终于遭
到了从１２—１６世纪一直存在的以一群改革家的面貌出现的
无数大胆的狂热分子的摧毁。罗马教会以暴力保卫他们以欺骗
手段得来的帝国；一个和平和仁慈的体系很快就被放逐令、
战争、屠杀以及宗教法庭的建立而弄得乌烟瘴气。而由于改
革派更受到热爱民权和宗教自由的人们的鼓舞，天主教的亲
王们便把自己的利益同教士的利益结合起来，并不惜用火与
剑来推行宗教惩罚的恐怖。据说，仅在荷兰地区，查理五世
的臣民就有１０万余人倒在刽子手的屠刀之下。这个惊人的数
字曾得到格劳修斯的证实，这个人才华出众，学识渊博，在
疯狂的教派斗争之中始终保持着冷静的头脑，他还在由于印
刷术的发明较易得到情报，但同时也增大了被人发觉的危险
的时候，为自己的那个时代和自己的国家撰写了一部编年史。
如果我们不能不相信格劳修斯的权威性，那我们就必须承认，
仅仅在一个行省和一个君主的统治时期中，被处决的新教徒
就远远超过了在三百年时间中，在整个罗马帝国范围内的原
始殉教者的人数。但是，如果这一事实实在让人难信的感觉
竟然压倒了这些证据的力量，如果我们认定格劳修斯过分夸
大了宗教改革派的功绩和苦难；那我们便很自然地要问一问，
对于古代的那些出于轻信写下的可疑的极不完备的重要作
品，我们又能相信到什么程度；对于一个在君士坦丁的保护
之下，独享记述仁德的皇帝被征服的对手或完全失势的前任
迫害基督教徒情况的宫廷里的主教和狂热的演说家，我们又
如何能完全相信呢？
北极星书库｜｜ebook007
向东推进
第十七章
新罗马。君士坦丁堡的兴建
及其落成。新型政府的职权
划分。警察国家的开端。
不幸的李锡尼是君士坦丁的崇高地位的最后一个挑战
者，也是为他的胜利增添光彩的最后一个俘虏。这位征服者
在度过了一段安宁、昌盛的统治时期之后，留给他的家族的
是一个罗马帝国，一个新的都城，一项新的政策和一种新的
宗教；而且，他所推行的改革政策一直都受到后代统治者的
奉行和推崇。在君士坦丁大帝和他的儿辈统治下的那一时期，
许许多多重大事件纷至沓来。一位历史学家，如果不能不辞
辛劳，把那些仅只有时间上联系的各种具体材料一一分解开
来，他自己便会被那数量庞大、千头万绪的事件弄得束手无
策了。在他开始叙述加速帝国衰落的战争和革命之前，他应
该先把那些有助于帝国强大和稳定的政治制度详细描绘一
番。他应当采取一种古代的俗人和僧人都无法想象的分类法：
以基督教的胜利及其内部纷争为线索，这样便能为教育后人
以及为便于后人批判提供充分而明确的史料。
在李锡尼被击败并让位以后，他的得胜的对手便开始筹
建一座法定在将来将长存于君士坦丁的帝国和宗教，作为东
方霸主继续统治下去的城市。最初使戴克里先从那古代政治
中心退出的那些不知是出于骄傲还是出于策略需要的动机，
后来由于他的一些后继者的榜样作用和４０年的一贯做法，显
示出了更大的威力。那些原来依附于罗马并承认它的最高权
力的几个王国与罗马的附庸关系在不知不觉中被打乱了；而
一位出生于多瑙河畔，在亚洲的宫廷和部队中受过教育，由
不列颠军团使之紫袍加身的好战的君王更是把这恺撒的王国
根本不放在眼里。原来把君士坦丁视为他们的救星的意大利
人一直都恭顺地接受了他不时屈尊向元老院和罗马民众发布
的敕令；但是对这位新君王他们却很少有机会有幸一见。君
士坦丁在他的盛年时期，总根据和平和战争的不同需要，或
者迟缓而庄严地或者不辞辛劳地在他统治的广阔国土的边界
上活动；时刻准备着与外来的或国内的敌人一战。但是，随
着他逐渐接近鼎盛时期，并日趋衰老的时候，他开始设想如
何才能永久地保持他的国家的强大和王权的尊严。在经过权
衡轻重之后，他决定把目光集中在欧洲和亚洲的土地上，用
强大的兵力压制住生活在多瑙河和塔奈斯河之间的野蛮人，
随时警惕着那个一直对一项屈辱条约强加于身的枷锁感到怒
不可遏的波斯王的动静。戴克里先当年也正是由于这样一些
考虑才选定并大力建设了尼科米底亚居住区；但是，这位教
会的保护者完全有理由对已死去的戴克里先十分厌恶，而君
士坦丁却又不无野心，愿意建立一座能使自己的名字随之而
永存的城市。在与李锡尼交战的后期阶段，他完全有足够的
时间，从军人以及从政治家的角度反复考虑拜占廷的无与伦
比的战略位置，并注意到它的自然条件如何有利于阻止外来
敌人的进攻，同时又四通八达，极有利于经济交往。市君士
坦丁之前几代人便有一位极有眼光的古代史学家曾指出地理
位置的极大重要性，并说就是因为这个，希腊这一块十分弱
小的殖民地才能拥有海上霸权，并有幸成为一个独立而繁荣
的共和国。
如果我们按君士坦丁堡的赫赫威名所及的边界来观察拜
占廷，这座皇都的形象可以说近似一个不等边的三角形。它
的指向东方和亚洲海岸的钝角尖端直逼色雷斯人的博斯普鲁
斯海峡的波涛。该城的北部以海港为界，南面濒临普罗蓬提
斯或马尔马拉海。三角形的底边正对着西方，以欧洲大陆为
界。但对它令人赞叹的地形和周围的大陆和水域的分布情况，
如果不加以详尽的描写，是很难充分地明确理解的。
黑海的水流日夜不停迅速奔向地中海时所经过的那曲折
的海峡被称为博斯普鲁斯海峡。这个名字不仅在历史上，实
际在古代神话故事中便早已广为人知了。在那陡峭的绿树成
荫的海岸上到处布满了庙宇和求神的祭坛，充分显示出了那
些踏着阿尔古船的英雄们的足迹重访险恶的黑海的希腊航
海家们的无能、胆怯和虔诚。在这一带海岸长期流传着关于
淫邪的鸟身女怪占领菲纽斯神殿的故事，流传着关于森林之
王阿密科斯在塞斯图斯向勒达的儿子挑战的故事。博斯普鲁
斯海峡的尽头是库阿尼恩岛礁，这岛礁据一些诗人描写，最
早全浮出海面，原是天神为防止俗人出于好奇的窥探特意用
来守护这黑海入口处的屏障。从库阿尼恩岛礁到拜占廷的顶
端的港口，蜿蜒曲折的博斯普鲁斯海峡长达１６英里，它的最
一般的宽度大约在一英里半左右。在欧、亚两大陆上修建的
新城堡则建筑在两座著名的庙宇，塞拉庇斯庙和朱庇特乌
利乌斯庙的基础之上。而一些由希腊皇帝修建的老城堡，则
占据了海峡最狭窄部分的一些地区，那地方和对岸突出的海
滩相距仅不过五百步了。这里的要塞在穆罕默德二世企图包
围君士坦丁堡时，曾重新修建并予以加固：但是这位土耳其
的征服者很可能完全不知道，在他的统治时期近两千年前，大
流士皇帝就曾选定这同一地点企图修建一座把两个大陆连接
起来的浮桥。在距离那些老城堡不远的地方已发现了被称为
克吕索波里斯，或称斯库台的小城，这里很可能就是君士坦
丁堡的亚洲郊区。博斯普鲁斯海峡在它开始逐渐展开并和普
罗蓬提斯海汇合的时候，正好穿过拜占廷和卡尔西冬之间的
一段海域。卡尔西冬城是在希腊人修建拜占廷城的前几年建
成的。那些建造者竟然没有看到从地理位置讲，海峡对岸显
然比这边更为优越百倍，他们的这一糊涂作法一直被传为笑
柄。
可以算得是博斯普鲁斯的一条臂膀的君士坦丁堡港口在
很早以前就得到了金牛角的美称。这名称所指的弯曲部分很
有点像鹿的犄角，或者应该说更像一头公牛的角。前面的形
容词金字更是生动地说出了从四面八方最遥远的国土被风吹
送到君士坦丁堡这个安全而宽阔的海港来的各种财富。由两
条小河汇合而成的吕库斯河永不停息地向这海港注入淡水，
这不但可以清除掉港口的水底污物，还为定期返回河口的鱼
群提供了方便的栖息地。由于这块水域几乎感觉不到潮汐的
影响，港口经久不变的水深使得船上的货物不需要小船的帮
助便能方便地直接运上码头；而且早已有人注意到，这里经
常可以看到许多停靠着的庞大的船只，船头靠在房屋边，而
船尾却仍然在海上漂浮。从吕库斯河口伸到海港港口的这只
博斯普鲁斯的臂膀共长７英里有余。该港的入口处却仅宽约
５００码，必要时横拉起一根粗壮的锁链便可使港口和城市免
遭敌舰的侵袭。
在博斯普鲁斯海峡和赫勒海峡之间，欧洲和亚洲的海岸
同时从两边后撤，环抱着马尔马拉海，这里在古代却被称作
普罗蓬提斯。从博斯普鲁斯海口出来到进入赫勒海峡的入口
处的航程约为１２０英里。谁要是穿过普罗蓬提斯的中部向西
航行，他便会立即远远看到色雷斯和比提尼亚高地，并发现
远处高耸的奥林匹斯山的终年积雪的山峰始终都在自己的眼
前。在他的左侧越去越远的是一个深深的海湾，座落在海湾
底部的是戴