按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
如果用“王室气质”来形容后来的“赫本风格”是一个更普遍的形容词，那么她独特的气质就不需要特别理由。 1929年5月4日，奥黛丽·赫本出生于比利时首都布鲁塞尔的一座豪华宅邸里，当时的布鲁塞尔是欧洲最富有魅力的城市之一，是一个充满活力，讲究礼仪，舒适而又优雅的城市，这里每年都要举行国际音乐节，假面舞会和高雅庄重的音乐戏剧表演，那种隆重欢快的情形就像罗马的狂欢节。另一方面，这个城市色调幽暗，气氛庄重而富有活力，城市清洁，却与这些狂欢活动形成鲜明的对照。在放荡的20年代，布鲁塞尔竟是一块惬意的绿洲，给人们提供了高层次的艺术享受。因此稳健持重，不动声色是布鲁塞尔人的性格特点。
巨星的残酷童年残酷的童年（2）
赫本的母亲是一位荷兰贵族——埃拉·冯·希姆斯特拉，是荷兰驻圭亚那总督的女儿，荷兰王室直系贵族血统的后裔，所以在名字后还要加上男爵夫人的称号。赫本出生时的名字是Edda。Kathleen。van。Heemstra。Hepburn…Ruston。 赫本的父亲是英国人，本名约瑟·安东尼·赫本·拉斯东，是英格兰银行布鲁塞尔分行的总经理，他相貌英俊，衣着考究。赫本的母亲——男爵夫人从小便渴望当一名女演员和歌剧演员，但因为她的社会地位而遭到家人的一致反对。 正是在这种家庭和社会环境中，赫本自幼养成了认真严肃的习惯，培养出高雅的气质和坚毅的性格，同时又能出人意料的谈笑风生，对待生活永远有强烈的激情。她纯洁无瑕，朴实无华的做派，就像布鲁塞尔一样，集古老久远的神秘、超越时代的品位和奇异的现代观念于一身，举手投足中总带着与生俱来的贵族气派。 赫本父母的婚姻关系不好，尤其是约瑟倾向纳粹，爱好杯中物，最后甚至还将连襟的钱拿去资助法西斯运动。 1935年5月，拉斯东做了一件不可思议的事情。他抛弃了妻子与6岁的女儿，离家出走，赫本的母亲一夜白头。成年的奥黛丽回想起当时自己与母亲的反应时，仍然心有余悸：“看到母亲的脸布满泪痕，我害怕极了。心想‘接下来，我该怎么办？’身边坚强的依靠似乎离我而去……，父亲真的已经远走。他就这样走了出去，永远也不会回来。”
巨星的残酷童年残酷的童年（3）
奥黛丽对于父亲的失踪一直耿耿于怀，觉得这是“生命中最大的创伤”。终其一生，都对父亲的失踪感到遗憾。 1939年9月，欧战爆发，赫本随母亲来到荷兰，她跟着母亲在荷兰度过了少女时代。当纳粹德国侵入荷兰时，赫本也被卷入残酷的战争。她和母亲一起躲到了地下室，在里面整整呆了５年，母女俩饱受战争的蹂躏和饥饿的煎熬，赫本强烈的感受了残忍、恐怖的战争和贫穷而饥渴的流浪生活。这正是一个少女的发育时期，由于食品的匮乏，绝大多数人营养不良，赫本1米70的身高，瘦的好像只剩下骨头。战争在她身上留下了永久的创伤，也成就了她后来始终清瘦、修长的身材。 童年的这段阴影始终笼罩在她心头。赫本真切地记得，当德国军队入侵荷兰阿纳姆时，幼小的她是多么害怕。她后来告诉孩子们，在没有任何食物的情况下，她的兄弟如何去吃狗食。“面包都是绿色的，因为能得到的面粉都是用豌豆磨的。为了不让自己饥饿，我整天都躺在床上看书。” 赫本亲眼目睹自己的兄弟被纳粹拖去集中营。后来，被她视作生活依靠的叔叔和表兄弟也相继被纳粹处死，赫本不得不挣扎着自谋生路。除了战争，父亲的出走也给她的童年罩上了更深的阴霾。 也许正是因为童年可怕的经历，成年后的赫本始终认为，社会的首要任务之一，就是去关心那些需要帮助的孩子。
芭蕾之梦芭蕾之梦（1）
尽管没有父亲，奥黛丽还是度过了一段快乐的童年时光。为了让赫本自幼就受到良好教育，她四岁就被送往英国一所私立学校。赫本从小就爱好古典音乐，每当欣赏贝多芬和巴赫的作品时，她简直如醉如痴。然而与音乐相比，她更喜欢舞蹈，看芭蕾舞剧对赫本来说是美妙至极的享受。 她是当时那些同龄少女的典型，梦想成为一名演员或者芭蕾舞蹈家。但是，能否实现自己的抱负，她没有多大把握。9岁时，她开始正规的学习芭蕾，她学习的非常认真，她决心总有一天要成为一名独舞演员，并最终成为舞蹈巨星。此刻的她对电影毫无兴趣，对当时的超级巨星嘉宝或凯瑟琳·赫本一无所知，跳舞已成为赫本生活的惟一追求。舞蹈给了她一个发泄情绪的出口，一条达到完美的路径，也让她得以在残酷的现实里还能找到美好的感觉。 即使在战事纷乱的那几年，她的芭蕾舞课也始终坚持不辍。芭蕾舞让她的世界找到了依赖的重心。她常常把邻居的小孩集合在一起，在她祖父的家中上芭蕾舞课；为此，她祖父还在家中铺着黑白大理石的大厅中特地装上跳舞用的把杆。
芭蕾之梦芭蕾之梦（2）
“我的学生有各种年纪的人，”赫本回忆说，“每一节课收五分钱。”到了1944年，德军几乎横扫整个欧洲，但即使跳舞跳到舞鞋损坏，没有新的鞋可以换，奥黛丽仍然继续练习心爱的芭蕾舞。最后，她不得不穿上最令人痛苦的木制舞鞋。 “战争把人变成囚徒，不论从肉体上还是精神上说都是如此。我周围有许多同龄人，却没有志同道合的朋友，他们的想法和我不一样。不知道为什么，在枪炮声和血腥面前，我始终坚守着我童年的梦想——音乐与芭蕾。” 战争结束后，男爵夫人把赫本送到了一个白俄芭蕾舞教师索尼亚·加斯开尔处学习，赫本那苗条的身材和修长的腿，完全符合一个舞蹈家的身材。她的舞蹈动作也不错，有很好的基本功，这使得索尼亚很器重赫本。可是索尼亚对芭蕾有许多新的见解，都不到荷兰政府的支持，学校被迫停办了。 1948年，奥黛丽获准进入伦敦著名的兰伯特（Marie Rambert）芭蕾舞团就读，尼仁斯基（Nijinsky）也曾在此就读。当奥黛丽加入这个“芭蕾俱乐部”时，兰伯特已经年过花甲，到达了巅峰事业的尾声。奥黛丽发现在这里可能与萨德勒的韦尔斯（Sadler´；s Wells）剧场合作，甚至皇家芭蕾舞团（Royal Ballet）。从此，她改名为奥黛丽·赫本。 奥黛丽早年在伦敦的时光，几乎都是穿着芭蕾舞衣度过的。芭蕾舞不仅让奥黛丽的外表亭亭玉立。更让她学会了自我控制与专注。芭蕾舞为奥黛丽雕琢出无懈可击的雍容华贵，这是她个人风格中最难以名状和最强烈的部分。 从奥黛丽的芭蕾岁月中，我们知道优雅不是因为她有个法国设计师朋友或是有着消瘦清冷的侧影；优雅与智慧和想像力一样，都是发自内心的，一种最深沉的内在，她的优雅是从种种微小的细节中淬炼出来的——她的动作、她的声音，甚至她签名的手法。无论我们如何理解优雅，奥黛丽却已经把优雅融合在举手投足之中。正如著名素描家乔·尤拉说的：“她是个舞者，所以她的一举一动都很协调。她走路方式都充满了梦幻色彩——没有人可以像她一样走路。”
芭蕾之梦芭蕾之梦（3）
由于她是芭蕾舞学校中最高的女生，赫本希望让自己的特质成为资本。开始的时候，赫本只会做快板组合，这样反而可以利用她手长脚长的优点。但是，最终，兰伯特把奥黛丽叫到一旁，说出一个残酷的事实：“你有很好的舞蹈技巧，也可以做个优秀的芭蕾舞教师，但你绝对不会成为首席芭蕾舞星。”奥黛丽被这个事实沉重的打击了。她回到家的时候，真希望自己就此消失，因为她的梦想已经幻灭。 芭蕾事业破灭后，奥黛丽努力弥补巨大的精神失落。偶尔她会充当摄影模特儿赚取一些零用，赫本总是认为自己的牙齿长得不美，所以很少在镜头前展露笑容。但也正因为如此，大家反而更觉得她有一种神秘的气质。 奥黛丽也曾经担任化妆品的平面广告模特儿，在当时1000多家的药房里都可以看到她的玉照。于是，赫本有了一个经纪人，并开始在西城音乐歌舞剧里担任歌舞团团员，赫本在《高跟钮扣鞋》、《塔塔酱》（Sauce Tartare，1949）与《开胃酱》（Sauce Piquante，1950）里都参与了演出。
公主的诞生我终于找到我的公主了！（1）
芭蕾舞巨星的梦想破灭了，赫本不得不面对现实。 一部40分钟的英国电影长片正在寻找演员，这是一部风光片，片中有个空中小姐的角色，向观众讲解风光景物，需要一位能说英德两种语言的少女来扮演。赫本被朋友介绍去试镜，十八九岁的赫本，文静秀美，亭亭玉立，顿时抓住了两位导演的目光。 导演林登后来回忆说：“奥黛丽·赫本小姐光彩夺人，她亲切、快活，非常有礼貌。像小鸟似的叽叽喳喳，讲她的芭蕾舞经历。我立刻打电话叫来助手，对他说：快来！你见过会走路的梦吗？我看见了。” 这部短片，虽然再也没有听人说起过，但却是赫本第一次接触电影，她第一回体会到电影表演的激动和乐趣，也许这正是她以后辉煌的电影事业的开端。
公主的诞生我终于找到我的公主了！（2）
一年之后，1951年，奥黛丽终于有机会在英国影片《天堂里的笑声》（Laughter in Paradise）中，开口说句台词：“谁要抽烟？”无论这句话有多么的简单，奥黛丽总算是得到了一个机会。 英国联合电影公司从这个短短的镜头中，发现了奥黛丽的才华，并决定打算要和奥黛丽签下七年的合同。奥黛丽并没有接受这个邀请，因为她还不想早早的被任何一家公司绑死，特别是英国的制片公司——因为当时比较有趣的电影几乎都是美国出品的。 事实证明赫本的这个决定是对的，因为不久之后，她在巴黎饭店的大厅中被科莱特夫人相中，并在其百老汇舞台剧《金粉世界》中担任女主角。这是一个很好的机会，奥黛丽·赫本兴奋地来到了美国。《金粉世界》在美国百老汇取得了巨大的成功，而奥黛丽·赫本的美丽脸庞立刻被好莱坞的星探们盯上，他们把奥黛丽的情况告诉了大导演威廉·惠勒——他正在为自己的影片《罗马假日》的女主角犹豫不决，听到这个消息，他到剧院欣赏了奥黛丽的演出，惠勒惊呼：“我终于找到我的公主了！” 《罗马假日》由美国派拉蒙公司拍摄，其实，赫本当初并没有想去角逐女主角，因为她已经决定出演《吉吉》，一拍完她就准备结婚，成家立业，过上平静的日子。所以她对《罗马假日》的女主角毫无兴趣。但是，在母亲男爵夫人一再劝说下，她不得不去敷衍一下，选上与否，赫本根本毫不在乎。 试镜的一组戏是公主穿着睡衣，在一张大床上做仰卧起坐。赫本的身体柔若无骨，软得像只小猫，懒洋洋的将双臂伸向天花板，充满了童真、纯洁的气息。她极其自然地、孩子气地完成了一系列规定情节，全然不知一架摄影机正悄悄地对着她拍摄， 无论从现场还是从胶片上看，效果都是完美的。奥黛丽·赫本当选为公主的扮演者，和派拉蒙公司签订了一纸合同。
公主的诞生我终于找到我的公主了！（3）
有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。赫本做梦也没有想到，这次入选对她的一生产生了多么大的影响。当时男主角已定下由好莱坞著名影星格里高利·派克出演。1952年5月，《吉吉》演出刚一结束，派拉蒙公司就要求赫本赶到罗马，参加拍摄。 公司为赫本和派克举行了隆重的招待会，在罗马的精益求精旅馆召开。虽然主演了《吉吉》并且取得了巨大的成功，但赫本同所有年轻姑娘一样，对格里高利·派克崇拜不已。当时，派克刚过完36岁生日，高大瘦削、英俊潇洒、作风正派、和蔼可亲。他主演的许多优秀影片使他声誉卓著，成了全美影迷的偶像。 在招待会上，当赫本和派克握手时，她完全被他慑服了，甚至一句话也说不出来。与其说她是演员，不如说她是个狂热的影迷。她几乎忘了自己也是招待会的主角之一。但派克从一开始就决定，要给这个美丽纯洁的女孩子自信。就在看见她快乐又不张扬的样子的一刹那，他就知道，这年轻的姑娘一旦作为女主角出现在银幕上，就必定是一颗光芒四射的明星。 《罗马假日》的拍摄是一个艰苦的旅程。因为一切都是实地拍摄，单单是清场的工作就差点把副导演和制片主任累垮。 剧组向每个有关的人行贿，竖起路障，请汽车改线，让有轨电车停驶，甚至搬空大楼，赶走围观的游人，暂停景点的参观活动……但有一件事最伤脑筋，那就是持续不断的噪音：电喇叭的厉声高喊，出租车司机和乘客的吵架声，飞机在头上轰鸣，乞丐们讨钱的喋喋不休……这些噪音全得消除，使之沉寂。
公主的诞生我终于找到我的公主了！（4）
拍摄是同步录音，但是罗马偏偏不可能完全安静下来。因为谁也不可能控制喷泉的溅水声和鸽群的振翅声。还有围观的人群，他们既不听指挥又不肯安静下来，拍摄工作日夜进行，看客们就日夜围观，不论“公主”和“记者”到哪里拍片，都有大群的围观者围在周围。尤其是在拍摄一些亲密镜头的时候，似乎半个罗马城的人都来了。他们笑着、喊着，冲着演员们指指点点，扮出各种鬼脸。 那年是罗马历年来最热的一年，剧情要求演员显得凉爽舒适，实际上每个人都热得要命，甚至脸上化妆的油彩都溶化了，他们只好离开镜头，把颜色洗掉。拍摄的时间很长，常常是从黎明拍到下半夜。大家都热得食不下咽，只是为了保持体力勉强吃一点点。 赫本几乎什么也不吃，只喝一点香槟。但她从不叫苦，从小养成的严以律己和控制情绪的能力此时受到众人的称道。更糟糕的是，罗马城的政治形势十分紧张，拍摄期间，法西斯分子和共产党人在街上交火，枪声大作，说不定哪里就会突然发生爆炸，在一座选为外景地的桥下竟发现了五名带炸药的恐怖活动者。工人的罢工对拍摄也有很大影响，游行、欢呼、示威往往打乱了拍摄日程。
公主的诞生我终于找到我的公主了！（5）
就这样，拍摄进展很慢，问题很多。有时为了一个镜头，一个下午要NG60多次。赫本有点承受不了，但她并没有抱怨，仍然追求着完美。同时，导演在赫本面前也在克制自己，他用各种方法来提高她的自信，尽量让她感到轻松愉快。他告诉她说，她必须忘掉自己是在演戏，应当认为自己就是真正的公主。他给她上了电影表演的第一课，他教她“要迎合内心的感觉而不是做戏”——这一点让赫本终生受益。 当时，派克已经是一个大明星，赫本却是一个新人，在影片拍摄期间，总有些小报记者凭空捏造两人的绯闻，这让赫本十分烦恼。事实上，派克对赫本始终如一的关怀爱护，体贴入微，他完全明白赫本对他的崇敬和爱戴，他演出这部戏是驾轻就熟，但他无私地帮助她演好一场又一场戏，因为他意识到，在这部片子中她比他更有价值。派克是一个高尚、大度的人，他与赫本之间根本没有任何浪漫的故事。 《罗马假日》最终还是圆满完成了，并且在全世界取得巨大的反响。1953年8月20日，赫本飞往伦敦参加首映式，然后又飞往威尼斯参加威尼斯电影节。该片在美国也举行了盛大的公映。在日本，它家喻户晓。甚至在斯堪的纳维亚半岛国家，《罗马假日》也是同期上映影片中最走红的一部。 赫本在片中的短发造型一下子流行于全世界，赫本一跃成为国际名人，全世界都在黄金时间播放赞美她的新闻片。报纸上长篇累牍、欣喜若狂地赞美她的美貌、活力和典雅气质，称赞她是继嘉宝和褒曼之后最好的女演员。 据说英格丽·褒曼在看该片时，竟发出一声惊叫，她丈夫罗西尼问她：“你怎么了？” 这位大明星说：“我被奥黛丽·赫本深深感动了。” 这个消息传来，赫本的信心受到极大的鼓舞。
从公主到影后这真有点让人受不了（1）
因为主演《罗马假日》，赫本第一次获得奥斯卡最佳女主角奖的提名。依照惯例，凡获提名者，全都要出席终评颁奖仪式。此届颁奖仪式1954年3月25日在洛杉矶和纽约同时举行。 那天，赫本在纽约刚演出完《美人鱼》，谢幕后她就一头钻进出租车，在一名警察护送下直奔颁奖现场——世纪剧院。疲劳、期待、焦虑、恐惧，使得那天晚上的一切对她都好像是一场模模糊糊的梦。 在出租车上，赫本换掉了戏装，庞大的影迷群早已等候在世纪剧场外面，赫本一路小跑着穿过剧场外，后面跟着她的