按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
嘿嘿……
围炉叙话
谦逊的人,最值得选一个有本地人居住的客栈住下来,晚上围着火炉,听当地人的土话,交流一下不同的人生。老人给你讲旧时光,青年人给你讲新生事。就在这样安静的晚上,生命悄悄地醇化了。
随便给你摆一出:
“从前,有一个青年,来到一个偏远的小镇,闲着没事,就每天坐在火炉边陪老人聊天,后来,这个青年成了艾芜,便有了《南行记》。”
马帮的孩子说马帮
一、山旮里旯
“山旮里旯” 我们不叫“香格里拉”叫“山旮里旯”,因为偏僻,生活很艰苦,地理环境造就了马帮与藏民族兄弟般的感情。传说神生了三个儿子,长大了都不会说话,忽然有一天,老大一张嘴说了现在的藏话,老二一开口说了现在的纳西话,老三张口说了现在的白族话。所以纳西族、白族、藏族是三兄弟关系。
二、父亲的枪
“父亲的枪” 马帮生活很艰险,常会遇到猛兽、土匪等等危险,晚上睡觉的时候马会用不同的叫声来预报危险,土匪来了最先抢的是“枪、马、刀”三件,父亲有办法,晚上睡觉子弹上膛,用绳子拴着扳机,另一头拴在身上,枪口朝外,土匪摸过来,一拉枪管就后果自负了。
三、父亲的善
做为马帮的儿子,多半会走上父亲的路,到时父亲会留下一支枪、一把刀和一匹马,
就算责任尽到,否则,留下一个银碗、一双银筷和一把刀,有钱也不会多给,裹着
糖衣的小善会使孩子无能,铁石心肠才是大善,才能成就后代。当点石成金时,你
是要那块金石,还是要手指?
四、活着就是胜利
茶马古道不是一条路,而是像蜘蛛网一样繁杂,从丽江出发,要走三个月,来回一
趟就是半年多,其中艰难是说不出来的。积雪还没有融化的时候,马帮就上路了,
积雪盖住了山崖间的缝隙,看起来跟平地一样,一脚上去,人和马都跌下去了,活
人除了绕开继续走,什么都不能做,等来年再到这里,雪化了,会看到人和马的骨
头悬挂在山崖间的树枝上,汉子们尽力取上来,就近埋了,有的货还好好的,就带
走上路。
五、马帮领导——头骡
走在马帮最前的叫头骡,打扮得很漂亮,笼头上绣上花,还缀着些五颜六色的绒线,马鞍也是绣花的,可不是谁都可以这样花枝招展。必须是经过多次的跋涉考验,表现最有耐力和经验的。在行进中,头骡会凭经验和敏锐,避开一些障碍和危险。休息的时候,头骡被放开到处吃草,其他马则被拴在一起。如果头骡吃了,表明草没毒,其他马才可以吃,否则,都没得吃,只有换个地方了。
贴士:这孩子就是60多岁的周廷伟老先生,他的祖辈曾是声名显赫的马锅头的头儿。
摄影写生
在这个视觉的集中营,什么都可以收入你的画面,问题不在于找什么对象,而在于把什么剔出画面。
同样是视觉大丰收,西藏的景色,不假思索就可以收入画面,绝不会显得拥挤、混乱,都是干净而主题明确。
丽江就要考人的艺术修养是否达到了用减法的境界,不用减法,只会使你的画面脏、乱、差。如果是第一次到丽江,就不要着急动手,先动眼,看看实景,再看看别人的作品,比如各种各样的画册、明信片,重点是《丽江的柔软时光》(开玩笑啦,这本书也是我们做的,看不看随你),再动心,阴谋一下怎么超过他们。
推荐一些经典的,当然也是俗了的热门景点:
第一,大石桥,随便哪个角度都行;
第二,工艺作坊区,有无数的木板小桥,夜景更美;
第三,四方街;
第四,咸鸭蛋桥和科贡坊;
第五,大石桥上游的拐弯处;
第六,纳西工艺店拐角;
第七,献文巷和七一街交叉口;
第八,古玲精怪的店面;
第九,黄山公园,可以俯瞰古城;
第十,酒吧一条街的夜景;
第十一,表演的马帮,有固定行走路线;
第十二,清晨寂寞的石板路;
第十三,街边的老太太。
最后,如果你已经超越了古城的风景,那就可以把猎艳的对象转为游客,游客才是古城视觉的新意。顺便提醒一下,拍夜景要备脚架、高感光度胶卷,写生最好带上遮阳帽,还有,要小心,有一两个最上镜的老太太,不是好惹的。
涂鸦
在酒吧发呆的时候,最好能留下点什么给后来人。跟店主要过留言簿,胡言乱语一番、乱涂一气。如果自认功力不浅,就弄得高雅一点,让别人叹服作者的才华;如果胸中无丘壑,那就来点意识形态的手法,东拉西扯、上蹿下跳一番,达到似懂非懂似是而非的妙境,也就是大师了。
我曾经写的是:流浪老狗,到此一游。
买
古城是个大杂货铺。要检验一个人有没有情趣,就看他身处杂货铺里有没有买点东西的欲望。但如果要看一个人有没有品味,就看他进了杂货铺,是不是急着掏钱包。
丽江诱人的“糖果”很多,如果忙着得到,就会把你的时间全部牺牲掉,把游丽江庸俗为逛超市。而丽江大量的人文的精神享受,将被遗弃。带走的,只是一堆空洞的物质,与丽江没多少关系。
散散在古城急着买了一条绿色的大披肩,原始人见了说起码成熟20岁,没见过那么会说话的!我安慰散散,在昆明买,顶多一半价。所以,高明点,先忍着,看饱了,享受足了,再去把那些打动你的糖果收入囊中,然后满载满意而归。记住了,对外地卖主要商业一点,讨价还价几个来回再成交;对本地卖主,要善良一点,如果喊价一块,你最好给一块五。
贴士:
古铃精怪
这里是古城几样流行物的发源地,古城浪子帽、岁岁平安铃,还有能敲打出乐曲的音乐马铃。包括那些旧破烂(店主收集了很多旧物)。这里有很多闪光的东西,古铃精怪的门面奇形怪状,挂满葫芦、牛角、铃儿,是留影的好景点。店址:古城科贡坊内。
布农铃
布农也不织布,7年前倒是在四方街摆过布摊,两米见方的一点地盘被经营得一塌糊涂。布农就是那个俗家弟子了,他喜欢丽江,也定居在这儿了。滇藏茶马古道铃声响了上千年,铃铛一直是挂在骡马的脖子上。布农把他夺将过来,悬块风景木牌画,挂进了千家万户。店址:古城大石桥旁。
阜饰店
阜饰店的衣服找不到太多丽江的痕迹,但那些松松垮垮的毛衣,几个大的格子裙,皱巴巴像掉过色的长围巾,随意但不随便,最像丽江闲散的气质。店址:四方街。
建议可以从丽江带回以下东西:
铃铛:有大有小,有旧有新,满街挑吧;条子布系列产品;丽江手工纸;海棠果,好吃还治病;木雕;丽江红苹果;蜜饯;银器、铜器、瓦猫,吉祥。
建议不要买的东西:
手绣领带,其实都是机绣,门口绣的那根永远也绣不完,不管喊多少价,15 块上下是实价;茶叶,丽江只贩茶,不产茶。
骑自行车溜达
租上一辆前无筐后无架的山地车,也可租老载重,在笔直的新城到雪山的大道上飞驰,两山间时隐时现的景色和头发一起飞扬起来;捡石头、扯野花、跟路人打招呼,自由自在。如果不打算变成关公的话,需要做点防护措施,因为高原的阳光和高原的风情一样浓烈。
当然,也有匀速前进的,八成是没劲了,那就休息一下,自行车可以随便乱扔,钻出公路边的树,也许还是树,也许是一大片草地。躺下去,微风、蓝天、白云、树叶沙沙、深沉的铃铛声 悠远缭绕,那是远处吃草的牛儿、马儿。虽说美妙,但也别忘乎所以,雪山周围随时都可能下雨,最好备上防水服。
贴士:绝大部分酒吧都有自行车租,车况最好检查一下,租车要挑日子,大晴天就要去早些。
有时候,脆弱比坚强更有力量。——白沙古镇
见过许多壁画,白沙的却很瑰丽,就认定白沙一定是仙风道骨的地方。骑车起起落落开进白沙,这里的树远不如束河的多,水也没有大研镇的清秀,也没什么人,有点灰头土脸无声无息的,心里一下子就苍海桑田起来,甚至,不忍离开。
发呆
说是一个傻子,想一个傻问题,结果想得跟电脑死机似的。这样的呆子在丽江有,我们头儿就是。不过多数呆子不是这样的,他们根本就有不起问题想,是不折不扣的丽江呆。
其实发呆,丽江哪里都可以,甚至可以将人生的滋味,在河边慢慢回味。但标准的丽江呆一定是在酒吧的。叫上一瓶风花雪月啤酒或一杯云南小粒咖啡,坐在角落里,眼睛像望着遥不可及的地方,即使发生天大的事,也是声色不动。请看,这位就是。也有手杵香腮,神情忧郁的,这不需要太高超的演技,却最是迷人。别灰心,艳遇或迟或早都会出现。我想呆,可惜我没闲。如果有钱的话,就要小心了,丽江可有不少丽江呆的克星:混吃混喝的陪客。
打瞌睡
就是丽江老太太常干的那种。不是不断提醒自己我要醒着,结果还是哈喇子流了一身的那种。
怎么个打法?这样打,坐在咖啡吧里,杯里已所剩无几,看着窗外,就隐约想起当年哲学老师讲那个什么黑马不是马、白马才是马时,感觉自己就像匹马一样在空中飞驰起来,正飞得舒展粉笔头把我砸了下来。到底什么才是马,我回答不上来……
打瞌睡,温度合适最为关键,其次要没人理你,也就是有你没你都不重要。
这两个条件,古城满满都是。阳光下,你走了一会儿,站了一会儿,又走了一会儿,抬头看看,谁说这是个多事之秋呢?分明是个多事之秋嘛!然后,不知怎么,就有些迷糊了,阳光、小桥、人影……
记好,不要在电话里透露给老妈,你只打算花2000元打10天的瞌睡。
学木刻
请求木刻店的店主同意,你就可以抡开膀子,砍。不过,用砍这种技法的,只有一家,是“东巴作坊”。体力不行的人,就去找那些精雕细凿的沉默的大多数,冒充一次地主,坐在店门口,任那些异乡游客,找来问长问短,偶尔调戏他们一下。
都要破费点银子,干脆自己做一个,就算丑,也是独一无二。
贴士:
“纳西工艺(太阳木雕)”的店主和雄生是个有故事的人,他对自己民族的热爱,确实打动了我,我喜欢这家木雕店。店址:古城新义街密士巷。
阿雄写了段广告,我以为那是他的心声:
丽江从一个默默无闻的小镇,变成一个举世闻名的古城。
无论她变成什么样,她永远是我心中的家园。
我只想,她变得慢一些,变得少一些。
让我还记得她,还认识她。
还记得,静静的小巷,清清的河。
和老东巴低声的吟唱。
“啊东”的阿东是古城最厉害的木雕艺人,他不说话,只埋头刻,唉,要是他的木雕再便宜点就好啦!店址:古城光义街现文巷。
“红房子”的木雕有早期梵·高的奔放浓艳。店址:古城新华街翠文巷。
“东吧作坊”的木大哥相当豪爽,他的木雕是用砍的,以纳西人文为素材。店址:古城东大街。
“木鱼铃”的铃铛不会响,因为是木的。有趣。店址:古城新华街翠文段。
突艳遇重围,寄情山水……
让好日子缓缓地结束——徒步虎跳峡
丽江古城的大多数客栈里,一般都有关于虎跳峡的图片文字或地图。有经验的背包客会说,走高路必须一日之内完成10小时的山路,翻越28道拐——也就是28道拐;走低路,沿江的公路,可以途经上、中、下三个虎跳。我们最后选择走低路。
清晨,我们离开了古城,从丽江中心客运站乘上了往桥头的大巴士。三四个小时的盘山公路一点也没把我们绕晕,反而越来越清醒。到了桥头,开始了真正意义上的徒步。东西大部分寄存在客栈,可以说是轻装上阵。简陋的漂流殉难者纪念馆和步雨青画室立在路边,几乎是石头搭就的小屋在阳光下毫不起眼,好生寂寞,就像生命的另一种存在。有趣的是,如此简易的公路旁竟然立着若干指示牌。两岸山崖静静地立着,颜色青暗,少有草木,因其简单,更显巨大。远处是清晰可见的雪山。路侧的崖顶间或有细细的瀑布飞流直下,水气随风扑面而来。因为是对流峡谷,风极大,卷着漫天尘土,仿佛能把人刮下山去,幸好我没减肥!据当地人说,下午四五点钟,风最大,还会带下山顶的石头,一粒小小的石子足以致命。
一路上,狗比人多,窄腰紧腹,虎视眈眈。每到这时,我总是抢先过去把狗安慰好,让怕狗的家伙们顺利通过。上虎跳的停车场停着七八辆豪华旅游车,石阶上游人很多,与一般景点无异。一些身着民族服装的小藏民拉着游人要合影。所谓上虎跳,不过是两块大石立在江中,无甚意思,一张照片也没拍。
稍事休息,继续上路。风越来越大,天忽阴忽晴,由于惦记着山顶上的小石子,我们一路暴走,终于看到半山腰的中峡旅店。在网上它可是大名鼎鼎。散发着阳光味的床铺,免费的热水澡与自助洗衣以及热腾腾的迎客姜茶。这是一家再小不过的客栈了,方方正正的石头小木屋依山而建,十来间房间。上下二层简朴干净,布局却别致,饭厅兼酒吧的一面只是大幅的玻璃,对面的山崖跃然入目,衬得小屋气势不凡,若是在此下棋小酌,听风看山,天外人间!难怪有几个老外在此长住,其中一个发须皆白的老头居然兴致勃勃地做起了招待兼导游,就在这里学会了汉语!
风越来越大的时候,各路背包客也陆续抵达。小客栈一下子全住满了。有人带来了坏消息,两个北京人在高路迷路了,老板悄悄地开车出去联络山里的邻居找人。晚饭时间,说是附近有一家做鱼见长的饭庄,有漂亮的女老板。在这样的山谷,居然可以喝到鱼汤,怎不叫人称奇!老板娘的手艺果然不错,转瞬间,所有的菜一扫而光。可恼的是,老板娘的确嘿……嘿,害得我只喝到鱼汤。
吃完饭,无人离开,大多数赖在这。只听得窗外山风呼呼,气温骤降。而室内却暖意融融。果然就见几个老外占据了最佳位置,悠然地下起棋来。那边厢小弦切切,这边厢大弦嘈嘈,各种语言在此随意切换。三个旧地重游的北京人力荐我们第二天一定要下中虎跳,十二分的危险刺激,但无限风光在险峰!
清晨,我起得早,六七点钟天色沉寂,可还是很黑,星星还挂天空,有流星滑过天际。
我把脚趾头都“运动”完了,却还不见天亮,只好围着小小的石头房子转了一圈又一圈。连一只狗的影子也未曾见到。难道,昨夜的喧嚣竟是聊斋?
终于,可以出发了。可是,木门锁住了入口,原来要交买路钱!房东说,此路是他们家用了整整一年的时间才开辟的。从窄窄的小路盘旋直下就是中虎跳的“满天星滩”。由于不是湿季,约半里长的暗礁遍布河滩,水落石出。若是在湿季,水涨浪高,金沙江可覆没所有的巨石,江水至上砸下,回旋翻滚,涛声如雷贯耳,极为凶险,漂流者往往遇难于此。可是现在,我们穿梭于礁石之中,像猴子一样轻松。小心翼翼地爬上一段竹子搭成的软梯,我们站到了最高点,几乎可以直面“一线天”。
“即便是这样的山谷,白色垃圾仍是拾之不尽。”带路的房东一路走,一路讲,一边和我们一起拾垃圾,他在路边的小枝丫上挂了许多小垃圾箱。同伴中有人说他不过是为了吸引游客而已,其实根本不懂环保。我讨厌城市�