按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不然，我们都死了，谁养活你呀！
其实这是胡诗词早就在想、时时在想的问题。可他想不出任何出路和办法。此刻，万般无奈的母亲把这个严峻问题提了出来，这让他伤心透顶又无地自容。昏黄的灯光中，望着父母衰老的面容和斑白的鬓发，第一次，胡诗词在父母面前禁不住掩面失声痛哭。
他是一个用手走路的人。对于这个世界，他已经习惯于用倒视的方式来观察。他看到的更多是地面上的尘灰、肮脏、泥泞、垃圾和坑洼不平。
死吧。他想。
他还认真而悲哀地想，健康人想死可以有多种选择，跳楼，投江，上吊，钻车轱辘底下，都很壮丽，都很轰轰烈烈。而身患残疾的他连死的方式都无法选择，只能割腕或者吞药，默默地在寂寥和黑暗中死去。
不管怎样，那一定是苦尽甘来的快意过程。
胡诗词找到县里几个常在一起活动的残疾朋友，从容地说，我活够了，想死。你们这个熊样儿，跟我一样都是家里的累赘、社会的负担，姥姥不亲舅舅不爱的，活着有啥意思？跟我一块死吧。
朋友们纷纷说，下决心去死是一件很难的事情，要不烈士们英勇就义咋值得我们学习呢。活着其实很容易，从现在开始我们不靠天不靠地，靠自己还不行么，我们一块去海南吧，等把祖国大好河山逛够了再死也不迟。
几个残疾人，从湖南省汉寿县出发，你扶我我掺你，相帮着一块南下到了海南岛。可是，这几人连生活自理都十分困难，又一无所长，他们能做什么呢。
他们只能在海口市的街头乞讨。白天，一人把持一个街口，亮出自己的残肢，面前摆一个小碟，不断地向过往红男绿女鞠躬叩首，嘴里不断地念叨，行行好吧，给点钱吧……
夜晚，只要是能避风避雨的地方，就是他们的栖身之所，比如水泥管道、公园长椅、立交桥下、门廊楼道、墙根墙角。有一次，胡诗词为避一场急雨，钻到一辆停靠在路边的大卡车底下睡了。早晨，懵懵懂懂的司机差点把他压死。
黑漆漆的肢体。黑漆漆的生命。黑漆漆的日子。
整整两年。“胡诗词”——这个如此文化的名字，以及这个符号所标识的人，彻底丧失了自己的尊严，沦为街头乞丐。所有残疾人的身体虽然不健全，但他们的思想和心灵和正常人一样地丰富，甚至比正常人还要脆弱和敏感。我们实在难以想象，那时身为乞丐的胡诗词，面对花红柳绿的大千世界和灯红酒绿的都市生活，内心受着怎样的刺激和煎熬。他的心一定在流泪流血，直至麻木和干涸（后来他在一篇文章中回忆这段悲惨生活时，引用了“我是一只小小、小小鸟，想飞却怎么也飞不高”的歌词来形容当时的心情。面对这段文字，我们不禁苦涩地笑了。那炼狱般的乞讨生活，胡诗词竟用如此美丽的诗句来形容，哦，他的文学情结实在太浓烈、太执着、太美好了。可以断言，在那些最艰难最苦痛最黑暗的日子里，他曾经沦落过，却从未堕落过）。
乞讨卖唱，二胡是必不可少的。胡诗词拜一位残疾朋友为师，学会了拉二胡。晓月昏星，凄风苦雨，那回荡在街头的呜咽的二胡，声声倾诉着他的悲情。
后来，海南大开发的热潮日渐消退，胡诗词和朋友们又辗转到广州火车站。白天，盘坐在街头拉二胡卖唱兼乞讨，靠别人扔弃的残汤剩饭维持生命。夜晚，继续蜷缩在可以避风避雨的地方，混一天算一天，活一天算一天……
他不敢回家。他无颜回家。他也不能回家。操劳了一生的父母已经累了、老了，没能力管他。兄弟姐妹们要打拼生活，也无暇顾及他。他只能像路边的小草一样自生或者自灭。静静的夜里，手脚漆黑、浑身污垢的胡诗词北望湖南故乡，想起家门前那棵高大的苦楝树，想起那些读书的温馨日子，想起父母在风中飘动的苍苍霜发，常常泪流满面。
就当我死了吧，他想。
其实这样活着就等于死。他想。
那么，与其这样活着还不如死。他想。
自然，死前还是要回老家一趟，看看老爸、老妈，还有那棵老树。他想。
1998年春节前，胡诗词一寸一寸地挪动着瘦弱的身体，从广州回到湖南老家。没有人知道，他这时的心情很悲壮，甚至还有一点点超脱式的轻松与淡漠。29岁了，已经过去半辈子了，天南海北都闯过了，风里雨里血里泪里，闯来闯去，找不到任何出路也看不到一丝丝希望。他看透了，作为一个身患残疾的乞丐，只能流落街头，遭受无尽的叱骂、欺凌和白眼。活着真的没啥意思。他想好了，他准备陪父母过完这个春节，然后就悄悄结束自己的生命。他已经备下成瓶的安眠药。他决意要把自己从这个地球上抹掉。他要让自己彻底地人间蒸发。他要让所有的亲人和全社会听到这个消息后都长舒一口气。他胡诗词不再是大家的负担和累赘。
悲剧该谢幕了。
《丛飞震撼》 总序歌手与乞丐（4）
5
汉寿县文化宫的演出大厅，掌声、笑声一浪高过一浪。这个偏远的县城从来没见过这么多演艺界明星的真脸真身真模样，以往都是在电视上混了个脸儿熟，因此观众的反应分外热烈，几乎是一种狂热。轮到丛飞出场了。高高的个子，挺拔的身姿，阳光般灿烂的笑，一身雪白的大开领西服，系着黑色领结，气质高雅，风度翩翩。
坐在最前排的胡诗词眼睛一下湿润了。就是他，丛飞！就是这位年轻的歌唱家，刚才把蓬头垢面、浑身脏污的他背进了演出大厅，而且把他安排在最前排。置身于这样的环境，甚至让胡诗词感觉很不自在，他觉得自己的样子玷污了这场盛大的演出，他使劲蜷缩着身子，他有些自惭形秽。
丛飞先是一曲高歌《咱老百姓》：
都说咱老百姓是那满天星
群星簇拥才有那月光明
都说咱老百姓是那黄土地
大地浑厚托起那太阳红
都说咱老百姓是那原上草
芳草连天才有春意浓……
丛飞唱得声情并茂。
一曲终了，掌声雷动，经久不息，“再来一个”的叫喊声如潮似浪，响彻大厅。这是支援希望工程的义演，县城里的人掏钱进了场子，好不容易见到这些人见人爱的活神仙，当然决不肯轻饶了他们。
像是有一种天性里的亲近感，越是在这种土里土气的地方和场合，丛飞的精气神儿越足。在掌声和欢叫声中，他弯起右臂，开始模仿周恩来的举止和语调，是中国人民都熟悉的总理那种端庄、平和、亲切的表情，右手向右上方一扬：“丛飞同志，你年龄不大，唱得很好么。汉寿人民这样欢迎你，可以再来一个么！”
全场轰然大笑，掌声如潮。一曲接一曲，然后又是领袖们的模仿秀。
缓缓吸烟、思索状的毛泽东：“恩来同志，汉寿那边的情况怎么样？那里的老乡能吃饱饭吗？娃娃们有学上吗？你说说看，汉寿这地方可是在我的湖南老家啊。”
浓眉耸动、右臂弯曲的周恩来：“报告主席，近几年汉寿经济搞得很不错嘛，吃饭穿衣都不必愁了，只是有些穷苦家庭的小孩子们上学有些困难。”
表情深沉、忧伤的毛泽东：“这个问题不是小问题，也不是中问题，而是大问题，娃娃们上不起学，是天大的问题。恩来同志，这个事情我就拜托你来解决喽。”
然后是江泽民，轻推一下眼镜，展开五指伸开的手掌，缓缓向观众摇动：“汉寿的父老乡亲们，你们好！这次我到汉寿来，是来‘走亲戚’的……”接着用弯曲的手掌指点着前方，激动地说，“这里的干部一定要记住，汉寿这片土地是光荣的土地，无数革命先烈和前辈的鲜血曾经抛洒在这里，一想到这里许多老百姓的孩子还没钱上学，我就寝食难安，这个问题一定要解决啊，不解决就是我们的失职啊！”
掌声的潮水一次次淹没大厅，许多人泪流满面。座中的胡诗词连带想起自己的悲惨命运，更是泪眼模糊，哽咽得几乎哭出声来。
本来节目单上只安排丛飞唱一首歌，结果上了台就下不来了，独唱、小品、模仿秀、脱口秀什么的，活灵活现一气演了20多分钟。春寒犹在，台上的丛飞神采飞扬，额上却布满亮晶晶的汗珠……
6
演出结束了，观众们一边频频向谢幕的演员挥手致意，一边依依不舍地退去。许多青年观众出了门就涌向后台的出口，期望再看明星们一眼，甚至渴望着请明星签名留念。
胡诗词一直坐着不动。一方面，他得等观众大潮退尽，才能用双手支撑着身体把自己慢慢移出去。另一方面，他还想见见丛飞，当面谢谢丛飞。毕竟，这是他成年以后、离家出走以后，当了乞丐以后，沦落天涯以后，第一次坐进演出大厅看正式的、高档次的、明星荟萃的文艺演出。他甚至觉得，这是他成人以来，第一次有人把他当人看！这将成为他永远的、含泪的记忆，因此他必须当面向丛飞表示谢意。但是，他又有点惶惑。他无法行走，他不能登台入室地把自己移到曲里拐弯的后台。丛飞虽然把他背进来了，但他不知道忙乱的、很可能被追星族包围的丛飞还记不记得他。他只是怀着一点点模糊的期望。
突然，重新穿起了灰夹克、黑长裤的丛飞出现在台口。他健步走下台阶，含笑向胡诗词走来。
胡诗词激动地说，丛飞同志，谢谢你，谢谢你！
丛飞说，谢什么谢，来，我背你去后台。
胡诗词不解地说，我、我要回家了，有事吗？
丛飞说，去了你就知道了。
丛飞把胡诗词背到后台演员的化妆室。
许多大明星早已乘车疾驰而去。化妆室里还有几位最晚下场的本地配舞配歌配乐的演员、愿意凑热闹的工作人员和一些歌迷、星迷。丛飞把胡诗词放在一只道具箱上，自己坐在对面。他先拧开一瓶矿泉水，仰头吞下几粒药片，然后用手按着胃部问胡诗词，你真想当作家吗？
胡诗词说，当然，这还有假！这是我一生唯一的理想。接着他又关切地问，你怎么啦？吃什么药？
丛飞说，这几年总在外面演出，不能按时吃饭，落下个胃疼的毛病，没事儿，吃点药就好了。你说吧，你想读什么书？需要多少钱？
胡诗词说，我打听过，要是读个低档的大专，大约需要一万六、七千元。如果通过自学参加成人高考，读个正规大本，大概需要两万八千元。唉，说这些有啥用？没用！胡诗词连连摇头叹气。我是个废物，比不得健康人，一辈子姥姥不亲舅舅不爱的，现在爹妈和兄弟姐妹都不管我了，饭都吃不饱，还做那个美梦？当作家的事下辈子吧，说实话，一想这些，为了让下辈子快点来，我都想立马去死……
胡诗词的声音喑哑了，眼里有泪涌漾。他拿那只黑漆漆的手，抹了一下黑漆漆的脸。
丛飞没吭声，回身刷地拉开自己的行包拉链。在贴边的夹层里掏出厚厚一叠粉红色百元钞。他埋头开始点数，动作熟稔而灵巧（后来我们知道，丛飞曾做过银行职员），那些淡红色的钞票扇面般展开，在丛飞手中像鸽子翅膀一样刷刷生风翻卷着，不大工夫点完了，一共2·7万元。
丛飞一边蹙眉摇头，嘴里啧啧作响，一副很遗憾的样子，一边仔细地用细皮筋把钱捆好。这时，室内所有的目光都朝他这边集中起来，大家愣愣地看着他，不明白他要做什么。
丛飞把这厚厚一叠钱那样平和、那样自然、像老朋友对老朋友似地递过来，递到蓬头垢面、黑脸黑手的胡诗词面前！
他很遗憾地说，喏，拿着吧，这些天走了几个地方，演出费就这些，两万七，都给你吧。可惜不够两万八，还差一千，以后我想法儿再补给你……
干嘛呀？胡诗词目瞪口呆，蒙了。
给你呀，你不是要读书吗！
胡诗词的脑袋里一阵眩晕，好像天旋地转。他做梦似地低头看看这些钱，又抬头看看丛飞，语无伦次又迷惑不解地说，你、你这是……
翻遍人类文明史，我们听说过这样的事情吗？一个并非富翁、只是稍有收入（而且很不稳定）的人，碰到一个正在路口乞讨的乞丐，两人素不相识，仅仅寥寥数言，听说这个乞丐想读书求上进，就毫不犹豫地一掷数万，鼎力相助！
整个化妆室的人、那些县里的歌迷星迷目睹这一幕，都惊呆了。屋里一下静下来，大家噤声失语、目瞪口呆地看着丛飞和那个脏兮兮的乞丐，似乎连呼吸都窒息了，骨节都僵硬了。
丛飞把那叠钱掂掂说，你不是要当作家，要读书吗？这年头了，要读咱就读高档的，不读大专读大本！你下决心好好自学，然后参加成人高考，一定要拿到大本文凭！放心，今后你的学费和生活费，我全包了。
胡诗词依然觉得这是做梦，依然没从梦中醒过来。他满脸通红、结结巴巴地说，丛、丛飞同志，咱们素素素不相识，这是第一次见面，萍水相逢，我怎么可以要你的钱？不成不成不成……他猛烈地推开丛飞的手。
丛飞那种说了算、定了办的倔脾气又上来了。不要想那么多，咱们认识了就算朋友了，你有困难我有能力，就算支援老朋友还不行吗，不许推来推去的，拿着！
丛飞硬是把那叠2·7万元人民币塞进胡诗词手里。
丛飞还在那里一个劲儿地摇头叹气，好像什么事情没办好，没办彻底，又像欠了人家一笔款没能一次还清似的。他说，真是的，少一千！少就少吧，以后我会补给你。不过胡诗词，你一定要下决心改变自己的命运，要向贝多芬学习，向张海迪学习，他们都是勇于战胜残疾、敢于向命运挑战的英雄，要下决心在精神上站起来……
仿佛是梦中的奇遇，又像是天方夜谭里的故事，胡诗词呆呆地瞅着这笔钱，怕火烫似地小心翼翼捧着这笔钱，然后又突然紧紧抱住这笔钱。他抬起头，泪眼朦胧地望着丛飞，望着这位从天而降的恩人，然后大把大把地抹着眼泪，呜呜哭出声来。
化妆室里好些人也感动得抹起了眼泪。但更多的人还是傻乎乎地愣着。他们不相信刚才看到的这一幕是真的。他们实在无法理解这超乎寻常的这一幕。
他们觉得丛飞可能有病。不，肯定有病。
第二天傍晚，丛飞跟同行的朋友借钱，给胡诗词买了一辆轮椅，推着他在街上漫步。来之前，胡诗词把自己认真清洗了一遍，还理了发，换了一套干净衣服。哦，看上去还是个皮肤白皙、模样清俊的小伙子哩！丛飞高兴地说，这就对了，洗心革面，咱也能堂堂正正做人。珠串般的街灯下，小虫们成群地飞舞着，丛飞推着轮椅，与胡诗词边走边聊，鼓励他自立自强，创造新的自我。许多看过丛飞节目的年青人都跑过来请丛飞签名留念，行人纷纷驻足，用惊异的目光瞅着丛飞和胡诗词……
这件新奇的事情野火燎原般传遍全县，从此汉寿人送给丛飞一个雅号“大善人”。后来丛飞在汉寿县又资助了许多贫困学生，“大善人”的名声愈传愈广，他再来县城演出，他的歌声和种种精彩表演已经不重要了，人们争先传告的是：“快去看那个大善人啊！”
胡诗词——这位下肢瘫痪、用手走路的残疾人，一个四处漂泊的乞丐，后来的命运究竟如何，且待我们后面的报告。
《丛飞震撼》 第一部分插图（1）（图）
《丛飞震撼》 第一部分插图（2）（图）
《丛飞震撼》 第一部分插图（3）（图）
《丛飞震撼》 第一部分深度撞击（1）
第一章深度撞击：“有点伤心，但不后悔”
1
发现是推动历史前进的契机。同时，发现本身也是在创造历史。那些以发现为天职的勤奋的记者，每天都瞪大眼睛、竖起耳朵，期望捕捉到有意义或有意思的新闻线索。
今天，《深圳特区报》记者徐华的心情有点异常，她的眼睛是湿湿的。今天的发现让她的心有点儿伤有点儿痛，总想哭。
红灯，黄灯，绿灯……前面那几辆老爷车怎么启动这样慢！嘟嘟嘟——排在车队后面的徐华紧蹙眉尖猛敲方向盘，她恨不得把车顶到前车的保险杠上推着他们快点前进。
深圳没有春天。深圳似乎只有漫长的热夏。2005年4月，北方正是阳春三月的好日子，而深圳已经烈日炎炎酷热难当。幸亏昨天刚下过一场小雨，今天阳光如瀑，没有一丝风，满城的花草树木，叶�