按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
些话，这对我的成长影响很大。
● 帕：纳粹占领期间您住在巴黎吗？
贝：不，是在逃难后。开始我们住在洛特…加龙省会阿让附近的外祖父那里 洛特—加龙（Lot…et…Garonne），法国第47省，位于西南阿基坦地区，加龙河穿 过全境，多为丘陵，盛产粮食水果，省府为阿让（Agen）。
。由于就读的圣…马特学校在省城，我们每周骑自行车去三次，路程有12公里。回家的时候 ，要穿过一个非常陡峭的山坡，即韦罗纳小山谷！不上学的时候，母亲亲自教我功课。
接下来的三年，我们住在妈妈的姐姐那里，就是我大姨家，她也是我的教母。这是离吉 昂城3公里的田庄，里面有一个很漂亮的花园 吉昂（Gien），位于巴黎正南蒙塔尔吉境内、卢瓦尔河畔，有著名的安娜·德博热 古堡、国际打猎博物馆；法国著名陶瓷之乡，贝尔纳黛特父亲曾在此继承开办陶瓷厂。
。我那时是半寄读生，每天骑自行车到圣…玛丽亚花果学校上课，路比在洛特…加龙上学时好 走多了。我是在那里和同龄的表姊妹们一起长大的。妈妈和大姨竭尽一切使我们不受战争及 占领的困扰。然而，我们住的卢瓦尔河畔还是遭受敌机的轰炸，尤其吉昂城被炸得很惨。记 得空袭都是在夜里进行，一听到“飞堡”轰炸机响声，大家就迅速跑向花园，躲进挖好的掩 体里。轰炸声震耳欲聋，我害怕极了，总抱着玩具躲避轰炸。有时夜里有好几次轰炸。美国 人为了夺取卢瓦尔河上的桥梁，对当地目标也是“狂轰乱炸”一气。我们房前屋后的草坪上 到处都是大弹坑。我们都被眼前的一切吓坏 了。在此期间，母亲一直翘首期盼着父亲的来信。她真是一位非常有责任心的女人。她和我 姨妈总是积极参加那些为被俘军人家庭、轰炸中的受害者以及其他贫困者所 进行的救助工作。她们把抗击德国侵略的抵抗运动成员藏在家里。有一段时间，我们这些孩 子不能随便到某些房间去玩，也不能喧哗吵闹，甚至说话都得把声音压得低低的。在这种动 荡不安的环境里，母亲真是为我操碎了心。她对我关心备至，我真害怕失去她，不愿离开她 一步。母亲知道我是一个非常容易动感情的人，她认为自己有责任磨炼我的性格，她不但重 视对我的教育，也教给了我做人的准则。比方说，我在吉昂学钢琴，回到马尔科以后，我母 亲每天都要让我练琴。如果练弹琴的时候表现不好，她就会不停地责备我，有时甚至用戒尺 打我的手。我母亲最受不了我的哭声，我记得她在我哭的时候经常大声冲我说的一句话就 是“您总有一天还会哭的！”现在，我在情绪激动的时候甚至还会重复母亲所说的“您总有 一天还会哭的”！这句话对我有时还真有用。
第一部分第一章 你总有一天还会哭的（2）
● 帕：您在责怪自己的母亲？
贝：没有。母亲的严厉与苛求，是她给予我的爱之一。正是这些爱锻造了我的性格 。母 亲是一位非常勇敢的女性，她讨厌懦弱、随便与庸俗。她是一位女斗士，她把斗志坚持到生 命的最后一刻。她认为，要有坚强的意志，始终孜孜不倦地学习，不断进取，完善自己，始 终堂堂正正，做个高尚的人。
战争期间，母亲经历了许多磨难和艰辛。有一次，她带着我一起乘火车去看望我的爷爷 和 奶奶。火车在路过维埃尔宗站时停了下来。德国人要对乘客例行检查。当时车上挤满了人， 德国士兵路过每节车厢，就随意叫几名乘客下车接受检查。母亲也被点名抽查，她匆匆忙 忙地把我托付给同车厢的其他乘客才下车。她当时可能觉得再也见不到我了！母亲被带 到车站办公室接受盘查。那一刻对她来说极为漫长，她在想，火车就要开走了，而我独自一 人，仅是个九岁的小姑娘！最后，母亲和其他几位乘客被放回来，幸好火车还停在站内。
妈妈发现我太笨手笨脚，竟然把她交给我的东西全都弄掉了。她对我说：“您没长手呀 。” 她用您称呼我，这是家里的传统。还有一个例子，我很容易感冒，我一打喷嚏，她就说：“ 好，我断定会这样！”这个“我断定会这样”，意味着我又感冒了。母亲就是这样塑造了 我的性格。
● 帕：您现在还弹钢琴吗？
贝：不弹了，因为弹钢琴需要经常练。解放后，我们一回到巴黎，母亲就逼着我参 加钢 琴演奏表演。我父亲兄弟姊妹10个，他是老大，有四个妹妹。全家经常围坐在我祖父母身边 聚会。祖母身材高挑，气质不凡，温柔贤淑。祖父曾是职业外交官，熟读诗书，堪为学识渊 博的文人。客厅里常常济济一堂。随后，请小贝尔纳黛特出场弹奏巴赫的钢琴曲。为家人演 奏钢琴，并非容易之事，我非常紧张！在这么多人面前弹奏巴赫的名曲，压力太大了！
● 帕：您父亲从战俘营回来时的情景，您记得很清楚吧？
贝：当然了。这是我一生中最震动的事件之一。当时，许多被流放者和战俘都回到 了奥赛火车站 奥赛火车站 （Gare d'Orsay）曾是位于市中心塞纳河畔面向西南各 省的大站， 后因场地小而日趋萧条，当时主要用于迎接战俘回国。1958年5月，戴高乐将军曾在其节日 厅宣布复出执政。蓬皮杜时1973年初决定改建成美术博物馆。该馆1986年12月1日对外开放 ，主要展出19世纪中期至20世纪初期的美术作品，尤其是莫奈和罗丹等大师的印象派画作及 雕塑佳作等。
。他们是怎样回来的？我再也记不得了。我爸爸在哪节车厢？我只记得自己挤 在站台上，焦急地盼着火车早点进站。我看见父亲走在众多战俘中间，他们全都瘦得皮包骨 头！父亲应征入伍时我才6岁，而今已12岁，差点认不出他来了。但我看过一些照片，母亲 也常给我讲起有关父亲的事。父亲被俘期间，妈妈常给他写信。后来，她还给我看了几封与 父亲的通信，只有几封了，因为母亲几乎把所有的信都销毁了。所以，见父亲从站台上走来 ，我一下就认出了他，尽管面颊深陷，但笑容可掬。之后，我们回到了自己家里。那时，我 家住在阿贝…格雷戈瓦尔街。我的叔叔婶婶、姑姑们也都来了。大家欢聚一堂，真是喜出望 外。父亲被关押五年，经历了战争的种种考验，终于安然归来，这家里的气氛就像过节一样 热闹！随后，其他长辈们走了，只剩下妈妈、我和父亲三人坐在桌旁吃晚饭。 父亲和蔼可亲，但他有五年没见到已长大了的小姑娘，不免显得有些不知所措。那个年代， 多少家庭经历了如此生离死别的痛苦。最终能与家人团圆的人都是幸运的，因为还有许多战 俘都没能回来！
● 帕：您直到多大还是独生女？
贝：直到13岁。解放后，我父母又生了两个孩子，就是我的妹妹卡特琳和弟弟热罗 姆。 我对妹妹的到来非常嫉妒。母亲去世之前几个月，我还跟她谈过这种情绪。明白吧，当时尽 管有战争，尽管有轰炸，尽管有诸多禁令，我还是习惯于一切围着我转。突然间，另一个小 姑娘降临了。不过，记得父亲领我到产房去看望妈妈，我还是非常兴奋的。正是从那时起， 我的日常生活发生了变化。我明显地感觉到了这一点。父母关心我的时候少了，因为他们要 把精力放在照顾另外两个孩子身上。对于我，他们只是督促我学习，取得好成绩。幸好，我 有假期，过得很开心，尤其是暑假去涅夫勒省阿泰尔，在外公外婆家尽情玩耍 涅夫勒省位于中部，距巴黎234公里，全境丘陵山峦覆盖。阿泰尔（Arthel）是一个 古朴美丽的小村庄，被列为国家“名胜”，处于15、16世纪建成的莫特和阿泰尔两古堡脚下 。村中有一罗马时代兵营遗址、一座中世纪教堂和古老房屋，村外有一古雅的风车和洗衣槽 等。
。外婆也 是我的教母。她慈祥和蔼，热情好客，也很有艺术气质，而且她梳头梳得很漂亮。外婆的记 性好极了，可以连续数小时不停地用几种语言背诵诗词。家中人丁兴旺，充满孩子们的欢声 笑语，全家的聚会真是快乐无比。在那里，我又见到了亲爱的表姊妹安娜特和克洛德。我们 同岁，我很喜欢她们，非常欣赏她们，我们彼此亲密无间，无话不说。所以，假期一到，我 总是急不可耐地前去看望她们。在阿泰尔，我们有过多少次家庭团聚啊，对我来说这就是幸 福的同义词。
妈妈是一位出色的母亲，对我们照顾得无微不至。而我对弟弟妹妹的嫉妒，在两三年之 后就慢慢淡薄了。幸好我和他们年龄相差太大。
● 帕：您父亲一定想方设法弥补当年不在您身边的那些时光吧？
贝：是的。爸爸在我增长智力方面起了重要作用。他经常带我去旅游，非常关心我 的学习。 他博学多识，酷爱地理历史。我认为这是我们家的特点。父亲对知识的涉猎面极其广泛，凡 涉及欧洲的一切，他都很感兴趣，而喜欢北欧要胜过地中海地区。我跟着父亲去过英国多次 ，在德国也逗留过，不过，在各次旅行中，我很少让他谈起当年被俘之事。他深感羞耻，我 也为此感到遗憾。
● 帕：很少有战俘愿意谈及他们被俘之事。
贝：父亲身上，这更是一条家规。我们库塞尔家族的人几乎都是由英格兰女教师培 养的 。所以，人人都善于控制个人情绪，从不谈及自己，不苟言笑，不嘲弄他人。因此可以说， 这是我们家的特有的品质。父亲被盎格鲁—撒克逊文化深深吸引。他曾先后在爱顿和剑桥大 学深造。
● 帕：是您的父亲鼓励您上政治学院的吗？
贝：是的。我之所以到政治学院学习，是因为我们家有好几位成员都是从这所大学 毕业的。 随着时间的推移，我有时还会问自己这条路是否走错了。我的真正志向是学医。理想也好， 愿望也好，就是为减轻他人的痛苦。但是，我的家庭并不鼓励我走这条路。不管怎样，我不 能说父母搞错了。首先，历史课非常吸引我。其次，我遇上了雅克·希拉克！确实，我 们是在政治学院相识的。
● 帕：是一见钟情吧？
贝：我很快被他的个性迷住了。希拉克当时19岁，已经是学生中的召集人、组织者 ，很 有魅力。他也很招女孩子喜欢。我觉得，我和他可能是有点缘分吧。我们碰巧都选修了演讲 课，不然，他绝不会注意到我。每次上分析课，老师总是先布置下周的两个选题。我总是自 告奋勇！当时，我认识比自己高一年级的男生乔治·德·格朗梅松。他对我说：“在第一节 演讲课开始，您就‘跳下水’，把选题拿来，我帮助您准备。”其中一个题目，是关于国民 公会的。雅克当时看错人家啦，以为我很有胆量，其实我是同自己的胆怯做斗争。他在想： “这个姑娘够自信的！”这两个题目我还算讲得不错。随后，在图书馆里，他很快主动和我 搭话，问我：“小姐，您愿意参加每周一次在我家举行的学习小组活动吗？”我们之间的一 切就这样开始了。
第一部分第一章 你总有一天还会哭的（3）
● 帕：他对您追得很紧吧？
贝：他老往家里给我打电话。电话机在妈妈房间里，放在一张小小的中国漆桌上。 他总 打扰我妈妈，让她来叫我接电话。一听到电话筒往小桌上一撂的响声，准是我的电话！他一 聊就是数小时，什么都说，什么都无关紧要！以至我父亲从办公室发来电报，要求我们不要 老占线。我们结婚的时候是23岁。
● 帕：您知道从此嫁了一个“政治动物”吗？
贝：根本想不到！我丝毫不期望他从政。当他向我宣布他的决定时，我才有所发现 。按 常规，从国立行政学院毕业后，他应该担任高级公务员、审计院法官，道路早已铺好。而从 政，却是另外一回事！他的决定像是给我泼了一盆冷水。正如爸爸所说的那样：“婚约中可 没有从政之说！”整整半年，不再和我们说话。真是相当痛苦的时期。我曾猜想，一旦丈夫 选择了这条道路，就将有求必应、事必躬亲，而且经常外出不归，会把我遗忘了。但是，该 怎么做呢？那时候，我真有点“摇摆不定” ……
● 帕：有人认为，你们夫妇俩中，您最戴派不过了？
贝：说这话的人是指我的叔叔若弗鲁瓦·德库塞尔吧 若弗罗瓦·德库塞尔 （Jeofroy de Courcel， 1912—1992），贝尔纳黛特的叔叔 ，早年从军。1933年毕业于政治学院，后任外交官。1940年6月随戴高乐将军赴伦敦，参与 指挥自由法兰西领导的抵抗运动。巴黎解放后任戴高乐将军办公室主任。1959年任总统府秘 书长，后任驻英国大使、外交部秘书长。退休后任戴高乐研究会主席等。
。1940年6月，戴高乐将军到伦 敦时，我叔叔曾任他的贴身副官。我公公也是戴高乐派，很有思想和个性。我1956年结婚， 他1968年去世，我和他相处了12年。我公公对儿子的成长肯定起了至关重要的作用。但以此 把儿子推向从政，肯定不是！他本人退休时曾拒绝出任市长。我还记得，当我丈夫竞选议员 时，当神甫的叔叔所做出的反应是：“什么？噢，这太冒险了！雅克这么做太冒险啦！ ”不过，叔叔并没有完全说错：长期以来，我经历过各种各样的风险，即使到今天我也时 常感受到危险的存在！希拉克开始步入政坛时，倘若有人说他总有一天会成为共和国总统， 那我们是不会信的。当初，我们从未预见到，哪能想得到呢？命运是围绕诸多因素而造就的 。我妈妈总跟我说：“啊！要知道，事物总在变化，在发展。”不过，事情变化之快，使得 生活从不像我们所预计的那样度过。记得有一天，我和丈夫在蒂尔市夏尔·戴高乐大街为 我婆婆买礼物，他当时还是国立行政学院学生，他指着漂亮的科雷兹省政府大楼，对我说 ：“你瞧，如果我通过了毕业考试，也许有朝一日，您会成为省长夫人的，到时您就可以住 到这座大楼里去了。”我相信了他的话。虽然没全信，但还是有些相信的……然而，命运却 做出了另外一种决定。我则觉着当科雷兹省长夫人更好。就这样30年之后，我伴随入主爱丽 舍宫！
● 帕：对，1995年5月7日这个不凡之夜，雅克·希拉克成为共和国总统，这是他的胜 利，一位政治家的胜利。这也是您的胜利啦？
贝：这首先是他的胜利，是他多年来工作与奋斗的结果。而我认为只给他一点帮助 ，恐怕显 得不够庄重，不过，我是竭尽全力支持他的。我可以给您讲个故事。不知该不该讲，我丈夫 听了恐怕会不高兴。很久以前的一天，他曾对我嚷道：“干吗自己一事无成也要别人同样一 事无 成！”此事发生在我刚才所说的那段“摇摆不定”时期。这就是政治雄心产生的年轻人，带 着情绪、没有道理的反应，与岳父母家持保留态度的碰撞。如此在气头上说的话，第二天就 忘记了，可是我却不会忘记。要知道，您若稍微有点自尊心，这样的话哪怕听一遍就觉得是 站不住脚的。那么您会问我这个胜利不也是我的胜利吗？……可以说部分是，我为此感到十 分自豪。我当时尤其想念我的公公、婆婆。我丈夫获胜的消息一公布，他就在巴黎市政府节 日大厅发表了讲话。他在讲话中也很动情地提到了这点。他向父母深深致敬，可惜他们去世 得太早，未能看到自己惟一的儿子已达到非凡命运之巅。我也想念我的父亲，他没能出席那 天晚上的庆典。父亲当初对希拉克从政就持保留态度！不过，看见一位戴派人物入主爱丽舍 宫，他也很自豪。
● 帕：那天晚上给您留下了什么印象？
贝：大选结果宣布之前，我在巴黎市政府由三十多名嘉宾陪着，其中有一些朋友， 也有 一些支持者。母亲则待在家里，弟弟妹妹陪着她经历这激动人心的时刻。气氛非常热烈。接 着，大概20点差一刻，我丈夫办公室的主任突然从拿破仑三世小楼梯下来，说道：“市长请 夫 人上楼去。”于是，我来到朝向塞纳河的那间大办公室。丈夫对我说：“瞧，行啦，我当选 了。”他刚从内政部那里得知这一消息。时间是19点52分。