按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
高大的圣诞树上挂满了紫色、银色彩球和缎带。据酒店宣传册介绍,这是一家有千年历史的小酒店。古时侯,商人和罗马军队从伦敦到英格兰北部的约克,都要经过此地。长久以来,小酒店为那些经过这里的饥饿、疲劳的人们,提供美味的膳食和舒适的住宿。
乔治酒店具体建店时间已无从考证。有人说,这家古老的酒店,大约建于公元947年。过去它属于斯坦福的一位男爵,后来,他把酒店作为礼物,送给了当地的一位教士。早年酒店规模很小,只有两间宗教用房和两旁的店面。南侧的建筑曾是医院,由教士修建,部分毁于1461年玫瑰战争时期。拱形的地道直通宁静的花园。建筑的山墙上,刻有明显的三位一体宗教主题的图案,周围是大片的草坪和果园。
随着宗教居民的减少和乔治事业的成功,这里的建筑不再用于宗教,而成为酒店。四边形的庭院,仍保留原样,两侧的现代化客房,曾是虔诚的教徒用了千年的教堂,墓地拓展成了花园。在不少古老的小酒店炫耀他们血腥的历史的同时,乔治酒店却以它的宗教背景而令人敬仰。
17世纪以来,随着伦敦北大道的繁荣,乔治酒店因常有皇室人员和名人光顾而声名雀起。它曾被描述为“从爱丁堡到伦敦最精致的酒店”。从1725年起,酒店以斗鸡而闻名,它有当时世界上最好的斗鸡场,场地呈八角形,由碎石铺成,顶部呈拱形,涂成天蓝色。场内可容纳500人观看比赛。由于比赛节奏缓慢,逐渐失去了观众,斗鸡于1834年停止。斗鸡场成为了学校的一部分。
本世纪初,乔治酒店发生了一件轰动一时的事情。名人希尔顿与别人打赌说他能在5个小时内,骑马从伦敦的皮卡迪利到达90英里之外的乔治酒店。他从上午8点出发,中午12点25分到达,比预期的时间提早了35分钟。他赢得了13匹骏马,创造了当时的一个奇迹。
乔治酒店门前,有一根粗大的木架,高高地横过马路,它喻意着“欢迎到访的旅游者”。酒店大厅的石墙上挂有一幅肖像油画,画的是酒店16世纪时最大的一位客户。他极其肥胖,全身所有的肌肉都变成了脂肪,体重达728磅(约272公斤),死时年仅39岁。
这天,酒店里人很多,不少是常客,有些是全家一起到这里。圣诞节相聚在乔治酒店,也许他们觉得这是最佳的选择。乔治酒店给人的那种沉静心情,是它的历史所赋予的。
古老豪华的客房,传统的美味佳肴,热情周到的服务,还有地窖里陈年的葡萄酒,是乔治酒店的骄傲。坐在休息厅古石建成的壁炉旁,喝一杯店里的陈酿,伴着融融的篝火,听着劈劈啪啪木炭燃烧的声响,看看头上低矮粗大的横梁和脚下古砖上铺着的旧地毯,让人仿佛感到,时间在这里凝固了。它可以是久远的过去,也可以是遥远的未来。在这个空间里,可以尽情放飞你的思绪。
离开乔治酒店,已是晚上8点钟。冬季的英伦,笼罩在细雨之中。幽暗的街灯,照在古老的小路上。雨雾中的小城,像诗一样美丽。它是那样静,静的让人感觉很孤独。在回伦敦的火车上,我想,有机会一定再到小城来,不光是为了去看许多城中保留完好的古迹,更是为了再去乔治酒店,它是那种去一次就不会忘记的地方。
第三章难忘的苏格兰小村庄
难忘的苏格兰小村庄
A unforgettable small Scottish village
遥远的苏格兰北部有一个美丽的小村庄阿伯拉(Aber…lour),它坐落在斯拜河(Sbey River)畔。独特的地理位置,使它成为世界著名的威士忌产地和三纹鱼垂钓地,还有举世闻名的苏格兰沃克饼干(Walker's Shortcake),也出自这里。
8月和爱德华一起驾车从伦敦到了阿伯拉。一路上,饱览了英格兰风光的瑰丽和苏格兰景色的秀美。特别是苏格兰宽阔海滨的汹涌波涛,让人充分感受到门德尔松《苏格兰交响曲》的意境。幸福欢乐中带着深沉的伤感,并充满着对人生执著的追求。
爱德华在阿伯拉度过了8年童年时光,那时候,他的父亲在村里的小教堂里做牧师。20年前他曾回过这里,这是第二次。
一年一度的三纹鱼汛,吸引了无数的垂钓客。鱼汛只有短短的一个月。每年8月,大批的三纹鱼从北海的一侧,经过阿伯拉村向另一侧游去,鱼长一米左右,垂钓成功率极高。来客们都是垂钓协会会员,执有垂钓执照。他们带着昂贵的渔具,乘飞机或长途驾车,从世界各地来到这里。每到这时,当地的酒店、旅馆、客栈全部爆满,阿伯拉村形成一道壮观的垂钓风景线。
我们住的小旅馆接待厅的正面墙上,挂着一条三纹鱼皮做的标本,鱼眼睛闪着蓝光,活灵活现,它被镶在一个大玻璃镜框里,这条鱼有一米多长,是几年前一位住店的旅客钓上来的。它似乎是告诉人们,住在这个小旅馆是有幸钓上大鱼的。
晚上乘爱德华在房间里看电视,我来到大厅旁的酒吧,享受这里温馨的烛光和热闹的气氛。空气中弥漫的威士忌酒香,伴着风琴奏出的苏格兰音乐,我和一位坐在同桌喝着威士忌的人聊了起来。他看我喝啤酒,就说你应该喝威士忌,这里是威士忌的故乡啊。我觉得他说的对,没等喝完杯中的啤酒,又向服务员要了一小杯苏格兰威士忌,加了两块冰。一边晃杯闻着酒香喝酒,一边和他继续聊。他是一位作曲家,每年这个时候都到这里来钓鱼。他说,垂钓让他感到真正的放松,也给了他许多的创作灵感。在这里,他遇到了许多不同国家的朋友,有些人每年都能在这里见面。他喝第二杯酒的时候,给我讲起了垂钓的技巧,如何选择最佳垂钓点、下竿和制作鱼食,他讲得津津乐道,我听得似懂非懂。11点时他说,第二天一大早就到鱼区,要在那里待一天。待他杯中酒尽,我们道别。我对他说,希望晚上能见到他钓上的大鱼。他朝我笑笑说,一定会的。
第二天早餐时,和我们同桌就餐的,是一对从牛津大学来的夫妇。他们热烈地谈论着天气和鱼区的情况,我们只能听着,因为我们不是为垂钓而来。早餐后,他们便匆匆驾车离去。从窗户望出去,只见他们的车上架着一排长长的金属杆,渐渐消失在树林里。看那架势,晚上他们一定也不会空手而归。
早餐后,我们到著名的阿伯拉威士忌厂参观。清澈见底的斯拜河,静静地流过厂区,河畔绿柳低垂。沿着参观路线,走进生产区,先到发酵车间。高大的厂房里,有十来个几人高的大锅,苏格兰的清泉和大麦在这里混合,加上微量的苏格兰黑泥,经高温发酵、蒸溜,制成威士忌,再通过管道,送到包装车间,机器装瓶后,送到酒窖。
在酒窖里,隔着巨大的玻璃窗,可以看到酒架上摆满了许多在这里已“睡”了10年、20年,甚至50年的酒。我对爱德华说,真没有想到威士忌的生产过程这样简单。他笑笑说,是啊,可那些原料,却是苏格兰独有的,别处找不到。我问一位工作人员,生产车间怎么见不到什么人?他回答,生产厂只有二十几个人,9个在生产线上,其余是后勤人员。他一边说,一边指着墙上挂着的一张公司分布图说,我们的总部在伦敦,世界各地都有分公司。我问他,在中国是否也有分公司?他说,原来只在香港有,几年前在上海设立了办事处,负责中国大陆的销售。我说,威士忌在中国是高档饮品,很贵。他说,是的,因它品质优良,同时也是一种健康饮品。以前一位公司女老板,就是因为每天喝一小杯威士忌,活到了100岁。他的这句话让所有参观者都心甘情愿掏腰包,在酒厂的小卖铺里买上两瓶威士忌回家去了。
走出威士忌酒厂,来到闻名的沃克饼干厂。沃克饼干是苏格兰特产,由于质量上乘而畅销世界。工厂谢绝参观,我们只好到旁边的咖啡馆小坐,在那里可以品尝到不同种类的沃克最新产品。
坐在咖啡馆里,爱德华指着街对面的一座古桥说,这座桥有几百年的历史,我小时候经常乘公共汽车从桥上经过,到大城市去。现在它已停用,古桥像一幅画,只能让人们回忆过去了。正说着,有一位70多岁高高瘦瘦的男士走进咖啡馆。爱德华马上认出了他,站起来和他打招呼,他和我们坐在一起。爱德华说,这是约翰,我父亲的老朋友,是村里惟一的医生,他一直在村里的诊所工作,直到退休。约翰笑着说,退休以后还不断有人上门求医呢。爱德华问起约翰的两个儿子。他说,一个在新西兰,一个在澳大利亚,都是医生,现在家里只有他和老伴。退休后,他常到这个咖啡馆来和村里的人聊天。看得出,他有极好的人缘,周围的人都在和他打招呼。喝完了咖啡,告别了约翰,爱德华领我来到村中的教堂。这是一座很小的教堂,塔顶不高,古老的石阶,厚重的木门,古朴的地砖、石柱和窗上的彩色玻璃,是再小的教堂都不会少的。爱德华指着第一排的长椅说,那时我们全家每个星期天早上,就是坐在这里听父亲讲道的。我现在还能记得他站在台上讲话的样子。爱德华在第一排的长椅上坐了好久,像在回忆过去。
走出教堂,我们又一起去拜访他的小学教师巴巴拉。离教堂不远有一座二层小楼,门前的花坛里开满了蓝色的小花。按门铃后,一位60多岁的妇人给我们开门。我想她就是巴巴拉了。她认出了爱德华,笑着把我们让进屋在客厅里坐下,她坐在我们对面的一个大沙发里。巴巴拉很瘦,腰板很直,梳着整齐的短发。她有着苏格兰人特有的红红的脸颊,讲话带有很重的苏格兰口音,人非常随和。她让我们自己到厨房倒茶,到厨柜里找饼干。爱德华向她介绍我后,她笑眯眯地说,欢迎你从那么远的中国到阿伯拉来,别看这里小,它却是一个很世界性的村庄。随后,爱德华和巴巴拉回忆起他们过去的时光。巴巴拉出生在这里,在村里的小学教了几十年的书,全村的人都认识她。她有一个女儿,住在另一个小城,现在巴巴拉一个人生活,村里那些他教过的学生常来看望她、帮助她。巴巴拉对我们说,我真高兴你们能从伦敦来看我,可我从来没有到过伦敦,甚至没有离开过苏格兰。每年圣诞节,我的房间里摆满了寄自世界各地的贺卡,都是我教过的学生寄来的。有的我能记得名字和人,有的不记得了。不论走到多远,学生们都还想着我,这是我最大的满足了。
看着巴巴拉含泪的双眼,我对她产生一种深深的敬意。我想起过去看过的一部电影叫《乡村女教师》,内容不记得了,名字还没忘。坐在我面前的巴巴拉,正是一位真正的乡村女教师,她所教的每一个学生,组成了她人生精彩的故事。她又让我想起我自己的小学教师。她在北京,也有60岁了……
离开巴巴拉的那一刻,是令人难过的。老人站在门口,拉着我和爱德华的手,久久不愿松开。她一生所有的爱都给了她的学生们,她同样也得到了学生们的爱,她是富有的。
从阿伯拉返回伦敦的路上,我问爱德华,阿伯拉村给你最深的印象是什么?他想了片刻说,人和人之间的那份浓浓的温情。我觉得他说得太对了。
第三章康沃尔的春天
康沃尔的春天
Spring in wall
复活节后,我和约翰先生到英国南方的康沃尔郡去看春景。汽车驶出伦敦城向西经过汉普郡(Hampshire)、多塞特郡(Dorset)、萨默塞特郡(Somerset)、德文郡(Devon),就到了康沃尔郡。
地处英国最南端的康沃尔郡,春天比别的地方来得都早。一路上,只见碧蓝的天空上飘着朵朵白云,温暖的阳光照在高低起伏、五颜六色的田野上,大面积种植的淡黄色芥茉花随风飘荡,像奏着春天的乐章。野蜂、蝴蝶在大地上自由地飞舞。灌木类橘黄色的野金雀花,盛开在公路两旁和远处的山谷中,中间夹杂着一些白色的梨花和粉色的桃花。春天的田野一派生机,到处野花遍地。那些黄色、白色、紫色、蓝色、红色的小花,让春天荡漾在花的海洋里。有一种小花非常可爱,在野花中显得很出众,它叫野樱草花,淡黄色、单层、三片花瓣。它成簇生长、姿态优美,可用来提炼樱草油,有安神的功效。
下午,到达特鲁罗(Truro)时,天空中细雨霏霏。英伦的雨,总是让人充满幻想。不同季节的雨,带来不同的情调。春天里的春雨,更多的是灵性,它带着和谐之音,潜入人的心底,荡起一层层无声的涟漪。
下车后,我们走进特鲁多大教堂(Truro Cathedral),这是英国西南最远的一座大教堂,建于1877年。比起那些有几百年、上千年历史的教堂,特鲁罗大教堂是一座年轻的教堂。但它的建筑风格却非常传统,而且精致、完美。它那尖尖的塔顶,象征着人类灵魂进入天国。高大的风琴,固定在教堂的一侧。恢弘的弥撒曲,响彻整个教堂,墙上有一段祝福语引人注目:
平安向你招手。Deep peace of the running wave to you。
平安围绕着你。Deep peace of the flowing air to you。
平安降临到你。Deep peace of the quiet earth to you。
平安照耀着你。Deep peace of the shining stars to you。
平安之子保佑你。Deep peace of the Son of peace toyou。
坐在教堂里,享受着心灵的平静,那种感觉真是妙极了。
走出教堂,雨停了。经过小桥时,天空中出现一道弯弯的彩虹。上了车,我们继续向“大地尽头”(Land’s End)行驶。
晚上7点钟,雨停了,我们到达了英伦的尽头。车停在山涯边的那一刻,音响里传出了巴赫的《G弦上的咏叹调》,面对无边的蔚蓝色大海,我们静静地听着乐曲,让每一个音符流过心头,随着大海的波涛激荡。“大地尽头”和《G弦上的咏叹调》在我的脑海里永远地连在了一起。
“大地尽头”的山涯上,有几座白色的房子临海而立。旁边有一个一人多高的船锚,竖在一个石墩上。长年风吹日晒,使船锚染上了厚厚的锈斑,它是历史的见证。站在山涯上,迎着轻柔的海风,白色的海浪向沙滩涌来,拍打着海岸,遥远的海面上有一条白线,虽分隔了蔚蓝的天空和碧蓝的海洋,却给人一种水天合一的感觉。永恒和无限,涵盖了这里的一切。
我们顺小路走下山涯,沿着沙滩走了一段。当天空中又有小雨飘落时,我们带着一种经历过的满足感,离开了绿草茵茵、野花遍地的“大地尽头”。
半个小时后,我们到了海滨小城圣艾夫斯(St。Ives)。古老的街道、宁静的海湾、悠久的垂钓史和每年获得的“鲜花中的英伦”大奖,使小城成为欧洲最精致的度假胜地之一。
春天的小城,虽然没有夏季鲜花盛开时的艳丽景色,却多了一番夏日里少有的静谧。小巷里有许多礼品店、甜饼店和服装店。鹅卵石铺成的小路,给人古老悠久的感觉。走出深深的街巷,只见白色的沙滩依偎着宁静的海湾,像一位温柔的少妇眷恋在情人的怀里。桃红色的晚霞,挂在西边的天空。夜幕降临,灯火阑珊,小城倒映在海面上,一派秀美的景色。一家家海味餐厅里,坐满了远道而来的客人,他们来此享受小城独有的美味。
早上醒来,打开窗帘,推开窗户,大海就在眼前。无数白色的海鸥在海面上飞翔,太阳还没有升起,海水呈翠绿色,海浪慢慢地从远处卷来。不远处的半岛旁,有一只小船正驶向大海。这景这情是绘画永恒的主题。
离开小城到索尔塔什(Saltash),在一座美丽村庄的小教堂边,我们发现了一家建于12世纪的小酒店,叫“疲劳的修道士”(The weary friar),它与旁边的小教堂密不可分。在这家有几百年历史的小酒店里,深藏着过去年代人们所拥有的悠闲、宁静的生活氛围。现在,疲劳的修道士早已随着时间消失,对于喜欢古典情调的人,店里古老的石墙、吊灯、壁炉、青石板是他们逃不掉的诱惑。细细地品上一杯小店特制的麦酒,可感受到历史长河中飞溅起的点点浪花。
从普利茅斯(Plymouth)返回伦敦,路上经过达特穆尔国家公园(Dartmoor National Park)。它有90平方公里,建于1951年,有3万多居民在这里生活。沼泽、河流、树林、山谷、城堡编织成了一幅无以伦比的美景。许多野生动物在这里繁衍生存,每年有一千万旅游者来此观光。春天的达特穆尔是荒凉的,起伏的丘陵被枯草覆盖,一望无边。一群山羊在野风中静静地吃草。离它们不远处,有几匹少见的野马,它们全身长满长长短�