按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“明天，明天他们就来拿。”医人看出我比较恼火。“这样吧，我先给你打个条。放心！咱们做学问的人还能为了三百块钱磨叽？”
现在这张条还放在我夹子里，因为交稿后的第三天，医人就气急败坏地打电话来：“出版社变卦了，现在XX书出问题了，有不良倾向。政府取缔了一批小出版社，跟咱们约稿的那个编辑没影了。兄弟，我真对不起你。放心，将来有机会咱们再合作，我一定补偿你。”
其实我现在对出版界的事也是一知半解，当时更是个狗屁不东的棒槌。除了自认倒霉外，还为医人惋惜了半天。后来我是越想越不对劲，很有可能不是出版社骗了医人，而是我被医人骗了。好在只是三百块钱的事，我倒也不怎么心疼，至于那三万字，因为早忘了写的什么，自然没觉出可惜来。
不久，医人专程跑到南城来看了我一次，还在个小饭馆花三十五块请我吃了顿饭。饭桌上医人告诉我，97年他从黑龙江来的北京，先是在大栅栏扫大街，了解民生疾苦，然后一步步走到今天，凭的全是自我奋斗。医人原来是黑龙江边一个农场的经营科长，也是在那儿长大的，据说还结过婚。从小他就一心想当个思想家，以至连上学都没上好。他来北京是为了有朝一日能从政，现在写书不过是为了将来从政打基础。
“我是蒙古族，将来有一天我得把国家重新统一起来，咱们成立个大中华。”酒差不多了，医人忽然冒出这么一句，手还在空中使劲画了个圈儿。
我下意识地拨棱一下耳朵，还以为自己听错了呢。
“兄弟，你领悟力很强，将来咱们绑在一起，一定能干出番大事业。”医人信誓旦旦地指着自己的胸口。
我赶紧摆摆手，告诉他自己就是个小市民，千万别拿我当有出息的料。
可医人不肯罢休，谈性昂然。“告诉你我发现了一条真理。”医人神秘地凑过来。“水都往低的地方流，人也一样，所以人都是青藏高原上下来的。我准备在从政后在拉萨召开一个全世界首脑会议，算是对人类共同祖先的纪念。你要是愿意，就做高原首脑会议的秘书长。”
我仰头看看房顶，又环视了一下小饭馆，幸亏没人注意我们的谈话，真担心别人会把我们一起送到医院去。“我怎么听说，人类是从非洲出来的？”
“不对，不对不对！这回你可错了，保证是青藏高原！”医人不由我再开口。又高谈阔论起来。他一会儿说到自己在某出版社如何舌战群儒，最后把人家主编都侃倒了；一会儿又说到自己碰上某某书商，聊了一中午，书商就拍出五千块钱来让他写书；后来他居然说自己的牙是奇人奇像，所以他在京城文化圈里才是小有名气的思想家。
我当时听得目瞪口呆，原来当作家这么容易？出版社的编辑和书商都这么好糊弄？思想家就更不值钱了，要是长一嘴龅牙就能做思想家，苏格拉底和黑格尔不得长一嘴马牙？
再后来医人每过几天他都会来个电话，我们好歹也算半个朋友了。
不过我对这个朋友真有股说不出的感觉，这家伙野心勃勃、胡言乱语，说不定什么时候就闹出事来。
不久，终于有家广告公司聘用了我，巧的是庄浩任是这家公司的副总经理，我是上班后才知道，当时庄浩任惊得半天合不笼嘴，一个劲说创意总监走了眼。但不管怎么说，我的生活总算有了着落，而且我发现自己天生就是吃文字这碗饭的。在广告公司干了两个月，很多同事居然放出风来，我是公司有史以来最出色的广告文案。我当时立刻断定，搞广告的人智商都不高。
《危险接触》 影视和女人枪 手（3）
有天医人又打电话请我去一趟。
“我又接了出版社一部稿子。”一见面，医人就非常兴奋地告诉我。“《╳╳觉醒录》，跟上回的题材差不多。我准备把你以前写的三章稿子用上，稿子这东西就这样。这回用不上下回用，反正糟践不了。”
“这回跑不了了吧？”鉴于上次的经验，我的热情并不高。
“没问题。兄弟，这回你还得帮哥哥一把。下个礼拜人家就要稿子了，你还得帮我写几章吧？”医人给我点了支烟。
“下礼拜？你什么时候接的活儿？”
“上个月五号。你看都签合同了。”医人翻箱倒柜地找出一份出版合同来。
我仔细看了看合同。“你上个月五号签的合同，到现在都一个半月了，屎到屁股门了您才知道找厕所？”由于我现在的月工资已经超过了三千块，说起话来已经不象前几个月那样没底气了。
“我不是一直在搜集素材吗？”医人指了指床角的一堆旧报纸、杂志。
“稿费怎么算？”我和他还不是太熟，这种说来也不费劲。
“跟上回一样。”
我使劲摇摇头，咱早就相信千字十块的鬼话了。
“兄弟，我们可都是追求理想的人，我知道你骨子里也是愤世嫉俗的，我们不能让社会就这样堕落下去。你看我连单位的铁饭碗都不要了，跑到北京来干事业，为了什么？还不是想让沉睡中的国人觉醒？写书并不是我们的理想，我们的理想是全世界觉悟者联合起来。对了，我现在正找一些朋友，组织一个全国学术性研究所。看！”说着他拿出张名片来，上面印着“医人绿色研究所”的字样。“快了，有个朋友能搭上中央的关系，他已经出两本书了，有机会你们应该见见。将来你就是研究所的骨干，凭你的能力没问题！咱们凑到一起，专门研究一些热门问题，为国家出谋划策……”
不知不觉中，我又把谈价钱的事忘了。日已偏西，我才想起自己该回家了。“你什么时候要稿子？”听了半天，我流氓假仗义的劲儿又来了。
“这回不急，给你一个星期吧，四、五万字就行。”医人一直送我到街口时才说。
我看看西沉的太阳，忽然意识到自己可能又上当了。
医人为催稿的事连续打了好几个电话，最后他在电话里说：“兄弟，这回我可就靠你了，能不能在出版界混下去可就看这一锤子了。”
我知道自己一辈子也干不出什么大坏事来，天生的妇人之仁！经医人这么一求，又不知道自己是怎么回事了。即便如此稿子还是两个星期后拿过去的，医人没看完就开始夸奖起来。“不是凡人，真不是凡人，咱们将来合作的机会太多了。”我还没来得及提稿费的事，医人就先说了。“出版社就是这样，哪回都是后给钱。将来等咱们的研究所成立了，有了实力就自己做书，我肯定第一个给你做。”接着他又把出版界的一些所谓的规矩，唠里唠叨地说了半个小时。最后他突然转向我：“兄弟，我现在实在揭不开锅了。钱是有，可都让书商和出版社压死了，你手里有钱吗？先借给我一点儿。”
当时我刚在广告公司上班，还没开工资呢，口袋里只有八十块钱，可看着医人伸出的手，实在不好意思让人家失望。三十多岁的人了，伸一回手不容易！我几乎是颤颤巍巍地拿出了五十块。
回到家，我对着镜子笑起来。这才叫偷鸡不成蚀把米呢。咳！不就五十块嘛。不过这次从医人那儿回来，多少也有些收获。他把一本据说是他写的书郑重地交给我，还堂堂正正地在封页写了：“请惠存！医人。”
四
医人的书的确和政治有关，他把中国历史以权利为基础分成了三个时代，大体上说，封建社会和奴隶社会是皇权时代（王权时代），老百姓没有权利，做牛做马，受苦受难；辛亥革命到现在是党权时代，政权的必由之路，执政党应更好地体察民意，一定要避免形成一个统治阶层；以后的时代必将逐步过度到民权时代，那是真正的世界大同等等。也不能说医人的书一点新意没有，特别是标题部分，看起来挺唬人的。
让我吃惊的是书中大部分章节眼熟得厉害，于是我不得不在自己的藏书中查找起来。结果随便翻了几本就发现了蛛丝马迹，再翻几本，火儿都起来了。他在通篇地抄袭别人的东西，甚至原封不动地照搬，连原作者的口气都懒得改一下。据医人自己说：这本书是去年某个书商给他出版的，看来这书商也是个文盲。
我没看到一半就把这本书扔到床底下去了。原来还有这么写书的！看来医人找我写稿子的确是看得起自己，至少在医人眼里自己和某些大师级的人物已经平起平坐了。医人自己曾吹嘘说：自己将来写本书有一个观点就行，别的大可给一般人写。他还说在京城像他这样的自由撰稿人至少有两、三千人，缺了他们，北京的出版界和报业得塌半边天。可这上千人不会都是抄书先生吧？我想到这儿不仅害怕起来，要真是那样，以后就不能买书了。反正都是抄的，全中国人民看一本书就够了。正是从那时开始，我再买书的时候不得不加上一千个小心。
那本书让我对医人的印象彻底改观了，以前还真以为他是个怀才不遇的才子呢，现在却很难给这个人下定义了。不过应该承认，他多少还是个有点儿思想的人吧。
有时想想，那阵子的上当受骗也不能完全赖人家。一个人刚想在写东西这条路上发展，走些弯路，挨几次骗并不奇怪，关键是当时的我对所谓文化人有一种轻微的迷信。我总认为文化人都是有品位的，也都是不发愁钱的，至少不会铜臭气太浓。可偏偏北京有不少穷得叮当响又自命不凡的文化人，也许人家并不是有意骗我，可他们坑骗读者却是千真万确的。
过了一个月，医人又约我去西城区他的一个朋友家，参加一个所谓的小型沙龙，而且说他上回提的那个已经写了两本书的朋友也去。我受宠若惊，自然想多参与一下文化人的活动，当天晚上便欣然前往了。
医人所说的作家是湖北人，身量很高，一个大肉鼻子足有三两多。据说他以前是中央某领导的警卫员，退伍后就没回老家，在北京玩儿起了文化。还有一个号称是个西北小诗人，一米五几的个儿，满嘴都是性话题，不用问，此人肯定是小石了，全中国再挑不出第个来。
《危险接触》 影视和女人枪 手（4）
沙龙的主人是个北京的白胖子，因为他是北大历史系毕业的，自然被医人冠之以历史学家的头衔了，可从我和他的聊天看，这家伙的历史知识未必比我丰富多少。另外还有几个人，不过我一直就没搞清他们是谁，小石倒是一脸庄重地向我点了点头。
“今天是历史学家组织的沙龙，大家都是朋友，有什么就聊什么。”医人这话实际上是冲我说的，这群人中我似乎是唯一的生面孔。
小石郑重地走过来，严肃地说：“朋友，我有本诗集，马上就要出版了。”
我知道他还记着上次的事，赶紧向他表示祝贺，并希望他送我一本。小石爽快地答应了。
此时医人和湖北作家为西部开发的事争论，医人似乎说，西部就是没资金，应该把雅鲁藏布江的水引过去。我还没笑出来，湖北作家就优越感极强地说：“胡说八道！雅鲁藏布江的水能引到黄河去？你以为是瘩积木哪？”
我暗自点头，湖北作家的话有些道理，医人是个胡思乱想的疯子。
见到大家没什么表示，湖北作家动气了。“你们去过西部吗？你知道西部什么样吗？你什么都不知道。你们这帮人坐在这儿夸夸其谈，可你们什么都不懂。”他说到后来竟用手指着在坐的每一个人。
医人的脸上一阵青一阵红，在坐的更没人再接腔了。
也可能是京城土著特有的优越感吧，我的火气实在压不住了。“我们是什么都不懂，可我最少知道什么叫驴叫。”
高大的湖北作家立刻把眼睛瞪了起来。可我相信在这个场合，慢说你不过曾经是某某人的一条狗，就是泰森也不会轻易动手的。
我依然大声说：“我除了西藏以外，西部所有省都去过，但我还是什么都不知道。”
医人看势头不对，赶紧转换了话题。后来湖北作家一直就没稀罕再看我一眼。没多久沙龙就不欢而散了。
可能是因为我给医人解了围吧，医人提出要和我单独走一会儿。
月朗星稀，楼群外全是破烂山般的工地，粗大的自行车轱辘从身旁飞过，车上的年轻人高唱着羽•；泉和谢铤锋的情歌。我和医人默默走了一会儿，地上全是工地散落出来的碎砖头，我忽然觉得医人就是这种碎砖头，本来是用来盖楼的，却因为一次意外而成了废品。
“兄弟，今天不太高兴吧？”走了很久医人终于闷不住了。“他那人吧！咳！给头头儿当警卫员当惯了，当出毛病来了，跟谁说话都这么冲，为这事我教训过他好几回了。”
“你身边这帮人实在不怎么样！”我一点没客气。“那湖北人整个一个三孙子，一点儿家教都没有。你推崇的那位小诗人我早就认识，哈！我问你，他是不是手淫啊？神经病！”
医人可能是听着不舒服，连耸了几次肩。“要允许不同声音的存在，你们都是有才华的，不要文人相轻嘛。”
“我是什么料你还不知道，我可不打算当文人。再说，咱是干什么的，狗屁也没有，人家都是发表了不少东西的大家。”沙龙没开始时，我看了湖北人的一本书，虽然只是草草翻了翻，但的确比医人水平强多了。
医人忽然诡秘地笑了笑。“你是说湖北人吧？他的东西全是东拼西凑的。”
“我……”我险些告诉他，人家的东西我没看出来，你医人的东西我早看出来了。“我翻了一本，还可以。”
“你没看出就对了，他那本《╳╳经济导言》摘的全是人大、北大研究生的毕业论文，就前言是他写的，你当然看不出了。”医人得意洋洋地看着我。
我半晌没开口，刚才还为对湖北人太不礼貌而后悔过，现在倒觉得还是对他太客气。那时我就下定决心，决不看当代“作家”的书。
“你从黑龙江出来三年了吧？”过了一会儿，我问医人。
“对。”
“有孩子吗？”我知道医人已经三十多了。
医人高兴地吹了声口哨。“兄弟，这点你可不如我。我女儿都九岁了，你连个孩子的影儿都没有，赶紧趁早要一个吧。现在你老妈岁数不大，正好看孩子。等你妈岁数大了再要孩子就麻烦了……”
我赶紧打断他的唠叨，这小子的思维有问题，张嘴就能扯出十万八千里。“你就这么穷哈哈地在北京混，孩子谁管？”
医人被大龅牙撑起的脸忽然瘪下去了。“孩子归他妈，我离婚了。女人嘛，咳！她们懂什么叫追求？一天到晚的家长里短的，我干点儿正事，她唠叨起来没完没了。”
“那你在家干什么正事了？”我忽然对医人以前的生活感兴趣了。
“我给中央写信，把我的理论寄给他们，按我的理论治国保证没错。而且。我告诉你，”医人的确是个兴奋型选手，提到自己的时候就更容易手舞足蹈。“我求证1＋1不等于的课题已经成功啦。去年我在数学研究所找他们盘道，把他们都驳倒了。”
“你那也叫正事？”看着他眉飞色舞的样子。我实在忍不住了，这年头还有想求证1＋1等于几的？怪不得他老婆和他离婚，换了别人得离八次。“别异想天开啦，数学研究所的专家是不稀罕搭理你，或者是怕你吐白沫死过去。算了，你回家吧，和这帮人混在一起，不会有什么出息的。”
那是我最郑重地规劝他，在我认识他的大半年里也就那一次。
“为什么回去？兄弟，我们都不是凡人，要想在文化界有所发展，就得在北京混。”医人狠狠瞪了我一眼。“再说出来了就不能回去，怎么混也比在黑龙江强。我已经出了两本书了，只要再出几本，我就不信出不了名。”
“就……”我本想说：就你那东西别现眼了。可想起他终归是朋友，没好意思说出口。
“我有信心，告诉你，刚来北京的时候，我在大栅栏扫了一个月地，就跟你们北京老太太在一起扫，不也挺过来了吗？什么苦我没吃过？现在我已经是作家了，将来等我从了政，兄弟，到时候，你还得帮帮我呢。”
我闷头走路，实在懒得搭理他。
“知道吗？在学术界他们都叫我小理论家。”医人提着的大袋子在前面洋洋得意地走，似乎想象着自己去世后，大家给他开追悼会时默哀的情景。
我看看周围那些陌生而熟悉的面孔，真看不出医人和他们�