按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“李书记，小心。”有人提醒。
我回头一看，是一个破尿罐子，黑黑的去了一边，露着破岔子，只有一头用一条布绳拴着，里面是暗黄色的沉渣尿液。我皱了皱眉头，什么年头了，还有这样的。
“老张，催你几遍了，你那提留统筹还交不交？提留就算了，村里给你免了，可是镇上的统筹，你总要拿吧。镇上是按派出所户口摊派的，你不拿，就要老少爷们给你拿，你大青年好意思的啊！”周德江说。
“周书记，不是我不拿，我是拿不起。我爷死的早，我娘犯了精神病找不到了，我出去找，白搭上些路费，路费还是借的，到这都没还，我没钱交。”老光棍把两只破袄袖口对了对，耷拉着眼皮，浑身散发着骚臭味，做出一副死猪不怕开水烫的姿态。
我禁不住用手掩住鼻子。“走吧，老周，到另一家看看。”看这样子，我实在呆不下去了。
“哎呀，工作组的同志们啊，我不是不交，也没多少钱，关键是我先弄清楚，我为什么拿这么多钱？你们看，1998年义务工30个，提留、统筹225元，公路集资120元，教育集资200元，计划生育体检费80元，特产税250元，我种那么点西瓜就交这么多特产税？”我和支部书记走到周大林院子里，就听到他在屋里叫。
这是一个在农村比较殷实的人家，新盖的四间大屋，影壁墙用瓷砖镶嵌着一个大大的“福”字，门前月台下还挖了一个大坑，用塑料薄膜盖着，估计是花棚。一对小猪正悠闲地躺在西墙下晒太阳。一个半新的农用三轮车放在院子西边棚里。
“老周，你别耍赖！你说的这些都是按政策收。今天不提你说的那些公路集资、特产税什么的。那公路集资也不是你一家，那是全县摊派的，要找你找县委书记去。老周，我问你，你欠了两年的提留统筹了，你这么好的房子都盖得起，难道这几百块钱你就拿不起？”说话的是镇司法所干事门培辞。
“哎呀，小门，我正要问你，你收我提留统筹是怎么收的？按什么标准收的？”周大林问。
“怎么收的？我们根据国务院颁布的《农民承担费用和劳务管理条例》，提留、乡统筹全部加起来最多不能超过上年人均纯收入的5％。”门培辞说。
“我知道是按农民纯收入的5％，问题是你们这农民纯收入是怎么算出来的？如果按5％计算，去年农民纯收入应当是4500元，你看我们松堡这水平，你看看老百姓家里，我们能达到4500元吗？你看我家，一年到头，拼死拼活种那十亩地，一亩地能剩几块钱？也就是二三百块钱啊。我盖这房子，拉了一腚饥荒，你们知道吗？我不盖有什么办法，眼看儿子要结婚，儿媳妇没房子不来。我怎么办？”周大林振振有词。
“老周，这农民纯收入是镇上统一从各村选点算出来的。我们镇乡镇企业发达，还包括了这企业打工这一块。这些你就别问怎么细了，就你吹毛求疵找毛病。你说，今天你交不交？不交，别怪不客气了，只能采取强硬措施了。”门培辞说。
周大林掏出一个旱烟包，装满烟袋，用手摁一摁，火柴点着，坐在藤子沙发上顾自吸烟，不再搭理工作组。
“老周，交不交？催欠条给你发了三次了，我们也严格按照县里收取提留统筹的程序来执行了。不唆了，为你这么一户，我们摩托车油钱也100多了。来，你们几个把那三轮车推到村里去，什么时候交上钱，什么时候去领车。”门培辞吩咐工作组其他几个。
“大叔爷们，你就快交了吧。你交了，我也好回去交差。就我们这一组进展慢。为收这提留统筹，镇上逼着我们教师轮流参加。我还有课哪，不能耽误孩子上课啊，老周！”工作组里面的小学老师王恩富说。
“唆啥！老王，推车去。”门培辞说。
“老天爷，你推了我们的车，开春让我们怎么干活啊？你们这不是明抢啊！”周大林老婆从里屋哭着跑出来挡在三轮车面前。
“老王，拉开她，推车！”门培辞对王恩富说。王恩富转身去拉周大林老婆，结果慌乱中被抓走了眼镜，急得他到处乱摸，一把摸着了周大林老婆高高的胸部。
“耍流氓啊！工作组耍流氓啊！”周大林老婆一屁股蹲在地上拍打着乱草积雪哭天号地。两只猪也被惊得在院子里到处乱跑，差点把方家珍一头拱在影壁墙上。
“你起来，到一边去。”门培辞一把拉开周大林老婆，“一！二！”一声令下，把三轮车从棚里推出来，留下身后无奈的号哭。
“李书记，别走了，中午在我们村委吃吧？大勤，你去买点烧肉和火烧，再拿五瓶商阳神，李书记第一次来我们村，总要喝点酒。赵玉秀，你切几棵大白菜，炉子这么旺，把锅子放上，正好炖一锅大白菜吃。大勤，再捎三斤生肉来，多要点瘦的。”把车推到村委，周德江对村文书周大勤和妇女主任赵玉秀说。
村委办公室暖烘烘的、热乎乎的，蘸着蒜泥，就着烧肉，吃着热乎乎的炖大白菜和火烧，我感叹，唉！这就是我做梦也没想到的农村工作啊！喝了一茶碗高密“商阳神”，我晕乎乎的。二十多天没回家了，也想潍坊那个家了，那活泼可爱的儿子，那暖洋洋的房间，朦朦胧胧地闪现在我面前。
＇1＇“三提留”是指由村一级组织收取的公积金、公益金和集体管理费；“五统筹”是指由乡一级政府收取的计划生育、优抚、民兵训练、乡村道路建设和民办教育方面的费用。
第二十二章
“嘭嘭！”我满怀渴望地敲着门。
“来了！”我听见一个轻快的童音。
“妈！老爸回来了！老爸回来了！”修欢快地叫着。
“不就是老爸回来了吗！有什么好奇的！”我和修开着玩笑，亲热地抱起儿子。房间里有一股浓浓的香火味，略过儿子肩膀，我才发现客厅里有三个老太太坐在藤子沙发上正在吃饭，在人民医院后勤工作的四楼老乡张竟亮家属陪着他们。客厅东北角的一个角橱上摆满了糖果贡品，观音菩萨稳坐其上，三炷香烟袅袅，悠闲地卷入上方，在房间里弥漫着。
她没在客厅里，肯定躺在卧室里。
“李涵穹回来了，吃饭没有？快来一起吃。”张竟亮家属说。论辈分，我还得称呼她奶奶。
出于礼貌，我冲他们点了点头，抱着修扭头出了门。
“修，你妈在捣鼓啥？”我给修买了一把塑料左轮手枪。
“我也不知道。我妈请来的，烧香算卦的。”修欢快地拿过枪来，熟练地装着塑料子弹。
“走，修，老爸和你吃海鲜去。”我知道修喜欢吃海鲜。来到人民医院东面的“胶东小渔村”，我要了一盘辣炒花蛤，一盘海葵花籽，一份三鲜粥和修喜欢吃的炸“节柳鬼”。
“我不在家，你瞎捣鼓啥？”晚上回家，我劈头就问。卧室里不仅有一股浓浓的烧香味，还有一股重重的狗皮膏药味，我不禁皱了皱眉头，走到卧室南面开窗子透气。
“你别开！别开！我怕感冒着！我这身体老不好，四楼他奶奶说是不是犯了风水。以前这房子住过的主人得肺癌死了，她就帮我请了几个会做法的老太太，来帮我们看看这房子。”她说，“人家说了，咱们这楼是斜的，我们家又在最东北角，方位很不吉利，楼头北面又对着个大烟囱，不吉利，帮我们做做法事避避邪。”
“做什么狗屁法事！好！我找院长换房子。”我一听就火起来，没好气地说。“有能耐你就换。”她顶上一句。
“有能耐你找院长去，就知道整天躺在床上当太后。”我也跟上一句。
“我没能耐，我个娘娘身子丫鬟命，我命苦，我哪有能耐！”她躺在床上向外扔着无赖。
“嘭嘭！”外面传来敲门声。
“修，看谁敲门？”我把抹布洗干净，扭干水，边倒退着边仔细地擦着地板。地板是新铺的，只要我在家里，我尽量保持整洁。本来崭新的地板，也不知有几天没拖了，到处是黑糊糊的东西，还带着油渍。修也不讲究，光着脚丫在地板上跑来跑去，粘得脚丫黑糊糊脏兮兮的。
“老爸，是小舅。”修继续在地板上像跳芭蕾舞一样跳跃着。
“姐夫，有没有办法帮我从红沙沟医院调出来？他娘的，李泉雨那个狗东西，就知道自己享受，刚买了个桑塔纳，坐够了，又和人家换了个桑塔纳2000，那个破地方没法呆了。”她三兄弟卫校毕业后托人去了安丘最好的一个中心卫生院，边发牢骚边“呸呸”地一口接一口痰吐在我刚擦过的地板上。我瞪了他一眼，不好发作，继续擦着。
“你干好自己的活，管人家那么多干啥！”我没好气地说。这小子自从分配到红沙沟医院就不好好干，整天横里吧唧的，院长拿他也没办法。有一次和妇科一起给一怀孕的妇女做流产手术，竟然把人家大网膜都给掏出来了也没掏出要掏的东西来，病人差点休克死掉，医院和病人唆了半年多才把事情处理完。为此，红沙沟医院院长李泉雨找我，“李涵穹啊，你怎么给我送了这么个惹事精，活不好好干，还蛮横横的，整天和一些不三不四的人在一起，像个二流子货。你这小舅子，我可管不了。”
“我怎么干好？那医院就那个样子。我是个干外科的，在那里很多我想开展的手术都开展不了。”他说着，脱下自己的外套，露出黑黝黝的胳膊，胳膊上刺着一只大肚子蜘蛛，蜘蛛头是一个大大的烟蒂烫成的。
我一阵恶心。“季菲，你看你，你刺那个东西干什么？”
“嘿嘿，那不是和小王谈恋爱，失恋后外科条件方便刺着玩的，又用烟蒂烫了个蜘蛛头，感觉造形很好，也去不了了，就保留下来了。为此，让李泉雨那个东西好训，说我耍黑社会。有什么不得了，不就是纹身吗，他懂不懂什么是美！”他说着，拿出一支“将军”烟点着。
“你能不能别在家里吸烟？不知道我闻着烟味恶心吗？”我说。
“好！好！不吸了。你清雅，你高洁，俺庸俗。姐姐，我赶紧回去了，不然赶不上公交车。他妈的，就是缺钱，真他妈要想办法挣钱。”他说着披上外套走了。
“你看，你娘家人就这形象！”我禁不住训斥她，她躺在床上一声不吭。
“老爸，明天早上你送我上学吧，不然又得我自己走着。”修睡觉前缠磨我。
“不行，等我不忙的时候吧。现在刚去上班，我还得准时赶到。明天一早我就走了。好了，修，快睡吧。”我说。
清冷的早上，不到五点，当别人还在暖暖的被窝里品味着不同的享受时，我已经瑟缩着在火车站等车了。昏暗的候车室里，躺着、坐着，用破黄大衣、破被子裹得紧紧的什么睡相的旅客都有。一个卖货的姑娘无聊地趴在柜台上迷糊着，只有一对打工夫妇好精神，男的30多岁偎依在女的怀里，女的爱恋地抚摸着他的乱乱的脏头，一只手轻轻地搬住，另一只手在乱发中仔细寻找着拔着他的白头发，笑嘻嘻地给他看看，然后放在手中轻轻一吹，让其飘入晨风中。
黎明的黑夜，
朦胧了我的眼睛；昏黄的小站，
模糊了我的倦慵；长长的铁路，
延伸着无言的人生。
看着熟悉的潍坊，我无法说出自己的心情。为什么偏偏离开别人想进都不能进得去的单位，为什么连送孩子上学的时间都给剥夺了？放弃或许是一种美丽，放弃或许是一种收获，但我看不到，至少现在看不到。看到的只有迷茫，只有模糊，只有凄冷。夜空时有流星倏而划过，留下长长的美丽的尾巴和无限美好的遐想。人生短暂，流星不如，在那一个什么具体工作都没有的闲职上，尚不知几年。三十而立，我都三十了，竟然一切从头开始，一个不知任何结果的悲壮的开始。
确实，当初不知道结果，结果却长恨当初。
100多公里的路程，我走了两个半小时，赶到松堡，正是几个书记和各管区主任上“早朝”的时候。我拿着杯子，前面是他们四个，好笑地走在他们后面，照例重复着他们每天安排工作的节奏。
“好，今天的碰头会就到这里，事情不多，主要关于每个副科级干部述职的事情。几个书记还有没有事情？”郑务聚问我们几个人。
我们几个都摇了摇头。
“大家还有没有什么事情？”郑务聚问各管区主任。
“郑书记，我们片分的那些小猪和老母猪就是凑不齐规定的数来怎么办？规定我们小猪30头，母猪10头，上哪凑啊？我们片养母猪的少，又不像大村片，有很多养猪专业户。”付戈庄片宣传委员李界朋为难地说。
松堡镇养猪专业户多，为了振兴农村经济，扩大饲养规模，镇上决定由松堡村牵头，党委、工商所和地税所组织在镇政府驻地大集生猪交易市场成立“生猪仔猪贸易市场”，逢大集交易。腊月二十三逢年关大集举行市场开业仪式，为此松堡村还专门请来了高密茂腔剧团唱戏三天。为了在开业这天起到轰动效果，党委要求每个包片的必须达到分配的仔猪和母猪指标。
“郑书记，我们片也是，没办法，只好安排支部书记到临镇去借猪。到临镇借的算不算？”包甸子片的组织委员杨禹善说。
“就这么点事还完不成，你们看着办。好！就这样，散会！高书记你负责去大集参加生猪仔猪贸易市场开业典礼！”他挥了挥他那特有的“黑五寸”短手。
“老杨厉害，竟然想起‘借种’！我那片再组织不起来，就把羊染成黑色当猪。”宣传委员李界朋和杨禹善开玩笑。
“你他妈的，界朋，把你在村里撒下的那些野种、野母猪拉到市场凑凑数也够了。”杨禹善也开玩笑顶上。
坐在办公室，我泡了一碗方便面，慢慢地吃着早饭，一大早赶来上班，这就是上班，我提前三个小时起床赶来的上班，无所事事的上班。年关到了，他们比平常都忙活得多，这时可以找很多漂亮的理由和借口谄着媚脸敲开领导家门，而我没有欲望，也不认识哪一个领导，更无须挖空心思地去考虑如何投机取巧。今天也不知干什么，我叹了口气。那些关于什么《农村工作指南》之类的书，我几乎都能背过，已经看得实在是无聊乏味。我顺便拿起一本在火车站买的《知青年代》，权当早饭小菜。里面讲述了下乡知青的不同经历和命运，总比那些没有任何文学水平罗列而成的条条框框的书要好看的多。
“早朝”过后，每个包片的骑着摩托车各自去管区了。郑务聚和荆兆明坐一个车去了财政局，高敬纲坐上桑塔纳去了生猪仔猪贸易市场，王地锡车上装了些礼品，说是过年打发公检法部门，整个大院仅仅两个小时的喧嚣便恢复了往日的平静。我到办公室转了转，公务员李薇薇正在装订年终总结材料，忙活得不抬头；传达室老王在袅袅煤烟中，炉子上放了块铁板炒花生米吃。
“老王，今天怎这么平静？”我问。
“李书记，今天是腊月二十三小过年，又是大集，快过年了，没多少事，他们安排安排就去赶集置办年货去了。”老王说。
我也甩手来到了大集。毕竟是快过年了，摩肩接踵，熙熙攘攘。虽然残雪积水，冰凌垂吊，却挡不住热情高涨，人们恨不得在这一年能卖的卖，能买的买。
“锵刀子！磨剪子了！锵刀子！磨剪子了！”一个老人肩垫一块批布，在行人里面边走边吆喝着。
“高密菜刀了！高密菜刀了！老兄，来把菜刀？”一个小伙子高叫着，在菜板上“嘎巴嘎巴”剁着铁丝。
“小兄弟，算卦相面！不准不要钱！看你面相，日后要做高官。”一个中年人身着青衣古帽，坐在板凳上，面前一桌子，白布铺桌，上摆砚台笔墨，卦签摇筒，桌子前面的布上画有一幅阴阳八卦图，旁边写着：“一条明路指君行，将军下马问前程。”
我笑了笑，摇了摇头。蹲身在一个卖泥老虎的地摊端详起来，我拿起一个对着试了试，老虎“咕咕”叫着，发出低沉的声音。
“2块一个。”老人说。我掏钱买了三个，过年了，总要给修买点土玩具。“咚咚！咚咚！拉洋片，看拉洋片！好看的拉洋片！许仙和白娘子的美丽传说！”一个老人头戴毡帽，脚踩架子鼓，身穿厚棉袄，笑容可掬。旁边立着一个椭圆形箱子，镶着五个镜头，上写“看拉洋片，每位2元”。箱子一边，还立着一块牌子：“拉洋片，又叫‘西洋镜’‘拉大片’‘看洋画’‘西湖景’‘八大片’，是老北京庙会或市场上常见的一种表演，其内容大致分为两种：一种是中外名胜古迹的风景画，一种是传统的民间故事片段。‘拉洋片’相当于今天的幻灯片，在里面画框变换的同时，一人站在旁边配合精彩的唱腔让观众置身于精彩的故事中。”
“咚咚！哎哎，看到了没有？许仙和白娘子来到了苏堤，正是草长莺飞，一片花红柳绿，游人如织，好一派江南美景。哎哎，两人又沿苏堤前行，是段桥，传说是一位姓段的大户人家出资而建……一段恋情结束。下边哪一位看拉洋片？小伙子，看不看？”老人�