按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“十万字？”
我“嗯”了一声。
“之后呢？”
我说我写好之后找了一家很有名气的出版商。编辑室的一个主编翻了翻我那一小扎笔记簿，嫌我写的太少了。桌子另一边的人就说可能差不多。她注意到我写的字小如蚂蚁一般爬满了整个本子。那人又说我最好打印一遍再送过来。她指着角落里摞得高高的Ａ４纸，说话的当儿又拿出一叠让我看看。她说其他人都是像这样打印好了才投过来。我没办法，只得作罢。
第八节 坦白
当我再次动手整理写下的那些东西时，已经是上大学之后的事儿。不过，等我再次翻看之前写下的这些文字，自己都感到大失其望。我给玲这么说。它们呢，读起来索然无味，像是记下的一笔流水账。就是这样。这么一来，我怎么也打不起劲头收拾这些破烂。末了，时间一长就丢得乱七八糟的。有些还成了手纸。“那时，我觉得即使用作手纸，也算发挥了点作用。”玲则认为我这么做有些可惜。倘若是她，她辛辛苦苦写下的东西就不会轻易丢掉。
“说不定真有人喜欢呐……”她这么觉得，不像是在开玩笑。
“反正我是没兴趣。”
我看着黑糊糊的水面，不由地想起了婚宴的黑米粥。我觉着它们很相像以至于难以区别。不过，那顿饭我吃地并不怎么开心。我问她会挑什么样的男朋友。
“怎么说，要幽默，……有事业心。”
“找到没有？”
“还没。”
“那么，”我说，“……我这个人怎么样了？”我这么问她。
“不错儿。”
“就这些儿？”
“……是个大好人。”
稍后儿，她想了想，说我是个老实人。
“真这么觉得？”
“嗯。”
我说我做她男朋友如何。她没有回答。隔了一会儿，我问她这是不是让她感到很为难。她依旧没说什么。她说她得先回去了。
在一处十字路口，有几个酒鬼咋呼着迎面走过来。他们喝得不省人事，一路上大呼小叫的。我的心提到了嗓子眼。我以为会出什么岔子。他们一共三个人。其中两个人的个头都比我高。余下的一个不如我胖。若论体力，我怎么都不是他们的对手。不过，他们既然都喝得醉醺醺的，就又另当别论了。可以说，这种情况下我打败他们的胜算要大得多。我注意着他们的一举一动。走在最边上的一个人不住地拿眼瞟着玲。他和旁边一个人勾肩搭背地走着。但他同时也瞅见了我。不管怎么说，没有发生什么异常情况。这再好不过了。他们三个人跌跌撞撞地从我眼前消失。但嚷嚷声隔着很远仍能听到。
最后一天晚上，我去了宿舍楼顶。上面很凉爽。风断断续续地吹着。每天晚上都跑来不少人在上面打地铺。眼下就有将近二十来号人。我在一根粗壮的管道上坐下。管道不知怎地热乎乎的，像我早上吃的鸡蛋煎饼一样。我用手摸了摸，感觉凉丝丝的。我挪了个地儿坐下，竟还是热乎的。总之就那么回事儿。这没什么大不了的。我四下里望了望，听见有人小声嘀咕。一个人提到什么地儿，说里面的女孩真不赖。
“……咱什么时候也能带一个回去？”
另一个声音附和着。
“你有盼头……”
“你没盼头？”
“没有。”
“女朋友都被你甩了ｏｎｅ、ｔｗｏ、ｔｈｒｅｅ了……”他跟着就问为什么甩了她们。
“一个也没甩过。”他说。
又有个声音大叫起来说天上有片红云，然后念叨几遍“云跑了，云跑了”。
“吹吧，吹吧！这样就把云给吹跑了……”他自言自语道。
立马就有人接话说别把云刮到他家那儿。他说他家的小麦还没割完，这当儿下雨就坏事了。等麦子割完，愿怎么下就怎么下。话音刚落，有个声儿“哟”了一下，说过几天回去，地里又该割草了。
“过了七月份，地里就没什么活儿了。”
另一个声音问他指的是阴历还是阳历。“阳历。”
先前那个声儿接着说道：“收完小麦，又轮到种花生了。”
“我们那儿可不种这玩意儿，主要是地虫多。我们种玉米。“
“是的。有些地方种完小麦会种棉花。”那人就表示同意。
“现在人都懒了，种玉米要省些事儿。”
“施肥的时候可一点不省事，在里面串来串去别提多遭罪了。”
一个人插嘴道。
“哈哈，确实这样。”
“……”
呆了一会儿，不知谁嘟嚷了一句。
“什么？”
那人又重复了一遍。
“日语？”
“嗯。”
“什么意思？”
“初次见面，请多关照。”
有人跟着学了两遍，发音很是滑稽。一圈人都围着他笑了起来。然后，完全意外地，两粒清凉的东西落到我手臂上。——是雨滴。下雨了。我这么想来着，就抬头看了看天儿。天空惨淡淡的。又有几滴落在我大腿上，接着肩上、脊背上。周围是乱成一片的说话声。我见有人坐起了身子。几乎所有人都觉得这场雨必要下出来。但并没有人急着动身离开。
翌日，我见到玲。她说我们还是做朋友的好。她觉得这样比较自然些。“好吧。”我当时这么回了一句。中午，我们没有一块吃饭。一来我没有这个心情，二来她说她也有点事儿。我下午干活儿的当儿老分心，我不知道事情怎么会走到了这一步。像是做了个离奇的梦。老板在柜台旁叫了我两遍，我才反应过来。他见我过去，吩咐我帮他拿什么东西。我没有听清，也懒得和人说话。我看他嘴巴干得裂出缝来就以为他要喝水。我端了杯水来到他跟前。他就像孩子似得笑了起来。不过。他还是接过水杯喝了口水。然后，他一字一顿地告诉我他交代的事情。在我走以前，他又问我一遍他要我办的事情。我见他点点头，就走了。刚走出门，我听到一阵电话铃响。我顺道去接了电话。说话人显得很不耐烦，气势汹汹地问我便当什么时候能送过来。我记得是有这么一回事。我听得出他的声音。他每天下午差不多这个点都要叫便当过去。眼下我也不太清楚到底怎么回事。我就说我马上过去。他说现在来不及了，让我明天别忘提前送过去。末了我挂了电话。
我听见老板又叫了我一声。我陡地想起老板让我办什么事来着。不过，他把我叫住了。他改变了主意，让我去忙别的。他的脸色异常难看。像是要发火的样子。他没有发火，似乎是碍于情面。反正用不了多久我该滚蛋了，所以在这最后关头没打算和我计较太多。就他当时的表情来看，他似乎是觉得我在故意找茬。事实上，我从没这么想过。
第九节 了结
我记得我和玲吃的最后一顿饭是玲提出来的。我去了。不管怎么说，我觉得就这一回了。她说到她上大学的事儿。有个中学老师对她评价很高，甚至愿意出钱让她上大学。他们也离的很近。但她觉得这不是钱不钱的问题。她觉得读书的人那么多，并不差她一个。所以，尽管家里人反对，我还是逃了出来。
“现在呢？”
“什么？”
“不后悔？”
“既然是我情愿这么做的，也不会后悔。”
我们转了个弯。玲低着头，她把一个塑料瓶踢到了马路中央，随即被一辆车子压瘪。我问玲之前有没有谈过。她说谈过一回。
“现在还联系？”
“没有。”
“被学校逮到的？”
“找我们谈了一次话。……”她说之后她俩就基本上没说过话。
“见了面也不说话？”
“总之，……都有意无意地回避。”
“那干什么？”我说。
“打篮球。”
“跟谁？”
“几个朋友。”
“男的？”
“也不全是。”
“后来就不想上了。”
“可以这么说。”
“和他有关？”
“那倒没有。”
她说他后来考上了大学。她记不得那所学校的名字，但她听别人说还不错。她接着说她的好多朋友都劝她忘了这事。而她呢，不管怎样，——我听得出来，始终没有放下。
“还没忘了？”
我有些厌恶。
“……不知怎么回事。”
“怎么不和他联系？”末了，我说。
“没有。”
她说她已经有女朋友了。
“怎么知道的？”
“他那学校里有我一个同学。”
“仍然记着他？”
“不清楚……好多人都劝我来着。”
我觉得有点可笑。
“在一起很快乐？”
“还行。我笑，他也跟着笑；我不高兴，他会想法儿把我逗笑。”
她说她上次回家见过她一次。她出去有点事儿，她记不得是为什么事儿，反正要出去。路过他家，他也正好从楼道上下来。“说了些什么？”
“什么也没说。”
“没看到你？”
“不清楚。”
“你觉得呐？”
“……可能没认出我来。”
“变化很大？”
“以前是短发，现在要长很多。”
“就这些？”
“之前要胖些。”
过了有一根烟功夫，我问她我们还有没有可能在一起。
“我们是朋友。”
“说实话，你觉得我这个人怎么样？”
“你很好。”
“不好的地方？”
“怎么说呐，……”她说。她不喜欢我的发型。“总之，我们俩不是很合适。”我等着她的下文。然而，事情就这样结束了。
之后，我去找那个小姑娘。她问我干什么，我说不干什么。她骂我“脑袋有病”，我没说什么。她看我要走就跟了上来。到了门口，我问她信不信我能爬过去。她说不信。我说“为什么”，但她只说不信。我就隔着院墙把钥匙扔到了里面。我问她这次信不信，她就说恨不得踢死我。我站那儿直笑。她拿我没办法，问我怎么办。我让她看我的。结果我试了三次都没爬上去。小姑娘就在一旁捂住嘴笑。我让她去爬，她不爬。我们只好去找房东。
她那小女儿说她妈妈不在，让我们过会儿再来。出来后，小姑娘就问我喜欢男孩女孩。我说女孩。我觉得男孩太调皮，不听话。不过，孩子毕竟是孩子。这个我承认。说到底，男孩女孩于我都是一样的。我们没在这事上饶舌。
我们在外面溜达了一圈。在路上，我顺便捎了几瓶啤酒。这时房东已经回来。我让小姑娘帮我打开门。因为我两只手都拎着啤酒。她从我屁股后面的口袋掏出钥匙。但他摆弄半天也没把钥匙插进锁眼。我问她怎么回事。她说看不清。我闪开身子，正想放下东西拿火机照明。锁叭地一声开了。
进了屋，我就喝起酒来。
啤酒是刚从冰箱里拿出来的。腾腾地冒着白气。小姑娘把地上的烟头扫了出去。末了，她坐下来望着我喝酒。我给她也开了瓶酒，推到她跟前。她说她不能喝太凉的东西。我仰起脖子正喝着，没法儿张嘴，就朝她摆摆手，又指了指酒瓶。我见她两只手握着瓶肚，将整个瓶口伸进嘴里。我忍不住想笑，险些呛酒。她喝了不到一瓶酒，脸色就有些酡红。她起身倒了两杯水。之后，她说她要回去。我就想送送她。我感到头晕晕的。我撑起身子，小姑娘就来扶我。其他的我就记不太清楚。第二天，我没见小姑娘的影儿。桌下满地酒瓶。给我倒得那杯水还好好地没动。
在去店里的路上，我想起了老乙。他大概出来了。在昨天，也可能是今天。我没准备去看他，估计也见不到他。我忽然觉得我们的交情并不深，我甚至快忘了他。三天以后，也就是我在店里的最后一天。没人知道我这天要走，当然老板除外。老板说我走那天为我送行出去喝酒。喝酒肯定是好的，但我根本不在乎在我走那天喝不喝酒。就我而言，时间在过去。尽管缓慢，至少动着，不是凝固。这一点很重要。
捱到快天黑的当儿，我出来抽根烟。我见兔子过来，打算给他也来一根。他没要。他说他只抽一种牌子的烟，其余的抽不惯。他望向一边，紧接着抬了抬下巴。我顺着那个方向瞅了过去，看见一只猫在面盆里喝水。
“看见没？”
“猫？”
“还有。”
“水盆……”
“看那只猫。”
“那只猫？……在喝水。”
“猫在照镜子。”
“照镜子？”
他嗯了一声。他说我们店里有人要走。
“怎么说？“我说。
“猫在照镜子嘛！“
“就因为这个？”
“懂行的一看就明白。”
“…………”
本来一天就这样了结了，不过，在关门前还是出了点岔子。两个伙计的摩托车被盗了。老板立马报了警。警察过来了解了一下情况，记下了摩托车的型号，还特意问了车的外观颜色。末了，他们说警方已经备了案，让那两个伙计等候消息。就是这样。
我凑空儿单独和老板聊了会儿。我向他提了我的事儿。他问我是不是明天还有一天。我说我仔细算过了，今儿是最后一天。他接着问我是不是明个儿不来了。我说我得回去办点事儿。我说起工资。他说明天发给我。我问他具体什么时候有空儿。他说十点钟左右。实际上，第二天中午将近十二点，他才赶到店里。
第十节 列车
我在车上认识个人儿。当然，车上的人很多。准确地说，是遇到个人儿。本来我们可能谁也不知道谁，因为他一上车就只顾趴着睡。快到终点站的当儿，他才醒来。他问一个路过的列车员车到哪了。列车员说下一站就是终点站。他眨巴着眼问他要去的那站是不是过了。“早过了……”我听列车员这么说了一句。说完，他继续打扫车厢。她想把一个车窗玻璃扳下来，试了几次没扳动。她叫我过去，因为我一直看着她。我使了不少力，那玻璃动都不动。我们两个人都又加了把劲才勉强扳了下来。她没说谢。我又回到我的座位上。刚才那人怔了怔。我瞥了他一眼。列车员从他身边过了一趟。他就自言自语地嘟嚷起来。他说他睡着了。
列车员在地上捡起一个饮料瓶子。她让座位上的人抬起脚，末了，我见她拿拖把在下面鼓捣几下。像涮马桶似得。在她转过身来拖到那儿的时候，不冷不热地问起那人怎么睡着了。他说他觉得时间还很长，趴了一会儿，没想到就睡过去了。我听他说他也感觉不大对劲儿，就止不住想笑。呆了一会儿，他也跟着笑了起来。我们就一起笑。他问我是不是因为他的事笑。我说我也碰到过这事儿，笑他不过是笑我自己罢了。他说他还有个伙计，他去叫那伙计的当儿，那个伙计还没醒。他把伙计喊了过来，说他们的地儿已经过了。说完笑了起来。我也笑了。那伙计撇了撇嘴。我们一块坐了下来。他们掏出一包西瓜子。我想起我包里还有柋巧克力花生豆。我拿出来和他们吃了起来。那人问我终点站是哪儿，属于哪个省份管。我觉得有些可笑，但还是给他说了。
他问我那次是怎么回事。我说当时我在和人聊天。“是熟人吗？”
“就像我们现在这样儿。”
“说了些什么？”
“也没什么。”我说无非是消磨时间。
不管怎么说，我和那女孩也是刚认识。我说我见那个女孩瞅东西特别费力，有一次，她掉了个硬币在脚下。她欠下身子抓了几次都没抓到。我最后帮她拾了起来。我问她是不是近视。她嗯了一下。“挺深的吧？”我说。
“好像是。”
我问她怎么不戴眼镜。她说戴的是隐形眼镜。接着她叹了口气。她说她毕业了。不过，谈到以后，她并没有多少幻想。
“没找个男朋友？”
“没合适的对象。”
“顺眼不就行呗。”我说。她笑了一下。然后，我们就聊了些别的。结果就误了下车。就是这么回事。到站后，我让他们跟我回去。他们不愿麻烦我就没去。
爸妈见了我都很高兴。不管怎样，我却快活不起来。我听他们絮叨一番，完了，我拿了块切好的西瓜回了我那屋。我很快得吃完了那块西瓜，汁流了我满嘴巴都是。妈妈进来正好看到，就笑我永远长不大似得。她帮我拿了毛巾，我擦完脸还给了她。妈妈又给我拿了块西瓜，我不想吃，让她吃。她也不吃。她就把那块西瓜放在了桌子上。
妈妈说我瘦了。我说我不觉得。她不仅说我瘦了，还说我比以前黑了。我伸了个懒腰。末了，她问我在外面的工作怎么样。不过，这时我有点困了。我躺在床上，脑袋枕着胳膊。我说差不多。妈妈说，听我从小到大说得最多的就是差不多。我想睡会儿，妈妈见我闭上了眼儿，没再说什么。她让我睡会儿，说等饭好了再叫我。我本想让他们不用管我，等我饿了再说。但妈妈说完随手关了门。
我下车后，脑袋一直沉沉的。我以为睡会儿就会好些。眼下，不知怎地总也睡不着。我翻了几下身子，只打了一个呵欠。我感到口干，起身把那块西瓜吃了。我躺在床上不知干些什么，左右睡不着。像个病号。
不知过了多久，妈妈叫我吃饭。我没有胃口，但还是简单地吃了些。我跟丢了魂儿一样，没吃两嘴就放下了筷子。妈妈让我多吃些。总之，一跟他们坐一块，我就觉得不自在。我有点闷得慌，又睡不着，→文�