按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
【13】
当应届生时或许还有些冲动，学习，要报答祖国，报答人民，一待补习，一下子就现实了，一句话——为自己奋斗！自己的前途，自己的未来，自己的幸福，自己的命运，就握在自己手中。考不上，你就会失去一切，大学不会可怜你，人们不会可怜你。孟、常两人深知其残酷性，更是玩命般苦读。可是“为自己奋斗”虽然能带来动力，但若有若无的又有那么些烦恼。烦恼何故？他们不知道，不知道便苦闷，苦闷便喝酒。
林、许二人走后，他们一直苦读到晚上十点，然后喝酒，一直喝到十二点。第二天是星期天，又一直睡到中午十一点。
正睡得香，忽然屋门被敲得咚咚咚山响，两人宿醉未醒，烦得要命。
“谁呀！吵人！”孟超然咕哝了一声，翻个身又睡。
“该不会是你们的笑面虎吧！”常弘扬睁开了眼睛。
“今天星期天，他来干嘛！”
孟超然话音刚落，门外有人叫：“开门，是我，林明华。”
“呀！”常弘扬急忙爬起，“她怎么这么早就回来了？”
孟超然打开了门，林明华一见他们就哭了，两人吓了一跳：“怎么啦？别哭！”
这一劝，林明华哭得更厉害了，常弘扬焦躁起来：“有人欺负你，我去揍他！”
林明华抬起泪眼：“周启……周启……死了！”
孟超然只觉脑袋如遭一棒，胸口热血上涌，整个儿呆住了。常弘扬也惊得说不出话。好半晌，孟超然喘了几口粗气，勉强笑笑：“别开玩笑了，哪有这回事！我上次见他还好好的，才一个多月。你听错了吧？”
年轻人不习惯接受死亡，不习惯死亡的突如其来，一个劲儿地猜测着，可是心里却越来越沉。林明华摇摇头，擦了擦眼泪：“是真的。”
“真的！”孟超然神色大变，冲动地抓住她双肩，喉头已开始哽咽，“他怎么死的？怎么死的？”
“淹死的。到沁河里洗澡，淹死了。”林明华抽泣着说。
孟超然呆若木鸡，没想到那天在沁河岸上谈论河里屈死的鬼魂，竟会应在自己好朋友的身上。常弘扬拨开他的手，扶林明华坐下：“你详详细细地说说。”
“昨天下午，我回了家，打算去找周启，我妈说他一个月前就已经死了，在地里干活，跟他爸爸生了场气，说去河里洗澡，一下去就没上来。”
“周启……周启……”
屋里顿时响起了一片痛哭声。孟超然擦擦眼泪：“不行！我要去看他！看他！呜——”
“我也去！”常弘扬到水盆里抹了把脸说，“我们现在就去。”
孟超然点点头，洗了洗脸，走出屋子。门前花圃中，六月雪已经残了，风一吹，洁白的雪花片片摇落，坠入泥土。这种花分五瓣，形似五星，纯白无染，孟超然小心地折了两枝完整的花儿，递给常弘扬一枝，自己那枝插在了西装的上衣口袋上，常弘扬也插在胸口。林明华含泪瞧着。
“走吧！”
两人回头看了一眼林明华，大步离去。
又过了沁河，望着滔滔不断的流水，孟超然心潮翻滚：沁河！沁河！还记得我离开你时说的话吗？为何你辛辛苦苦养育了我，又要带给我死亡的痛苦？为什么？想着，想着，眼泪已无声地流下。
车上众人见他俩胸口插着白花，虽然奇怪，也没人敢问什么。车又到野桥，两人下了车，直奔周启家。虽然周启死了一个月了，想必当初也轰动全村，一些儿童和老人见他俩插着白花走向周家，远远地跟来围观，到了门前，围观者已有三四十人。
两人还没敲门，家里人已听见动静出来察看。前面是个四五十岁的妇女，后面是个同样年纪的男人，还有一个拄着拐杖的老婆子拉着那个小姑娘，一看门前这架势，一齐愣了。
“我们是周启的同学。”孟超然说着眼泪流了下来。
“我认识你，你上次来过。”那小姑娘指了指他，告诉长辈们。
几个人一听，看见了他们胸前的白花，齐声哭了起来。周启爹擦擦眼睛，把两人让进家里。一切如旧，除了墙上风吹日晒斑驳不堪的一块白纸，完全找不到死亡的任何印记。人，是永远少了一个。
“谁来了？谁来了？”里屋传来苍老憔悴的声音。
周启妈忙走了进去，过了一会儿，里屋响起咳嗽声：“吊祭启儿的？同学？我见见……我见见……呜——”哭声响起。
“这是……周启的爷爷吗？”孟超然问。
周启爹嗯了一声：“小启死后，他就一病不起……可怜……当了一辈子医生。”脸上也流下了眼泪。
孟超然走进屋里，只见床上躺着一个老人，脸颊深陷，骨瘦如柴。周启妈搬过两张凳子，两人坐下。常弘扬说：“您好好休养，别伤了身子。”
“养啥呀！启儿没了，我还活啥呀！”老人老泪纵横，周启爹进来一劝，老人又冲他发起了火，“都是你！你逼他干啥！孩子第四批志愿报的人多，竞争激烈，没考上，他心里痛快吗？你非要他去滩上拔草。你不知道他的脾气？他对那些花花草草有多爱惜，长这么大，拨一棵草他伤一回心。你没出息，不学医，不继承我的药铺，我们爷儿俩南南北北什么山都跑遍了找草找药，我不明白他的心事？咳……咳……”
周启爹赶忙捶背：“爹，你歇歇吧！”
“我不歇！孙子的同学来了，我就是咳死也要说明白我孙子是怎么死的！是你逼的呀！你让他拔草，他不拨，你骂他，他拨着拨着哭了，说：‘我比一棵草还不如！’他要去沁河里洗澡，恁大的水，你咋不拦着？啊！”
“爹，我拦了，他不听，低头就跑！”
“呸！你咋不拦去？过了一会儿，就听河边干活的人说启儿掉进水里了。踩脱了，沙岸塌了。他连衣服也没来得及脱。我就捞啊！沁河水大，没人敢下去，请来水性好的人，孩子已经不知道冲到哪儿了。我找人绑了木排，水太急，放不下去，人一下水就冲得老远。我那可怜的孙子，还会有活路吗？”老人捶首痛心地说着，“可就是尸体，也得捞啊。有人从村里拉来了两三条船，用木梁连在一块儿，七八十个人抓着船踩在水里，一步一步踩，直找到半夜，找了三四里才找到我那孙子呀！”
老人泣不成声，呜呜地痛哭。孟超然又安慰了一阵，走了出来，告诉周启妈：“我想去坟上。”
周启妈擦擦眼泪：“晌午了，吃了饭再去。”
“不了，我们现在就去。”孟超然拦住她，“可不认得地方。”
周启妈叹了口气：“我不能去他的坟，我让小静带你们去吧！”
小静从身后钻了出来，扯扯孟超然的袖子：“我带你去。”
两人随着她出了门，向东而去。一个老婆子见了，叫住他们：“你们等等。”说完跑回家里拿出一卷锡箔纸递给他们，“拿去给小启化了罢。”
“谢谢。”两个向她深深一躬，老人吓了一跳，忙摆摆手。
向东出了村就是连片的竹林，郁郁葱葱，遮天蔽日。三人顺着竹间小道踏着竹叶往里走，进入竹林深处，一重重一根根的竹树错落成一片竹墙，到处是粗大的竹树，与外界隔绝了视线。小静往里走了将近百米，指着前面一座青砖砌成的丘冢，说：“就是这里。”
棺材就停放在地面，用砖石封闭了起来，丘冢前放着个破烂的花圈，孟超然有些发呆。小静说：“这就是启哥哥的坟。”
“为什么不埋进地里？”常弘扬问。
“启哥哥是在立秋后18天内死的，不能动土人葬，只能丘起来。”
“一直这样……丘着？”常弘扬心中难过。
“爷爷说，除非给他娶了鬼妻，否则永远不能动。”
孟超然一句话也说不出来，跪在厚厚的竹叶上，摘下六月雪，插在坟前。常弘扬也跪下插上，他看见竹林深处似有隐隐的几点坟头，问：“那也是坟吗？”
“那是我们家的祖坟，姓周的都葬在里面。”
“为什么周启孤零零地葬在这里？”孟超然凶狠地问。
小静吓了一跳：“老人们说，没活过四十岁死了，不能埋进祖坟，只能在自家地头挖个坑埋了。爷爷说他死了想和哥哥做伴，这才破例丘在了祖坟边。老人们还反对呢，说哥哥算夭亡，不孝。”
孟超然心中酸苦不由放声痛哭，哭声响彻竹林，惊飞了林间飞鸟，扑噜噜地振翅。
“周启……周启……你知道吗？你窝窝囊囊活了十九年，生前是一根草，死后别人也不把你当人！周启……啊！哈一哈一哈一周启……你告诉人们生命的起源，可你的生命却被人随意地践踏。你告诉人们怎样去爱护生命，怎样去爱护小草，可在他们的眼中，你还不如一棵草！狗屁一样的陈规旧俗，狗屁一样的风俗禁忌，却把你孤零零地放在这里，任你的尸骨被虫子啃被蚂蚁咬。你说，人活一生，是不是就为了死后喂蚂蚁？我们的生存还有什么意义？你告诉我！混蛋！你说呀！干嘛沉默！你活着已经沉默得太久，老师们瞧不起，成绩上自卑，你都忍了，都沉默了。你死了，为什么还要沉默！王八蛋，你说呀！我还等着你去河口，我们再奋斗一次呢！你说呀！”
孟超然声嘶力竭地大喊，常弘扬伏在地上呜呜痛哭，悲惨的气氛弥漫竹林。
“周启……周启……你那一腔的抱负呢？你那一腔的才华呢？你死了吗？啊？你明明说变化就是生命，你的尸骨在腐烂，你的血肉在被虫蚁吞吃，你也在变化呀！你的生命呢？你起来呀！起来，我们再奋斗！起来！起来！我们再奋斗！”
“大哥哥，你别哭了，别哭了。”小静被吓得战战兢兢，过来扶他。
常弘扬擦擦眼泪，刨开地上腐烂的竹叶，清出一片空地，将锡箔纸点燃，浓重的汽油味儿和烟雾散上半空。
两人坐了很久很久，偶尔轻声地和周启说两句，偶尔指天划地咒骂一番。看着林间暗了，孟超然问小静：“你能带我到沁河边看一看吗？周启出事的地方。”
小静点点头，领着他们离开竹林。两人一步三回头，孟超然含泪告别：“周启，你休息罢，我每年都会来陪你聊天的。”
沁河滩上，又是残阳如血，又是燕子斜飞，盘旋在满目的长云下，唧唧叫着，仿佛在哀哭着苍天为何裂开了这么大的伤口，染红了整片天空。水势已不如盛夏时那样大了，潮水落了近2米，两岸耸立出突兀的沙岸。落潮后的沙滩长长一片铺向远方，近水处斜斜地铲入水中。
孟超然来到周启落水的地方，只见高岸突起，草色青青。他俯视着下面的河水、沙滩，心中突然涌起一个可怕的念头：“周启到底是怎么死的？”
小静吓了一跳：“他……来洗澡，掉下去淹死的。”
“不对！这里根本不是洗澡的地方，他是自杀的！”
此话一出，常弘扬全身一震：“你……为什么这样说？”
“你看，这里的岸这么陡，这么深，根本就没有缓坡。咱们从小就在沁河里洗惯了澡，我问你，你如果是周启，你会选这么一个地方洗澡吗？再说，他也在河边长大，这里的水有三米多深，他又怎么不知道，连衣服也没脱就下河洗澡？”
常弘扬心里突突直跳，因为他说的全是事实。他仔细察看地势、跳下沙滩端详着河岸内部，半天才说：“你看，这处的沙岸本来就不结实，草根才长了半尺多深，而岸壁也让水淘挖得凹进去很深，上面站个人，的确有可能塌了。他爷爷应该不会骗我们的。人死了，他们也会查查是怎么死的，当时河岸刚塌，沙断面还是新的，他们应该比我们知道的更清楚。”
孟超然叹了口气，小静叫着说：“启哥哥不是自杀的，不是！他要自杀，爷爷当时就会气死的。”
孟超然想想也对，周启若是自杀，只怕老人的反应是痛恨，怒其不争而不是一味的哀痛，一味地埋怨他爹。可是，谁又能知道，周启站在这道岸边时，望着滔滔河水，没有自杀的念头呢？这个，只怕永成悬疑，再无明白的一天了。
他仰望如血的长空，缓缓地说：“我认识一个老人，是林芷霞的老师，专业的画家。他自称童心老人，非常善良。他就生长在沁河边，沁河养育了他。他在全国各地奔波了几十年，画尽了名山大川，可是没有给沁河留下一丝墨迹，他说他对不起沁河。六十多岁了，又从沁河的源头跑到人黄河河口，打算为沁河画一幅全景，叫《沁水行吟图》。可是还没等动笔，他就突然死了。临死，还念念不忘要我为他的《沁水行吟图》写一首长诗。如今，周启也死了，也是在沁河上。我就以一首长诗来祭奠他们，献给已逝的死者，献给未死的死者。有纸和笔吗？”
“没有，咱们来时太匆忙，什么都没带。小静，你有吗？”常弘扬问。
“没有，我没拿书包。”小静回答。
孟超然望着岸下水边细细的沙滩，手一指：“我就写在那上面，让河水把沙滩上的诗行带走，送给周启，送给韩先生。”
他跳下沙岸，折了根三春柳枝，在潮湿的沙滩上写了起来，写一行退一行，边写边笑，边笑边流泪。常弘扬和小静站在高岸上望着，只见沙滩上的字迹密密麻麻，一直铺了百余米，这可真是天下第一的长诗。孟超然写完最后一个字，仿佛已熬尽了全身的精力，抖抖手中树枝，再也没力气抛出，一拳砸地，三春柳插入沙滩，长风吹来，碎叶飞舞，宛如一枝灵幡。他哈哈大笑：“我答应韩先生要写一首震古烁今、惊天地泣鬼神的长诗——这便是《沁水行》！”说完伏在沙滩上放声痛哭。
常弘扬抱着小静跳下沙岸，到近旁观看，边看边念：
〖君不见，沁河流水来天际，寂寞到黄河。
君不见，三春柳送三春色，碎叶逐逝波。
沁河一去八百里，扬尽青沙荡尽泥。
沁堤遥遥三千丈，半是遮掩半迷离。
青史亦如此，了了无痕迹。
隋唐运河分南北，秦晋粮船达东西。
此间浩然英雄辈，荒草悠悠白云低。
秦晋成尘隋成灰，千古杳杳不可闻。
朝来夕死皆过客，千秋如坟几人垂？
天下之人无心肺，谁为几滴伤心泪？
相思谁见明月地，痛哭犹闻沙岸声。
自古多情皆如此，散发涂泥赤脚行。
横目人世上，落魄北风中。
众人皆笑我，我何太多情？
天与地，谁似我？千夫指，气磅礴。
蹉跎十年人间客，黄鹤为我从天落。
怅然如梦归霄汉，天涯万物皆消磨。
谁沽长霞与清风，谁披白云缀寒星？
明月流光催白发，人世千秋万代情。
壮士志在千万里，为人何必一身轻！
壮者求其利，少者求其名。
天地雾瘴里，渺渺一书生。
我行沁河上，我当沁河风。
狂笑歌一曲，倾我半世情。
怆然千丈泪，献与何人听？〗
小静毫不明白，呆呆地瞪着。常弘扬满腔悲凉，一言不发。整个沙滩上只听见水鸟的鸣叫，孟超然呜呜的哭声。苍天滴血，长云斜垂。
惟有你这滔滔不断流水呀……
（全文完）
后记
终于告别了烟卷与茶叶相伴的三百多个日日夜夜。这部小说从1997年我上高中时开始构思到1999年8月接到大学录取通知书后动笔，其间经历了怎样的折磨只怕我永远也表达不出了。如果一个比喻能被读者承认的话，我的苦衷也许会被体谅一二：创作就像生孩子，你感觉到它由一个灵感的突发而在腹中逐渐成型挣扎欲出，只是由于考学的重压而被硬生生压制，并且一压就是几年，这种滋味……不说也罢。至于动笔后的一年里，在写作中所经受的痛苦，那简直是人生中最甜蜜最幸福的痛苦，我又有什么可以抱怨的呢？
最让人羡慕的是那些职业作家，文字专业户。
可是对于自己的软腹部，我还是心中有数的，只好先望洋而叹息一番了。
对于这部小说，我不想再说什么，“我”已经说得够多，这实在是这一行当的大忌。可是既然这儿是“后记”，我便处于绝对安全的位置，再说几句谅也不会挨冷枪。
我最遗憾的是，没能把主人公孟超然的命运渲染成一个完全的悲剧，不给读者留下丝毫的指望，他必须毁灭，除此以外，别无它路。这倒不是我这人残忍，更不是什么渗透了古希腊悲剧精神。他的悲剧是必然的：一个天才，尤其是天才，生于一种制度，他就必然要承受这种制度带来的种种弊端——即使大多数人享受到了它的优越。
可是，这个故事已然终结。当他面对沁河写下那首长诗，他的精神、心力和才情都已达到了巅峰，故事已无法再发生。对我来说，再续下去无疑是一种徒劳，是狗尾续貂。这个人物已经没什么值得再写的了。这与我构思的初衷大大相悖，仿佛他已经有了生命有了意识，用他的才华向上帝做出最后一击，来抗拒等待自己的悲剧的结局。对他来说，我就是上帝。我无能为力了。
最让我为难的是闪清光。对这个人物，在我的构思中有一个完整的故事完整的人格，挺丰满，可是在我的小说中，爱情永远不是一个主题，主题只有一个：命运。于是，我