按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃有把它放进去的法子，就有拿出来的法子。两个办法我都知道，我还没想好哪种更糟呢。〃他在她身旁坐下。塞丝打量着他。在昏暗的日光里，他瘦骨嶙峋的古铜色面孔让她的心趋于平静。
〃想跟我讲讲吗？〃她问他。
〃我不知道。我从来没讲过。跟谁都没讲过。有时候唱唱，可我从来没跟谁讲过。〃
〃说吧。我听得了。〃
〃也许吧。也许你听得了。我只是不敢肯定我能说出来。我的意思是，能说得准确，因为并不是嚼子的问题…不是那么回事。〃
〃那是什么呢？〃塞丝问道。
〃公鸡，〃他说，〃路过公鸡时，我看见它们那样看着我。〃
塞丝笑了。〃在那棵松树上？〃
〃对。〃保罗·D同她一起笑了，〃上边肯定落了有五只公鸡，还有起码五十只母鸡。〃
〃〃先生〃也在？〃
〃一开始还没看到。可是我走了不到二十步就瞧见它了。它从栅栏上走下来，坐在木盆上。〃
〃它喜欢那个木盆。〃塞丝说着，心中暗想：不好，现在停不下来了。
〃可不是吗？像个宝座似的。知道么，是我把它从鸡蛋壳里提溜出来的。要不是我，它早憋死了。那一只老母鸡走开时，身后跟了一大群刚孵出的小鸡崽。就剩下这一个鸡蛋了。好像是个空壳，可后来我看见它在动弹，就把它敲开了，出来的就是〃先生〃，脚有点瘸，一身的毛病。我眼看着那个狗崽子长大，在院子里横行霸道。〃
〃它总是那么可恨。〃塞丝道。
〃对，它倒是挺可恨的。又好斗又凶恶。曲曲弯弯的脚尽瞎扑腾。冠子有我巴掌那么大，通红通红的。它就坐在木盆上看着我。我敢发誓，它在微笑。本来我满脑子想的都是刚才看见的黑尔。我根本就没想起来那个马嚼子。只有黑尔，还有在他之前的西克索，可是当我看见〃先生〃的时候，我知道了，那里面也有我。不光是他们，也有我。一个疯了，一个卖了，一个失踪了，一个烧死了，还有我，舌头舔着铁嚼子，两手反绑在背后。也有我，最后一个〃甜蜜之家〃的男人。
〃〃先生〃，它看起来那样……自由。比我强。比我更壮实，更厉害。那个狗崽子，当初自己连壳儿都挣不开，可它仍然是个国王，而我……〃保罗·D停住了，用左手扼住右手。他就那样久久地攥着，直到它和世界都平息下来，让他讲下去。
〃〃先生〃还可以是、一直是它自己。可我就不许是我自己。就算你拿它做了菜，你也是在炖一只叫〃先生〃的公鸡。可是我再也不能是保罗·D了，活着死了都一样。〃学校老师〃把我改变了。我成了另外一样东西，不如一只太阳地里坐在木盆上的小鸡崽。〃
塞丝把手放在他的膝盖上摩挲着。
保罗·D才刚刚开始，他告诉她的只不过是个开头，可她把手指放上他的膝盖，柔软而抚慰，让他就此打住。也好。也好。再多说可能会把他们两个都推上绝境，再也回不来。他将把其余的留在它们原该待的地方：在他胸口埋藏的烟草罐里；那胸口，曾经有一颗鲜红的心跳动。罐子的盖子已经锈死了。现在他不会在这个甜蜜而坚强的女人面前把它撬开，如果让她闻见里面的东西，他会无地自容的。而知道他的胸膛里并没有一颗像〃先生〃的鸡冠一样鲜红的心在跳荡，也会使她受到伤害。
塞丝紧按劳动布和他膝盖嶙峋的曲线，摩挲着，摩挲着。她希望这会像平息自己一样平息他。就像在昏暗的餐馆厨房里揉面团。在厨子到来之前，站在不比一条长凳的长更宽的地方，在牛奶罐的左后侧，揉着面团。揉着，揉着面团。像那样开始一天的击退过去的严肃工作，再好不过了。
楼上，宠儿在跳舞。轻轻的两步，两步，再跳一步，滑步，滑步，高视阔步。
丹芙坐在床上，笑着提供音乐伴奏。
她从来没见过宠儿这样快活。宠儿的嘴平时总是撅着，只是吃起糖来或者丹芙告诉她件什么事时才高兴地咧开。在聆听妈妈讲述过去的日子时，丹芙也曾经感受到宠儿通身发出的心满意足的温暖气息。但从未见过她快活。仅仅十分钟之前，宠儿还四仰八叉地倒在地板上，眼球突出，掐住自己的喉咙扭来扭去。现在，在丹芙床上躺了没几秒钟，她已经起来跳舞了。
〃你在哪儿学的跳舞？〃丹芙问她。
〃在哪儿都没学过。瞧我这一招儿。〃宠儿把拳头放在屁股上，开始光着脚蹦跶。丹芙大笑起来。
〃该你了。来吧，〃宠儿道，〃你最好也来吧。〃她的黑裙子左右摇摆。
丹芙从床上站起来，觉得浑身变得冰冷。她知道自己有宠儿两个大，可她竟然飘了起来，好像一片雪花一样冰凉而轻盈。
宠儿一只手拉起丹芙的手，另一只放上丹芙的肩头。于是她们跳起舞来。在小屋里一圈又一圈地转着，不知是因为眩晕，还是因为一下子感到轻盈和冰冷，丹芙纵声大笑起来。这富于感染力的笑声也感染了宠儿。她们两个像小猫一样快活，悠来荡去，悠来荡去，直到疲惫不堪地坐倒在地。宠儿把头靠在床沿上，上气不接下气；这时丹芙看见了那个东西①的一端。宠儿解衣就寝的时候她总能看见它的全部。她直盯着它，悄声问：〃你干吗管自己叫宠儿？〃
宠儿合上眼睛。〃在黑暗中我的名字就叫宠儿。〃
丹芙凑近一些。〃那边什么样儿，你过去待的地方？能告诉我吗？〃
〃漆黑，〃宠儿说，〃在那里我很小。就像这个样子。〃她把头从床沿上抬起来，侧身躺下，蜷成一团。
丹芙用手指遮住嘴唇。〃你在那儿冷吗？〃
宠儿蜷得更紧，摇摇头。〃滚热。下边那儿没法呼吸，也没地方待。〃
〃你看见什么人了吗？〃
〃成堆成堆的。那儿有好多人，有些是死人。〃
〃你看见耶稣了吗？还有贝比·萨格斯？〃
〃我不知道，我没听说过这些名字。〃她坐了起来。
〃告诉我，你是怎么来这儿的？〃
〃我等啊等，然后就上了桥。我在那里待了一晚上，一白天，一晚上，一白天。好长时间。〃
〃这么长时间你一直在桥上？〃
〃不是。那是后来。我出来以后的事。〃
〃你回来干啥？〃
宠儿莞尔一笑。〃看她的脸。〃
〃太太的？塞丝？〃
〃对，塞丝。〃
丹芙觉得有点受伤害、受轻视，因为她不是宠儿回来的主要原因。〃你不记得我们一起在小溪边玩了？〃
〃我在桥上，〃宠儿说，〃你看见我在桥上了？〃
〃不，在小溪边上。后边树林里的小溪。〃
〃哦，我在水里。我就是在下面看见了她的钻石。我都能摸着它们。〃
〃那你怎么没摸？〃
〃她把我丢在后面了。就剩下我一个人。〃宠儿说道。她抬眼去看丹芙的眼睛，也许皱了皱眉头。也许没皱。可能是她前额上细细的抓痕让情形看来如此。
丹芙咽了口唾沫。〃别，〃她说，〃别。你不会离开我们，是吗？〃
〃不会。永远不会。这就是我待的地方。〃
突然，架着腿坐着的丹芙一下子探过身去，抓住宠儿的手腕。〃别跟她说。别让太太知道你是谁。求求你，听见了吗？〃
〃别跟我说该怎么做。永远永远也别跟我说该怎么做。〃
〃可我站在你一边呀，宠儿。〃
〃她才是呢。她才是我需要的。你可以走开，可我绝对不能没有她。〃她的眼睛拼命大睁着，仿佛整个夜空一样漆黑。
〃我没怎么着你呀。我从没伤害过你。我从没伤害过任何人。〃丹芙说。
〃我也没有。我也没有。〃
〃你要干什么呢？〃
〃留在这儿。我属于这儿。〃
〃我也属于这儿。〃
〃那就待着吧，可是永远别跟我说该怎么做。永远别这样。〃
〃我们刚才在跳舞。就一分钟以前，我们还在一起跳舞呢。咱们再跳一会儿吧。〃
〃我不想跳了。〃宠儿起身到床上躺下。她们的沉默像慌乱的小鸟在墙上乱撞。终于，在这个无法承受的丧失带来的威胁面前，丹芙稳住了呼吸。
〃给我讲讲，〃宠儿说道，〃给我讲讲塞丝在船上怎么生的你。〃
〃她从来没有从头到尾给我讲过。〃丹芙说。
〃给我讲吧。〃
丹芙爬上床，把胳膊叠放在围裙下面。自从狂欢节过后宠儿坐在他们的树桩上那一天起，她一次也没去过那间树屋，而且直到这个绝望的时刻才想起来，她已冷落它这么久了。那儿没有什么这个姐姐姑娘不能大量地提供：狂跳的心，梦幻，交往，危险，美。她咽了两口唾沫，准备讲故事，准备用她有生以来听到的所有线索织成一张网，去抓住宠儿。
〃她说，她有双好手。她说，那个白人姑娘胳膊精细，却有双好手。她说，她一下子就发现了。她说，头发足够五个脑袋用的，还有双好手。我猜想，是那双好手让她觉得她能成功：把我们俩都弄过河。是那张嘴，让她一直不觉得害怕。她说，你根本搞不清白人是怎么回事。你不知道他们会拉什么屎。说一套，做一套。可有的时候，你能从嘴角上看出来。她说，这个姑娘说起话来像下暴雨，可是她嘴周围没有残忍。她把太太带到那间披屋，还帮她揉脚，就是一个例子。太太相信她不会把自己交出去。交出一个逃跑的黑奴你会得到一笔赏金的。她敢肯定这个姑娘最需要的就是钱，尤其是，她说来说去全是去弄天鹅绒之类的。〃
〃天鹅绒是什么？〃
〃是一种布料，又密又软。〃
〃说下去。〃
〃不管怎么说，她把太太的脚给揉活了；她说她哭了，太疼了。可是那让她觉得她能挨到贝比·萨格斯奶奶那儿，而且……〃
〃那是谁？〃
〃我刚才说了。我奶奶。〃
〃是塞丝的妈妈么？〃
〃不是。我爸爸的妈妈。〃
〃说下去。〃
〃其他人都在那儿。有我的两个哥哥，还有……那个小女婴。她先把他们送了出去，让他们在贝比·萨格斯那儿等她。所以她为了赶到那里什么苦都得吃。这个爱弥姑娘帮了大忙。〃
丹芙停下来，叹了口气。这是故事里她最爱的部分。马上就要说到这段了。她之所以爱这段，是因为它讲的全是她自己；可她又恨这段，因为这让她觉得好像有一笔债欠下了，而还债的是她，丹芙。然而她究竟欠的是谁的债，又拿什么来偿还，她不懂。此刻，注视着宠儿警觉而饥渴的脸，看她怎样捕捉每一个词、打听东西的颜色和大小，注意到她明白无误的了解真相的渴望，丹芙不仅听见，也开始看见自己正在讲述的一切：这个十九岁的黑奴姑娘…比自己大一岁…正穿过幽暗的树林去找远方的孩子们。她累了，可能有点害怕，甚至还可能迷了路。问题的关键是，她孤身一人，而且腹中还怀着个让她牵肠挂肚的婴儿。她身后也许有狗，也许有枪；当然，肯定有生了青苔的牙齿。在夜里她倒不那么害怕，因为夜色就是她的肤色，可是到了白天，每一个动静都可能是一声枪响，或者一个追捕者悄悄接近的脚步声。
此刻丹芙看到了，也感受到了…借助宠儿。感受到她妈妈当时的真实感受。看到当时的真实景象。而且好点子出得越多，提供的细节越多，宠儿就越爱听。于是她通过向妈妈、奶奶给她讲的故事注入血液…和心跳，预先设想出问题和答案。当她们两个一起躺下的时候，独角戏实际上变成了二重唱，由丹芙来满足宠儿的嗜好，表现得好像一个情人，他的乐趣就是过分娇惯他的心上人。带着两块橘黄色补丁的深色被子也和她们在一起，因为宠儿睡觉的时候执意要它在身边。它闻着像草，摸起来像手…忙碌的女人从不消停的手：干燥，温暖，多刺。丹芙说着，宠儿听着，两个人尽最大的努力去重现事情的真相，而到底是怎么回事，只有塞丝知道，因为只有她一个人有心思去琢磨，事后又有空将它勾勒出来：爱弥的音质，她那燃烧的木头似的呼吸。丘陵地带那多变的天气…凉爽的夜晚，酷热的白天，骤降的雾。她和这个白人姑娘一道，是那样毫无顾忌…因绝望而生，又受到爱弥那亡命徒一般的目光和善良的嘴纵容的毫无顾忌。
〃你这样在山坡上走来走去，是找不着事儿干的，小姐。〃
〃嚯，这是谁呀，这么大口气。我在这儿可比你有事儿干。他们抓住你就会割下你的脑袋。没人追我，可我知道有人在追你。〃爱弥把手指按进那女奴的脚心，〃孩子是谁的？〃
塞丝没有回答。
〃你自己都不知道。来看看哪，耶稣。〃爱弥叹了口气，摇摇头，〃疼吗？〃
〃有点儿。〃
〃好极了。越疼越好。知道么，不疼就好不了。你扭什么？〃
塞丝用胳膊肘支起身子。躺了这么久，两片肩胛骨都打起架来了。脚里的火和背上的火弄得她大汗淋漓。
〃我后背疼。〃她说。
〃后背？姑娘，你真是一团糟。翻过来让我瞧瞧。〃
塞丝费了好大劲，胃里一阵翻腾，才向右翻过身去。爱弥把她裙子的背面解开，刚一看见后背便失声道：〃来看哪，耶稣。〃塞丝猜想伤势一定糟透了，因为爱弥喊完〃耶稣〃以后好半天都没吱声。在爱弥怔怔地发呆的沉默中，塞丝感觉到那双好手的指头在轻轻地触摸她的后背。她听得见那个白人姑娘的呼吸，可那姑娘还是没有开口。塞丝不能动弹。她既不能趴着也不能仰着，如果侧卧，就会压到她那双要命的脚。爱弥终于用梦游一般的声音说话了。
〃是棵树，露。一棵苦樱桃树。看哪，这是树干…通红通红的，朝外翻开，尽是汁儿。从这儿分杈。你有好多好多的树枝。好像还有树叶，还有这些，要不是花才怪呢。小小的樱桃花，真白。你背上有一整棵树。正开花呢。我纳闷上帝是怎么想的。我也挨过鞭子，可从来没有过这种样子。巴迪先生的手也特别黑。你瞪他一眼就会挨鞭子。肯定会。我有一回瞪了他，他就大叫大嚷，还朝我扔火钳子。我猜大概他知道我在想什么。〃
塞丝呻吟起来。爱弥暂时中断了想入非非，把塞丝的两只脚挪到铺满树叶的石头上，不让脚踝太吃劲。
〃这样好一点吗？主啊，这么个死法。知道吗，你会死在这儿的。逃不掉了。感谢上帝吧，我打这儿路过了，所以你不用死在杂草丛里了。蛇路过会咬你。熊会吃了你。也许你该留在原来的地方，露。我从你的后背看出来你为什么不留在那儿，哈哈。甭管那棵树是谁种的，他都比巴迪先生狠上一百倍。幸亏我不是你。看来，我只能去给你弄点蜘蛛网来。这屋里的还不够。我得上外面找找去。用青苔也行，只怕里头会有虫子什么的。也许我该掰开那些花，把脓挤出去，你觉得呢？真纳闷上帝当时是怎么想的。你肯定干了什么。现在哪儿也别逃了。〃
塞丝听得见她在树丛里哼着歌儿找蜘蛛网。她用心聆听着哼唱声，因为爱弥一出去那婴儿就开始踢腾。问得好，她心想。上帝当时是怎么想的？爱弥让塞丝背上的裙衣敞着，一阵轻风拂过，痛楚减轻了一层。这点解脱让她感觉到了相对轻微一些的舌头上的疼痛。爱弥抓着两大把蜘蛛网回来了。她弄掉粘上的小虫子，把蜘蛛网敷在塞丝的背上，说这就像装饰圣诞树一样。
〃我们那儿有一个黑鬼老太太，她啥都不懂。给巴迪太太做针线…织得一手好花边，可是几乎不能连着说出两个词儿来。她啥都不懂，跟你似的。你一点儿事也不省。死了就拉倒了，就是那样。我可不是。我要去波士顿给自己弄点天鹅绒。胭脂色的。你连听都没听说过，对吧？你以后也不可能见到了。我敢打赌你甚至再也不会在阳光底下睡觉了。我就睡过两回。平时我是在掌灯之前喂牲口，天黑以后好长时间才睡觉。可有一次我在大车上躺下就睡着了。在太阳底下睡觉是天底下最美的事了。我睡了两回。第一回我还小呐。根本没人打扰我。第二回，躺在大车上，我又睡着了，真倒霉，小鸡崽要不丢才怪呢。巴迪先生抽了我的屁股。肯塔基不是个人待的地方。波士顿才是人待的地方呢。我妈妈被送给巴迪先生之前就住在那儿。乔·南森说巴迪先生是我爹，可我不信，你呢？〃
塞丝告诉她，她不相信巴迪先生是她爹。
〃你认得你爹，对吧？〃
〃不认得。〃塞丝答道。
〃我也不认得。我只知道不是他。〃干完了修补工作后，她站起身来，开始在这间披屋里转来转去。在阳光里，她的头发闪亮，迟缓的眼睛变得迷离；她唱道：
忙碌的一天过去了，
我的疲倦的小宝宝，
摇篮里