按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
杨澜：已经先变成了亲人，然后再变成爱人，是吗？
陈可辛：并不是那种很传统的爱情故事的结构。
杨澜：我跟你说，一个人他可能对友情也看得很透，对电影也看得 很透，甚至对爱情也看得很透，但是有一件事情，他是一定
会看不透的，就是当他自己做了爸爸或者妈妈的时候，那种 感情，其实可能真的是极其单纯和永久的。
陈可辛：对，还看不透。才一岁，怎么看得透？每天还在学习，怎么去看透？
杨澜：就是当你自己，对，当你自己不能够再清醒地保持距离的时 候，其实也是很幸福的一种感觉嘛，就是做爸爸的一种感觉， 就是能真是把自己抛出去的感觉。
陈可辛：对。
杨澜：不再有所保留。
陈可辛：但是你比如说，我在想象你外边拍了几个月的片子，从一堆 烂泥里摸爬滚打出来，回到家里，看到自己一岁多的女儿睡 在那个摇篮上，甜蜜的，那个感觉是…
杨澜：很甜蜜。
主持人：看到她甜蜜的睡觉的样子……
陈可辛：感觉很甜蜜。但是我也要承认，虽然我回来会很疼她，很爱 她，想跟她在一起……但是我在拍戏的那几个月，其实是不 记得她的存在的 这个就是我。
杨澜：你脑子里都没有她吗？
陈可辛：跟君如都坦白说，我在拍戏那时候 因为我拍戏可能有特 别大的压力，可能电影这行就会有那么大压力 会否有想
到她？但是其实是没有，没有断肠挂肚的那种想，真的没有。 因为那个时候，一切一切就是电影，因为每天在花的钱，每 天的人都需要照顾得到。其实真的不可以分神去…
杨澜：因为那个责任感？
陈可辛：那个责任感其实很大很大。
杨澜：那个责任是太大了。
陈可辛：所以你说我对这个讲法会不会自豪……我当然觉得很羞耻， 但是这个真是当时的想法。所以有想说是不是应该做监制，
做导演呢？当然……起码应该有几年，是给她很多的时间， 还好有君如给她时间很多，很多。
杨澜：这就是陈可辛，他既不会在生活的磨砺中失去梦想，也不会 让梦想遮蔽自己的眼睛。生活在半梦半醒之间的他，怪不得
总是能够通过他的电影给我们带来如此丰富的感受。
第8节：黄秋生：烂片之王（1）
黄秋生：烂片之王
他拍过烂片，导过烂片，也经常向烂片开炮。
他是演员、编剧、导演、诗人、摇滚乐队的主唱、功夫高手和佛教徒……
杨 澜 印 象
生活中几乎所有的力量都在把他往下 拉，只有他的内心牵着他往上走。他 忧郁的眼睛里有一种对虚伪很不耐烦 的刻薄，因为他着实不想浪费自己的
时间。女人们见到黄秋生的第一个反 应往往是惊叫。过去是因为他在电影 中扮演了太多面目狰狞的变态狂；今 天是因为他浑身散发着大明星的迷人 魅力。
有人这样形容他：〃配角铸就的戏精，烂片起家的影帝。〃
当然，并不是所有的配角都能够成为戏精，也不是所有拍烂片的都理所当然地会成为影帝。
到底是什么让黄秋生与众不同呢？
杨澜：你说其实演了这么多戏可只演过四种角色是吗？
黄秋生：警察、黑社会、神经病，还有色情狂。
杨澜：你说你在香港是最有这个资格来定义什么是烂片的？
黄秋生：因为我拍了很多了。
杨澜：因为你拍了很多？
黄秋生：对对对。我不止拍了很多… …那些烂导演、烂演员、烂剧本……我都看得很多，我是专家啊。
杨澜：大概什么样一个片子能够被叫做烂片？
黄秋生：第一是很快的时间里面……拍7 天8 天，一部电影拍完了。我 这个定义啊，不等于说是完全是这个定义之下的，不包括全部 的……有一些几千万的也是烂片。
杨澜：对。
黄秋生：第二，就是剧本根本没有一个主题，乱写一通。比如说对白一点 也不幽默，恐怖片一点也不恐怖，然后拍出来是乱拍的。所有镜
头没有含义，没有意义，演员是乱搞的。〃穿起戏装讲对白〃… … 警察一点都不像一个警察，我爱你一点都不像我爱你，就讲出
来好像是快收工一样，快收工，快收工。行了吧？导演，收工。
杨澜：快收工，我明白了，以后我看电影就是看到我觉得演员的潜台词就是快收工，什么时候收工？怎么还不收工？赶紧让我收工。
黄秋生：对，可是我也有一个这样的镜头，我拍过这样一个镜头，可是出 来之后居然成功了，就是那个《无间道》里面我就掉下来了，然 后死了。
杨澜：对。
黄秋生：车上面，那个镜头看我的样子，我那个时候真的想快收工。
杨澜：为什么？
黄秋生：因为那些血在往下流下去，然后在脸上很痒，我那天很累，我躺在上面，我心里想快收工，快收工。
杨澜：快收工。
黄秋生：可是出来居然……
杨澜：居然我没有读出来这句话。
第9节：黄秋生：烂片之王（2）
黄秋生：对。居然就是演得真好，死得真好看。
2003年，是黄秋生踏入演艺圈的第20个年头。这一年，他一人获得香 港电影金像奖最佳男配角的三项提名，并最终凭借《无间道》摘下桂冠。
黄秋生：最近有人引用狄更斯在《双城记》里的两句话：这是最好的时 代，这是最坏的时代。我也想卖弄一下，我想引用其中后面的两
句：我们大家一直走向天堂，我们大家一直走向地狱，在天堂和 地狱中间应该是人间。我觉得无论我们将来是走向天堂还是地
狱，最重要的是现在我们的选择、我们的方向、我们的勇气。我 希望将来我会更加努力去演好每一个角色，无论他是主角或是 配角。希望不用跑龙套。
事实上，很少有人知道，这位如今的实力派老戏骨，刚出道时也是粉丝 拥趸、专攻文艺的英俊小生，更是香港演艺圈鲜有的表演科班毕业的高
材生。然而，在注重名气和票房的香港影坛，选择艺术，也常常意味着朝 不保夕。人在江湖，身不由己，为了饭碗，黄秋生不得不学会取舍。
杨澜：其实一开头还是演那种帅哥，有那个文艺片，又把戏剧当做宗 教，然后突然就开始接这些很烂的片子了，那个时候心里会很 难过或者是生气吗？
黄秋生：那个时候是我心理状态最不平衡的一个年代。没有其他选择， 经常来都是找你是七天、五天，越来越少，就两天、三天，都是演
一些变态，神经病，软性，色情片，差不多隔两天我就会打电话 给一个好朋友邱礼涛导演，打电话给他，跟他讲我想死了，我自
杀，我不演了，我怎么样。然后他说你很坚强的，你过了今天，明 天就没事，然后到了第二天我发现，哎，对啊，心情好了一点了。
开始的时候是一个星期打一个电话，然后是隔四天，三天，然后两天打一次电话，我差不多那个时间已经疯掉。
杨澜：但是一方面每天还要去接那些合同，还要签。
黄秋生：每天你都要去拍，每天都是去……不知道自己在干吗。那个导 演连镜头都分不清楚他还过来教我演戏，我说你别破我招牌你
快滚开，快滚，我知道怎么演，一个非常普通的反应。他说试一 下，我说我试了二十几年，就是为了你今天这个镜头，你快拍， 你不拍我走了。我经常都是这样。
杨澜：是吗？其实今天……
黄秋生：真的莫名其妙，如果我讲出来，现在讲你会觉得我是一个很麻 烦的人，可是讲出来那个情况是怎么样，每一个人都会觉得他
是疯子，把车都围住了。镜头就一个三角架就放在车前面，然后 说我一开机你就开车，我前后看了几遍我怎么样开车呢，然后
我问我开车子撞死你呀，他说，哦，这样，这样就不开好了。这不 是疯子是什么？是他们是疯子还是我是疯子我都搞不清楚。
第10节：黄秋生：烂片之王（3）
杨澜：不管他们是疯子还是你是疯子，反正你演了很多疯子。
黄秋生：没有，我研究他们太多了，所以我……
杨澜：后来你就很容易演疯子？
黄秋生：很容易演疯子，都没有逻辑的。
杨澜：你的烂片当中最烂、最荒诞的是哪一部？
黄秋生：我真的忘记名字。
杨澜：你演什么呢？
黄秋生：我演一个父亲去寻找自己的女儿，我女儿失踪了，那个剧本，那 个导演真的荒诞，荒谬得不得了，拍完整场戏然后告诉我们，我
不是拍你们，我是拍鱼缸里面的那条鱼，因为那个很有意象。
杨澜：但是你已经演了半天了。
黄秋生：对，已经演了半天，然后两个人演的时候，他灯光反来反去，反 来反去，我说导演你这样反的话，我们拍到明天这场戏也拍不
完，我说你应该这样，应该是回去剪接，他说那不行，我搞不清 楚，我说剪接，搞不清楚，他根本连剪接他都不会。
杨澜：最后他拍了一缸鱼？
黄秋生：最后两个人打，几个人打，打完之后，我说，哎，导演，我们这里， 我们的戏应该怎么样？他说不用，不用拍，没关系，你们打，我不
是拍你们的，我拍那条鱼，因为我觉得那条鱼非常有意象。非常 烂的一部戏。
你怎么样可以把自己变成一坨屎可是种出很漂亮的花呢？我现在知道 我演的是烂片之中的烂片，我演的不是几千万的烂片，我演的是两百万 七天的烂片。
从此之后我就经常会做噩梦，看见自己在街头，没有穿衣服，不知道怎么样回家。
黄秋生：讲出来不太好听，可是在禅宗里面也有这种故事，化屎大法，怎 么样化屎大法？把自己化成一坨屎，种出很漂亮的花。我这个， 我参了大概十年。
杨澜：这句话？
黄秋生：对啊。
杨澜：一开始你听到这句话的时候什么反应？
黄秋生：我反应，我知道，我明白，我明白我知道他讲什么，可是怎么样 可以做出来？你怎么样可以把自己变成一坨屎可是种出很漂亮 的花呢？我现在知道。
杨澜：怎么样？
黄秋生：我演了那么多烂片，我以前对烂片那么反抗，到现在我回想，我 的经验是从来没有一个好莱坞的演员，香港很多演员都不会有
这个机会，我演的是烂片之中的烂片，我演的不是几千万的烂 片，我演的是200 万，七天的烂片，我可以把一个什么都没有的 角色，你交给我，我都可以把他演活。
杨澜：所以你一定要找到那个人物的逻辑。
黄秋生：对，他欠我钱还骂我，那他真的很不对，我就打他。我这个经验不是我愿意去做，是人家……
第11节：黄秋生：烂片之王（4）
杨澜：逼出来的。
黄秋生：我是环境逼出来的，可是我还没有死，然后我把它变成一朵很 漂亮的花，到很多地方，很多人都曾经看过我这些烂片，所以人
生我觉得有些时候真的是莫名其妙，我觉得它跟我开了一个玩 笑。
杨澜：但是你回头想想，如果你那时什么条件都很好，又有大制作，又 有大导演，又有好剧本，又有好的舞美，然后说这个角色是主
角，来，黄秋生先生请您来担当，又会怎么样呢？
黄秋生：你这样提醒我一个想法，就是我经常会想，因为我爸是，那个年 代是英国人，然后他在香港是做高官的。我经常会想如果他在
的话，我的命运会不会不是这样？我应该会受很高的教育，然后 我会变成一个什么样的人呢？我会变成一个很讨厌的人。
因为他走了，因为我的环境是这样，我逼着要改变我自己，因为 我的脾气跟我爸很像很像。所以有些时候可能我真的是仙人 掌，没有办法，我一定要在沙漠里面长。
杨澜：沙漠里面长？
黄秋生：对。
杨澜：在社会当中其实会有很多人抱怨自己的命运不好。如果我生在 有钱人的家庭啊，如果我的父亲也是一个知识分子，我的命运
也许就怎么怎么样。会像那个人那样子，对于这样的人你会有 什么样的想法？
黄秋生：我前两天都这样想啊，可是现在这个访问之后我就不会了。
杨澜：是吗？
黄秋生：就是说以前那些编剧说，人工那么少，当然是这样的剧本了。 好，我现在给你很多钱写一个剧本，你写不出来。我把你的家庭
变得很富裕，你所有的背景都改变了，你都不会变得更好，你要 变得更好是你自己变得更好。
杨澜：哇，他们应该让你去做什么青少年的辅导老师，好有励志的那种感觉。
黄秋生：我可以的。因为我年轻的时候就是一个问题少年。
杨澜：问题少年？
黄秋生：现在是问题中年。
杨澜：问题中年？你曾经说过一个好演员一定是有一个非常丰富的人的故事，你觉得如果要是比较简单来说黄秋生的故事是什么？你会怎么说，如果拍一部电影……
黄秋生：很丰富，无论拍电影也好，写书也好，也是一个很丰富的故事。
杨澜：第一个镜头会是什么？
黄秋生：第一个镜头是我爸上飞机跑掉。
杨澜：可是你没有见过他呀？
黄秋生：我有，我有见过他。
杨澜：你有见过他？
黄秋生：我有。
杨澜：那你印象中他是一个什么样的人？
黄秋生：大猩猩。
杨澜：怎么是大猩猩，又不是金刚。
黄秋生：黄秋生
第12节：黄秋生：烂片之王（5）
很高，很大，很肥，我那个时候很小，所以……
杨澜：四岁吗，三四岁的样子？
黄秋生：三四岁，他有胡子。
杨澜：他爱你吗？
黄秋生：我不知道。他留下一封信，那封信里面表现得好像很爱我。
杨澜：他信里写什么？
黄秋生：那个是秘密。
杨澜：这是1985 年黄秋生初登银幕之作，片中他扮演一位叛逆不羁、不明身 世的混血儿，事实上，这跟他本人的经历如出一辙。出生于1962年的黄
秋生是位私生子，父亲是当年驻港的英国官员，在他六岁时，就不辞而 别；为了生活，母亲靠变卖家中杂物为生，四处打工，拉扯儿子长大。见
惯了世态炎凉，人情冷暖，童年时的黄秋生，早早就明白这个世界里没 有神话。
黄秋生：家里又穷，妈又有病，我爸又走了。
杨澜：还被人家欺负？
黄秋生：对啊，还被人家欺负，还是混血。唉。
杨澜：如果你再想起童年你觉得能不能够举一两件事情是对你印象很深的。
黄秋生：很多老师打啊，关在房间里面拉了黑布，然后用一些藤条打。
杨澜：为什么呢？因为你做了什么？
黄秋生：因为反抗。我们分开一个舍、一个舍，我们每一个舍里面有两个 房间，每一个房间有二十个人，然后每一个房间里面有一个室
长，我当了室长，后来老师不喜欢我，不喜欢我换了另外一个， 换了一个八岁的。他怎么管呢？然后我就联络两个房间一起来
反抗。后来老师知道了，老师把我关在房间里面审问，谁？是你 带头的还是谁？
杨澜：然后你怎么说？
黄秋生：然后我说对，是我。就打。
杨澜：据说还有一次是很羞辱人地让你在操场上把你的内衣……
黄秋生：那时候很小，是另外一家，因为那时候小朋友都不喜欢穿内裤， 不穿内裤比较舒服，可是学校里面规定一定要穿内裤，检查到
我没有穿内裤，把我的衣服脱光叫我站在那个广场中间，因为 那个时候寄读学校就男女……
杨澜：分开的是吗？
黄秋生：也是分开的，可是那个时候女生她们都在休息，可是不知道为 什么有一个女生跑出来看见了，然后从此之后我就经常会做噩
梦，看见自己在街头没有穿衣服，不知道怎么样回家。
杨澜：哇，那真是对一个小孩子很大的创伤。
黄秋生：很大的创伤。
杨澜：很大的创伤。
黄秋生：所以后来我就拍了第一部三级片，第一部三级片自我治疗，之后就没事了。
杨澜：就没事了，因为你面对了自己的恐惧。
黄�