按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他停顿了一下，回过头来看着我。我没有做声。
“那个男人搂着你从我们以前吃午餐的那家茶餐厅里走了出来。然后，你坐进了他的跑车，亲吻了他。我当时觉得自己的脑袋就像是裂开了一样，头顶像有一万只铁锤向我砸了下来，我真恨不得立刻冲过去杀了你。我以前从来不知道那么浓烈的爱居然一下子就可以变成那么深的恨。”
一股莫大的负罪感从我心底涌了上来。我觉得愧疚不已，我想跟他说声对不起，然我又觉得而今就连那句话或许也已经是多余的了。
“你放心，我不是在谴责你。”他像是知道我在想什么一般，对我笑了一下说，“我反倒感谢你，让我把那些炽烈的感情全都抽空了。上次跟那个女孩分手时，我居然一点感觉都没有了。”
我们又沉默地在那段跑道上走了一会儿。几个毕业生在我们前面不远的地方摆着各种奇怪的姿势拍照合影，午后的阳光在他们身后的草地上投下一串细碎的光景。
梁辰停下脚步问我说：“能跟你合张影吗？我们以前好像很少一起拍照吧。”
我说好。我们便走过去请那些毕业生帮我们拍了一张相片。快门按下的时候，我们之间大约隔了10厘米的距离，合影最终在一种没有任何身体接触的情况下完成了。
我看了眼他手机里的那张相片说：“拍的还不错，一会儿发给我吧。”他说可以。我又说：“我现在必须要回去了，一会儿还要去另一个学校做采访。”
他笑了笑说：“一年过去了，你怎么还在做着跟从前一模一样的工作？”
我也笑说：“是啊，谁叫我是一个这么喜欢折腾的女人呢。”
“就这么从头开始，心里不觉得害怕吗？”
“怎么不怕啊。每次像个木偶一样地站在舞台上，或者像这样四处奔波着拍外景的时候，我心里就会想，我怎么又回到原点了。即便知道自己其实是在一点一点地往前走，有时也还是会担心：总是这么迂回辗转地前行，我真的能到达自己想去的地方吗？”
我们走到了运动场的门口，我跟他说了声“再见”便要离开，他却忽然在我身后喊了一声：“顾小曼。”
我回过头去。
“如果你30岁还没有结婚的话，我娶你怎么样？”他脸上的神情似乎是认真的。我心里忽有些不自在。
“开玩笑的。”他将双手插｜进口袋里，对我微微一笑说，“反正像你这种女人根本就不会有这种压力吧。加油，我是你的粉丝。一直都是。”
我点了点头，转身走出了运动场。
2012年6月
六月初，我去了一趟上海——彼时那里正在举行一个重要的国际峰会，节目组想要录制几期专题采访，我便和赵铭泽及编导、摄像一同赶了过去。我们在那里一直待到了10号，早上的录影结束后，我给杨康打了一个电话，我对他说：“节目组明天才会回北京，我恐怕不能回去陪你过生日了。”
他说：“没事，反正我也不是很想过这个生日。”
“因为你要变成中年人了吗？”
他挂断了电话。
我们的录影意外地在10号下午就结束了，一个编导提议说去外滩走走，我们欣然开车前往。我们沿着外白渡桥向南走了约摸半个小时，又拍了几张古建筑的照片，最终在一座摩天大楼的顶层酒吧里坐了下来。工作的结束使每个人的心情都松弛了下来，我们便点了许多酒，眺望着脚下这座被夕阳染红的巨大城市一杯接一杯地喝了起来。夜幕降临时，每个人都有了几分醉意。我站在一座圆拱形的玻璃窗下，俯瞰在灯火中闪着粼粼金光的黄浦江，一个念头突然在脑中闪过。
我放下酒杯，过去吧台那边对赵铭泽说：“我想回北京。”
“你说什么？”他晃了晃手里的杯子说。
“我要回北京。”
“哦，随便你。”他把酒杯放在吧台上，示意酒保将酒加满。
我从电梯走出来的时候，杨康足足愣了有五秒钟。
“生日快乐，中年人。”我倚在电梯门口微笑地看着他。
“你怎么…”他依旧是一副不敢相信的样子。
“你客厅里没有其他女人吧？”我将行李箱立在门口，抱着一只牛皮纸袋走了过去。
“怎么可能？”他笑说，“你不是在上海采访吗？怎么会突然回来？”
“在一家影像店里淘到了一部不错的电影，想跟你一起看，所以就回来了。”我从纸袋里取出披萨和红酒，连同一张影碟一起递给了他。那部电影叫《一天》＇1＇，我其实并不知道它是不是不错，我当时不过是因为一张海报的吸引买下了它。
“啊，我还给你带了块三生石。”我又从纸袋里拿出了一块不规则形状的棕色石头，“这是一个在天桥上算命的大叔卖给我的，还挺贵的，他说这块石头的寓意是缘定三生。不过我现在觉得我十有八｜九是被骗了。”
他笑着摇了摇头，把那块石头也接了过去。
我们在他的电影放映室里吃着披萨喝着红酒看完了那部电影。片子的确不错，海瑟薇也够美。片尾曲响起的时候，我的视线渐渐迷蒙了起来。我侧了□子靠在他的肩头上，轻轻地喊了一声：“杨康。”
“嗯？”
“你有没有觉得，其实就这样也挺好的。什么都不去想，什么也不去期待，彼此互不牵绊。什么时候想见你了就从另一个城市飞来见你，一起喝着红酒看一部电影。这样的生活才是最轻松的吧。”
他没有做声。
“不过有一天，在一个恰当的时刻，我或许也会选择另一种生活。我最近发现我大概并不排斥那种生活，我只是还没有准备好而已。所以，等我准备好了，我也可能会选择那种生活。只是有可能。”我像是梦呓一般地说。
我说完这句话就迷迷糊糊地睡着了——我想我大概是有些累了，也可能我已经醉了。所以，我并没有听见他的回答。我不确定他有没有回答我。
六月的大部分时间我都在一如无常地忙碌着，夏天在我没有来得及察觉的时候悄然来临。
7月半，唐文心终于回了北京。她回来的那天下着雨，我打开门时，她浑身*地站在门口，头发上还在滴滴答答地滴着水。
我讶然地问她为什么不打伞，她没有回答我。我忙将她拉进门来，让她去卧室换下衣服洗个热水澡。她便提着衣袋走进卧室。
我在客厅里等了大约十分钟，她却依然没有出来。我有些犹疑地推门进去——她居然已经穿着睡衣窝在我的床上睡着了。
她是以一种婴儿的姿势蜷缩在那里，眼底一抹淡淡的阴影。她看上去好像很累。
作者有话要说：＇1＇《一天》：为安妮。海瑟薇和吉姆·斯特吉斯2011年主演的文艺电影，讲述了一对Almost Lover在20年间所发生的事情。他们在大学毕业那天约定以后每年都会见一面，聊一聊彼此的生活。过段时间顾小曼在她生日的时候还会向杨康提及这部电影的这个细节。
观片地址：_35N709。html
☆、第83章 番外5心
By唐文心
我想跟你好好谈一下。
我一直这样想，可是我却从来没有这样做过。我是个缺乏勇气的人，我从没有在公共场合表达过自己的观点，当我的观点与周围的人不一致时尤其如此——我害怕反抗多数和权威，更害怕反抗之后带来的斥责和谩骂。
有时，这种恐惧让我忍耐一些事情。比如，读小学的时候，老师说考试时不准上厕所，我便咬紧牙关忍着腹部的剧痛一直捱到了铃声响起。再比如，有一次你在带我去夏令营的途中临时有事，让我待在车里不准下车，我便在四十几度的车厢里待了整整两个小时。
有时，它也让我放弃一些事情。在我还是个孩子的时候，你教给了我很多事情。然而你教给我的并不是我应该做什么，而是我不能做什么。比如，你告诉我，不准在长辈说话时打断他们，更不能与他们顶嘴，因为这在父权体系里是不被允许的。你还告诉我，不准大声说话，也不准像男孩子一样走路，因为这在礼法中是不被允许的。你同样告诉我，做一名糕点师也是不被允许的。那次我们一起在西点屋选生日蛋糕，我无意间说了一句“我也想做出这么漂亮的生日蛋糕”，你便大声地呵斥我说：“你为什么这么没有不思进取？竟然想成为一个做蛋糕的。”于是，我放弃了成为一名糕点师，就像我放弃了在长辈面前说出自己的想法或者像男孩子那样走路一样——很显然，在你灌输给我的价值观里，有些职业是可以接受或者值得颂扬的，比如大学老师、国企员工、政府职员；而有些则是失败者才会去做的，比如体力劳动者、小公司员工、糕点师等等。我很奇怪你在轻视小公司文员的同时却又羡慕政府文员。我想你大概只是单纯地轻视那些不被体制保护的人。
长大之后，我还放弃了一些其他的东西。我放弃了去电视台参加一个音乐剧角色的面试，因为你觉得那种事没用且丢脸。我放弃了画画，因为你觉得那种东西只会耽误我的学习。我放弃了与笔友的通信，因为你觉得跟一个不认识的人写信是在浪费时间。我放弃了学广告，因为你觉得学建筑会比较容易找到工作——可笑的是，我最后竟连建筑也放弃了，因为你又觉得在大学里做一个行政文员对我来说才是最好的选择。于是，我在读了五年建筑，拿了四次奖学金和两个省级的建筑设计奖之后，成为了一个在办公室里打字录成绩单的小职员。这二十几年来，我所走的每一步都是你安排好的。我有时觉得就这么沿着你为我设计好的人生一直走下去也没什么不对，有时又觉得自己似乎从来都没有生活过。更多的时候，我憎恶自己这种毫无主见、逆来顺受的性格。
我想你应该没有想到，像我这种人的人生有一天也会偏离轨道。我也没有料想到。我脑中的那个声音突然之间就在一列疾驰的蓝色列车里响了起来，它对我说：“快跑。”所以我就逃跑了，逃离了我二十几年一成不变的生活。也逃离了你。
我即便是隔着电话和一段五百公里的距离都能想象到你脸上怒不可遏的神情。你愤怒地斥责我，为什么不跟你谈一下就自作主张地取消婚约、辞去工作。我没有回答。我在心里说，我想跟你谈一下，我一直都想跟你谈，可是我在同你交谈之前就已经想到了我们的谈话最终会以怎样尴尬的争吵结束，因而我没有那么做。
你还记得当年我说我想参加国际青年建筑师大赛的时候你对我说了什么吗？你对我说别浪费时间了，你不是那块料，你就老老实实地去广院做行政秘书吧。
你还记得我说我想考清华建筑系的研究生时你对我说了什么吗？你对我说别再瞎折腾了，你已经没有多少青春可以挥霍了，你还是老老实实地去考公务员吧。
我多想告诉你，那是我的梦想，我想至少为此而努力和坚持一次，因为我不想象个牵线木偶一样地过一辈子。可是为什么每次我想要往前走一步的时候，你就一定要把我拉回来呢。你说，安安稳稳的生活才是最好的。在你眼里，梦想就像是乐透奖一样的东西，与努力或天分统统无关。我想与其说你不相信我有那样的才能，不如说你根本不相信我有那样的运气。
因而当我的赌注失败的时候，你就像斥骂一个赌徒一样地斥骂我说：“当初让你回来考公务员你非不听，现在怎么样？白白浪费了接近一年的时间！后悔了吧？难受了吧？”
我那时的确觉得难受的厉害，不过并不是因为“那白白浪费的接近一年的时间”，而是因为你那些几近残忍的以爱之名的伤害。
那之后有很长时间我都没有再跟你谈过什么。后来有一天，你突然发短信给我说：“先回家待一段时间吧，北京物价太高了，你也快坚持不下去了吧。”于是我就回家了，我的确快坚持不住了。我早已花光了自己的全部存款。
最初的两个月里，我尽可能地减少同你的会面，以避免一切可能与你发生争吵的情况——我从不吃早餐，也不会在你在家的时候洗澡，我每到周末都会去外面无所事事地晃一整天，以便让你眼不见心不烦。你也难得地没有再责骂我。我以为你已经不想再管我那些烂事了，后来我才知道你不过需要一根将你压抑已久的情绪引燃的导火索罢了。
我对你说，我需要1200块钱，因为我上次的GRE考试没有考好，需要重新再考一次。我在犹豫了差不多一周之后才终于说出了这句话。如果我知道这会让你大发雷霆的话，我是决意不会说出来的。
你那时正举着筷子试图夹起盘子里的一只蚕豆，孰料那蚕豆却倏地从筷子尖上滑了下去，你又夹了一次，那蚕豆却又掉进盘子里打了一个转儿。你终于火冒三丈地扔下筷子，抬起头来看着我说：“你不觉得羞愧吗？连我都替你感到羞愧了！别人家的女儿在你这个年纪都已经结婚生孩子了，过年过节的时候会提着烟酒茶品来慰问老人。可你呢？快三十了还在向我们要钱，你就不感到羞耻吗！我们都已经内退了，没有多少钱可发了。可你居然还能一点都不脸红地跟我们说，给我1200块钱。你是准备啃我们一辈子吗！”
你就那么滔滔不绝地讲了很久，在那过程中我什么都没说。我一直静静地站在那里听着。你的语调并不高亢反而低沉，那让你说出的每一句话听起来都是那么的痛心疾首，它们就像是一柄柄匕首一样硬生生地扎进了我心里。
我听你说完了那些话，低低地开口问了一句：“我一直想问您，您对我说那些话的时候，有一次考虑过我的感受吗？”
“考虑你的感受？你就考虑过我们的感受了吗？”你的语调渐渐高了起来，“没有男朋友，没有工作，29岁了还一事无成，你到底想折腾什么！你知道我每次去喝别人女儿的喜酒，想到自己家里还有一个没有工作又嫁不出去的吃闲饭的心里是什么感觉吗？”
“我让你觉得耻辱了是不是？我让你抬不起头了是不是？”我声音颤抖地说。我这么说着的时候眼泪也流了下来，我真痛恨自己的软弱，“你以为我心里就好受吗？跟你住在一起的这两个月里，我每一天都觉得战战兢兢的。我不敢洗衣服，不敢洗澡，不敢跟你说话，也不敢跟你一起吃饭，因为不管我做什么，你都觉得很碍眼，你看我的时候就像在看一块垃圾，你让我觉得…像是在寄人篱下。”
“那你就不要跟我们要钱，也不要回来跟我们一起住啊！”你愤怒地对我喊道。
我呆呆地在你对面站了一会儿，从衣架上取下自己的手提包走出门外。
那天晚上我漫无目的地在街道上走了很久，后来我发现那条街上只有我一个人在走了，便去附近的电影院看了夜场电影。我看着一部无厘头的喜剧哭了大约两个小时。哭累了，我便蜷缩在座椅里睡了一会儿。
天快亮时，我搭早晨的第一班公交回了家。我回去时你还没有醒，我的书桌上多了一摞钱。我没有数那些钱有多少，我只拿了其中两张。我用它们买了早餐和回程的火车票。然后，我在书桌上留下了一张便条：“爸，您保重身体，我回北京了。”
一个细雨蒙蒙的早晨，我离开了这个家。
☆、第七十八章 转捩点（1）
2012年8月
八月，溽暑天气如期而至，北京再度变成了一个潮热的蒸笼。电视台发布第三个高温预警的时候，方路扬从日本给我们寄回了一封信——准确地说，是寄给夏安的信。他在信里说，自己在日本很好，上个月去北海道的乡下待了些时日，而今正在京都游历，白天时他会去寺庙、公园拍照，晚上就跟宫本一起去附近的居酒屋喝酒，生活倒也逍遥自在，只是还是会时不时地想念他的北京城和城里的那些人。
他说：“我想簋街的烧烤，后海的荷花，我老家四合院里那颗老槐树，槐树下的鸟笼里的那只云雀儿，和它冲入云霄时的啾啾鸣啭。我想大家。也想你。”
我们看到这里时，不约而同地做了个恶寒的动作，笑嘻嘻地对夏安说：“这位酸不拉叽的文艺青年是在跟你暗示什么吧？”
夏安脸上露出了几分赧色，羞恼地说了声“鬼才知道他在暗示什么”就折好信纸起身走出了餐厅。
此后的几天里，她并未给方路扬回信，似乎也没有动身去日本的打算。我想她兴许正在为如何迈出那一步而感到烦恼。
我也正因某件事而感到苦恼——八月初，我又在录节目时惹下了一件不大不小的麻烦事。那天，节目组请来了一位因为热衷参与社会话题而在网络上颇受追捧的女演员。赵铭泽起先只是因循惯例跟她聊了几句她近年来的影视作品，不想她却兀自谈起了自己最近参与的网络话题，赵铭泽于是也顺水推舟地问她作为网络舆论引导者对这个角色有什么看法。她谈