按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
醒肭楸ň植呋恼涠咸ǖ恼馕磺酌拦酰谝淮蜗招┰庥霭瞪敝螅矍暗慕粽啪质平徊缴丁>」苷馓庞行├肫妫悸薜潞诘乱恢倍技亲怕硭固厮沟恼夥馐汀<父鲈潞螅诒ㄖ缴峡吹搅艘晾驶屎笏绽ぐK狗驳涎抢铩ぐ秃盏傺抢铮≒rincess Soraya Esfandiari Bakhtiari)的悲惨故事,和当初马斯特斯跟她说的一模一样。20世纪50年代,苏拉娅是欧洲狗仔队疯狂追逐的对象,这个传奇美女和后来的英国王妃戴安娜一样,总是充斥在各种街头小报之上。1951年,她嫁给了伊朗的末代国王穆罕默德·礼萨·巴列维(Mohammed Reza Pahlavi),从而加入了德黑兰孔雀宝座的世界。这个婚约的条件之一就是苏拉娅必须为穆罕默德生一个儿子。
在一次访问美国期间,这位伊朗皇后拜访了顶级的生育专家,希望能找到解决方法。其中有一位医生建议做一个尚未开展、具有生命危险又成功概率极低的手术,最终由于风险过高而被拒绝了。马斯特斯没有提供任何创造奇迹的治疗方案。当看了苏拉娅的输卵管造影结果之后,他很快就判定没有治愈的可能。1958年,伊朗国王和他唯一的真爱离婚,希望由此可以保住自己的王位。虽患有不孕但绝对富裕的苏拉娅,后来一直保留着王妃的头衔,成为了欧洲各大顶级酒店的常住客。数年之后,在伊朗国王被大阿亚图拉霍梅尼(Ayatollah Knomeini)和他领导的伊斯兰革命轰下台之前,他的私人医生还曾到马斯特斯这里进行过专业进修。
尽管很多朋友都知道马斯特斯曾为伊朗国王做过咨询这件事,但没有谁比多迪·布罗德黑德更印象深刻了,后来马斯特斯提到他打算改变研究重点时,也着实让她大吃一惊。在一个社区鸡尾酒晚会上,他们谈论着不孕不育诊所的成功、准父母们的担心,以及通过人工方法让人怀孕的奇妙。聊着聊着,马斯特斯顺水推舟地透露出其实自己的本意是要研究性爱本身。
“全世界各地的病人都慕名来找你看病,你为什么偏偏要去研究一个如此具有争议的课题?”大吃一惊的多迪问道。
“的确如此,但所有需要了解以及能够了解的东西几乎都已经搞清楚了,我想有新的发现和突破,我想在历史长流中留下我的名字。”马斯特斯坦率地回答道。
多迪满脸疑惑,盯着马斯特斯。
“哇哦,你的确是个狂妄的家伙,比尔!”她说。
两人都因着马斯特斯的大胆而大笑起来。然而,这也成了多迪终生难忘的时刻。
The Peacock Throne,孔雀宝座,用于表示波斯纳迪尔沙阿至穆罕默德·礼萨·巴列维这段时期的帝王王座。孔雀宝座的名字来自它的外形,宝座的后方立有两只孔雀造型的饰品,孔雀的尾羽开启,并且以蓝宝石、红宝石、祖母绿、珍珠和不同宝石作为装饰。——译者????
第七章 贤妻
“最恶毒的诅咒莫过于诅咒别人断子绝孙,最严厉的谴责莫过于谴责别人不为父母。任何文明的首要因素就是男男女女可以为人父母、抚育自己健康的孩子,如此民族才能得以繁衍壮大,不至于衰退。”
——西奥多·罗斯福
当马斯特斯夫妇搬到隔壁时,玛吉·福斯特还特地为此庆祝了一番。早年在密歇根的时候,她就已经认识了贝蒂,两人从那个时候起就成为了闺蜜。玛吉和贝蒂的大姐马乔里是妯娌,她们的丈夫是托里和汤森德·福斯特兄弟俩。在她看来,令人尊敬的比尔医生的妻子贝蒂,不仅是自己的一位老朋友,更是比尔的贤内助。除了孩子,贝蒂和比尔拥有了一切。他们都觉得,位于密苏里州拉杜区奥克利街道34号的这幢两层高的殖民时期小楼是一个理想的安家之地。
当年,马斯特斯夫妇刚搬到圣路易斯的时候,玛吉帮他们在大学和妇产科医院附近找了一处公寓。当玛吉在拉杜区——圣路易斯最富裕且有名的郊区之一——的邻居搬走时,她第一时间把消息给了贝蒂和比尔,于是他们立马付下定金,买下了那幢房子。“我们和马斯特斯夫妇做了很多年的邻居,关系甚密,”玛吉回忆说,“她想尽法子地想要让他幸福。”对于玛吉的儿子——处于青少年期、易受影响的托里·福斯特来说,马斯特斯家的一草一木、一言一行都井井有条,恰如其分。和自己父亲同名的托里回忆说:“在我看来,她就和那个年代的许多女性一样,把所有的心思都放在了家里。这个顾家的女人全心全意地打理着自己的家庭,全身心地支持着比尔的工作。成为一个好妻子对于贝蒂来说是最为重要的一件事。”
马斯特斯夫妇总是给人一种豪门出身、属于上流社会的印象。对于贝蒂在拉杜区圣彼得公会教堂的那些富人朋友,以及知道比尔持有壁球协会正式会员并且有时看见他在早晨拿着球拍去打球的那些人来说,这种印象就更为真实了。在哈佛时就结识了许多绅士的弗朗西斯·赖利医生说:“在我看来,她就是个贵妇人,漂亮的她从不会热情过度,一直以来都言行得体。”从圣路易斯一所私立学校毕业的约翰·巴罗·马汀医生强调说:“莉比非常善于社交。”比尔的病人似乎也都来自上层社会,圣路易斯的阔太太们都喜欢让风趣幽默、爱打领结的比尔做她们的妇产科医生。刻板保守的菲利斯·施拉夫利只让他帮她看病,但依旧会怨声载道。她说:“对于他,我可没什么好说的。”然而,绝大多数女人都很喜欢比尔实际而直接的行事风格,她们躺着被检查或坐着聊天时,他都会让她们觉得自己是城中最棒的那一位。从妻子的朋友到自己的熟人,从乡村俱乐部、预备学校到上流社会,行医多年的比尔树立了良好的口碑之后,逐渐把病人委派给自己的高年医生马汀进行接诊。数月之后,马汀前来咨询比尔一个问题,病人们经常想要了解并询问建议的一个问题——性。
“比尔,你把所有这些上流社会的女士都转诊给我,而她们却有一个共同的问题,那就是婚姻不幸福。”马汀泄气且困惑地说道。
马斯特斯微微一笑,就好像在课堂上的老师对着学生一样,然后说道:“你就简洁明了地告诉她,‘关于您婚姻的不美满我感到十分遗憾。你有3个选择,继续过下去,或者选择离婚,或者找个情人。谢谢您来找我看病,出门时把钱付给门口的那位女孩。’”
于是,马汀把自己导师马斯特斯的这番话作为真理一般记在了心里。
最初搬到圣路易斯的时候,伊丽莎白·马斯特斯在奥特·史华兹医生那儿做秘书,这位老医生在维拉德·艾伦之前曾经担任过华盛顿大学妇产科主任。莉比的工作让她对自己丈夫在医院里做的事有了些了解,直观地看到了这群医生对于别人的影响力。过了几年之后,“莉比觉得是时候生儿育女了。”比尔回忆说。节假日时,莉比·马斯特斯这个迷人的女主人在家举办了许多愉快而时髦的派对。他们邀请邻居、朋友以及医学院的同事,包括比尔手下的医生前来参加。“那个时候,他们的婚姻看起来十分美好。”不孕不育项目研究组的成员马文·格罗迪医生回忆说,“他们非常渴望能拥有自己的孩子,最好是两个。他俩全心全意想要生儿育女,组建自己的家庭。”
但问题出现了——马斯特斯夫妇一直没能成功怀孕。就和其他患有不孕不育症的夫妇一样,对于此事,他们也是闭口不谈,至少没有和其他人提起过。他们汉密尔顿大学的老朋友艾迪生·沃德韦尔在他们刚搬到圣路易斯不久的时候来拜访过一次,那个时候生孩子的事就已经在筹划之中了。沃德韦尔回忆说:“他们一直都没能怀上自己的孩子,比尔一心想要搞清楚原因,弄明白问题到底出在了哪儿。”在他看来,比尔对不孕不育症的兴趣一部分是缘于对自家问题的关心。“据我所知,贝蒂曾说过,他们的确认为哪儿出了问题,并且一直都在寻找解决问题的方案。”关于他们的不孕不育,沃德韦尔只了解到了这些。
晚年的马斯特斯医生从来没有提及过自己不孕不育的问题。即使是被问及此事的时候,他也只是从专业的角度报以回答,从不谈及自己曾经在怀孕这件事上的努力尝试。然而在弗吉尼亚·约翰逊面前,他却说了很多,着实让人有些误会。他说莉比的生殖系统有些功能障碍。他告诉弗吉尼亚说,莉比阴道中存在着一种酸性“致死因子”把他的精子都灭活了,只有通过自己的科学研究才能找到生两个孩子的方法。1950年,莉比生下了第一个女儿,名叫莎拉·马斯特斯,小名叫做“萨利”;第二年,又生了个儿子,名叫小威廉·豪威尔·马斯特斯,小名叫做“豪伊”。“他们的两个孩子相差13个月,这完全是他在不孕不育症方面努力研究和工作的回报。”弗吉尼亚说道,“也许她没法怀孕,就是他研究不孕不育的原因。”比尔发明了一种“帽子”技术,他是第一个使用该方法的医生。他用一个塑料帽收集自己的精子,然后通过莉比的阴道把它塞入宫颈,从而让“种子”安全地种植在她的输卵管中。约翰逊提起这项帽子技术时说道:“他是这项技术的先驱之一。如果没有这项技术,她就不可能怀孕,或者说他的精子就不可能完好地保存活力。一切都是阴道环境的缘故。”马斯特斯为自己创造两个孩子这段史诗般的经历,以及比尔向弗吉尼亚所透露的这个小故事,正吻合了他作为一个不断革新的不孕不育症专家的名声。总之,比尔以特别的方法成功地让莉比怀上了孩子,拿他的话来说,如果不是他所发明的规避方法,她根本不可能怀上孩子。
但事实上,这一切根本就不是莉比的问题,问题出在比尔自己身上。据格罗迪医生说:“伊丽莎白一直没能怀孕的原因在于比尔,他患有精子缺乏症——一种精子数量减少的疾病。”他和比尔共同发表了关于宫颈帽技术治疗男子不育症的医学论文。比尔在读到了一篇关于宫颈帽技术的文章并做了进一步的实验之后意识到,这个方法可能解决自己的生育问题。他们的实验对象也包括了贝蒂和比尔自己。“比尔告诉我,他使用宫颈帽的原因在于他自己精子数量过少。”格罗迪解释说,他为后来他们在《美国医学学会杂志》(Journal of the American Medical Association)上发表的文章准备了大量的数据资料。在文章中,伊丽莎白·马斯特斯的两次怀孕用首字母“E。M。”来表示,和其他表格中成功的案例一样,均使用了病人姓名的首字母。文章中着重强调,在那个时代,比尔通过自然方法成为父亲的机会几乎为零。在该研究中,他们把精子数量低于6×107/cc定义为正常值的绝对下限。文章中提及的另外13名丈夫,平均精子数量为3。6×107/cc。然而比尔·马斯特斯——“E。M。”的丈夫——的精子数量仅为0。5×107/cc,是该研究中精子数量最少的一位。
承认自己精子数量低下有些不太现实,这就好比让他承认自己作为男人的无能一样,是对自己精心打造的男子气概的一种毁灭。像比尔·马斯特斯这样的男人,每天工作前都要在奥克利大道跑上几圈的前大学足球队队员,不可以有这方面能力的缺陷。也许比尔觉得,如果自己患有不育症的事被人知道了之后,会影响自己在不孕不育门诊的地位。在20世纪50年代的政治和性压抑氛围中,门诊表面是以“在实验室里创造孩子”为目标,私下里仍旧悄悄涉及了许多社会所禁止的有关性爱本质以及细节的内容。除了向格罗迪提过自己精子数量过少这件事之外,比尔决定对其他人缄口不谈,或者捏造另一个版本。“对于精子数量过少这一问题根本没什么办法解决——而事实恰恰相反,”听说了这个研究之后,弗吉尼亚引用文章中“E。M。”的丈夫患有精子缺乏症的例子坚持道,“相信我,和他在一起,很难不怀孕。”
知道事情真相的格罗迪,在多年之后听到老朋友说过的其他版本的解释之后,也只能付之一笑。“也许那就是他自己告诉弗吉尼亚的话,但事实并非那样。”谈及将多年不孕的责任归咎于莉比这件事时,格罗迪说道,“我所知道的就是比尔告诉我的那些,而且,他的确靠着宫颈帽才最后成功拥有了自己的孩子。”事实上,马斯特斯的第一个孩子正是格罗迪帮忙一起接生的。
一心想要做母亲的莉比·马斯特斯默默地信任着自己丈夫的判断。“我所知道的唯一一点就是他们为了怀孕曾有过一段非常艰难的时期,”他们的儿子豪伊说。马斯特斯从不和自己的儿子讨论有关于性的话题,除了有一次,那个时候豪伊年近30,他因为类似的问题向父亲讨教实战经验。“我记得,唯一一次他跟我提到性生活,是在我结婚之后怀孕遇阻的时候,”豪伊说,“他最后说,‘天啊,如果你想在受孕时做得更出色,那就做1、2、3、4,然后就听天由命吧。’”为了怀孕,就和其他渴望拥有自己孩子的夫妻一样,莉比和比尔也经历过当时美国医学界所采用的丢人且粗糙的人工授精方法。在回忆录中,马斯特斯强调说,在医学院的不孕不育研究项目中,每一对夫妻都“直截了当地讨论自己什么时候、多少频率以及如何进行夫妻生活,这样做只是为了能找到最佳的受孕机会”。比如说,马斯特斯建议那些夫妻不应凭着直觉在女方排卵期频繁地进行性交。他说,应该遵循一种“交错的性爱日程表”,差不多每隔36小时一次——对于月经规律且28天一个周期的女性来说,通常是第12天的晚上、第14天的早上,以及第15天的晚上。“对于男性来说,精子数量恢复到正常水平通常需要30到40小时。”作为一个生育专家,对于每一位前来咨询的女性,马斯特斯都建议她们首先放松自己的背部,在自己的臀部下面垫一个枕头。他建议说,在做爱过程中,男性临近高潮的时候应当果断而直接地进行射精、完成性交。“他应该尽可能深地插进阴道,停止抽插,把阴茎固定在阴道深部进行射精,结束后第一时间退出来。”马斯特斯解释道,不能磨磨蹭蹭,更不要等待什么奇妙时刻的到来。他所说的做爱,更像是击剑比赛中的最后一击,或者是用软管给轮胎充气,而不是儿女柔情的缠绵。马斯特斯再三告诫,不要洗掉精液。两人完成交合之后,女方应该弯曲下肢,把膝盖抱在胸前休息1个小时左右,以防止任何精液流出阴道。他说,这些指导建议作用巨大,无论在参与者看来是否过于具体化,或者甚至显得有些有损人格,但这些方法的的确确有助于创造生命的奇迹。
在不孕不育门诊,他简短的性教育创造了许多奇迹。仅凭一些基本的指导,每8例患者中就有1例在3个月内成功怀孕。马斯特斯把其中一对夫妻的故事得意洋洋地告诉了自己的同事,他们俩都是中学老师,一直以为只要“夫妻同床”就可以怀上自己的孩子。丈夫听了马斯特斯的指导之后一直抱怨说那简直就是杂耍,但夫妻两人还是忠实地听从了他的建议,尝试了两个月之后就成功怀孕了。“我真心觉得这是个难以想象的故事,”马斯特斯后来写道,“起初我也不敢相信,直到我对这对夫妻有所了解之后,才恍然大悟。”
马斯特斯的病例比起绝大多数病例来说都要复杂得多,甚至令人绝望。在《美国医学学会杂志》上发表的那篇文章的脚注中,比尔写道,“E。M。”和她的丈夫是“一对患有严重精子减少症、重点治疗了7年之后最终成功通过帽子技术两次怀孕的夫妻”。然而,在非凡的成功背后,是他们所面对的极小概率。和绝大多数不孕不育研究一样,这个研究发现怀孕的几率与等待时间成反比。在14对面对不孕不育问题超过3年的夫妻中,只有5对最终成功受孕。在纳入这项研究之前,他们在其他医生那儿接受了至少1年以上的治疗,并且最终使用宫颈帽之前,于不孕不育门诊接受了至少半年到1年的指导。文章从专业的角度描述了马斯特斯这样的夫妇在尝试怀孕过程中房事方面所遇到的困难。一开始,他们会通过肛温测量以及阴道分泌物涂片检查来确定贝蒂确切的排卵时间。在这之前,比尔和其他研究中的男同胞一样,要遵守一个“3到5天的节欲期”,如同文章中所说的那样,通过自慰的方法将精液射入“一个清洁的广口玻璃管”。20分钟之内,男方的精液会被放入一个帽子内以备植入。与此同时,贝蒂和其他研究中的女性一样,常规地“使用一种特制中性溶液灌洗阴道,以提供适合精子存活的理想环境”。
医生戴着一副无菌橡胶手套拨开贝蒂阴唇的褶皱,插入装满精液的帽子。紧接着就是最难的一个环节。医生——在这个病例中很可能是马斯特斯本人——依旧戴着手套,将两个手指沿着阴道的后壁探入阴道,保持帽子开口的水平,以防精液提前溢出。当手指抵到宫颈开口的�