按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
延诮⊙钇淙怂茉斓萌绱怂忱沓烧拢谝簧贤延倍觥�
《十字街头》显示了编剧兼导演沈西苓艺术上的成熟。他截取一群青年男女的生活横断面，集中，洗练地通过其不同的生活遭遇及表现，刻划出人物个性。
除了电影的艺术成就之外，还在于这部影片的题材选得好。《十字街头》通过三类知识青年的典型，刻划了三十年代知识青年的精神面貌，揭露了当时社会的黑暗、冷酷和罪恶，激励徘徊者猛醒，抗争者奋然前行。
这个主题激起了广大有知识的一代青年的共鸣，广大观众仿佛不是在看电影，而是在欣赏发生在自己身边的生活故事，亲切感人，饶有风趣。
不少青年重复看了好几遍《十字街头》，还学着唱起了它的主题歌。春夜里，街头巷尾不时传来这优美、明快的歌声。《十字街头》主题歌，盖过了大上海的靡靡之音，在四处传诵开了。
随着《十字街头》的广泛公映，白杨的社会影响不断扩大。正如当时报刊上所说的：
“《十字街头》的成功，为别的影片所未见。其中白杨演技的优越是不能抹煞的。”
“她的庄重的影子，几乎笼罩在每个中学生的心头。大家都在崇拜着她，她差不多成为中学生的大情人。”
上海《电影周刊》这样写道：
“白杨加入明星在《十字街头》中演出后，在影界的地位和声誉便日渐高涨起来，而明星当局对她亦极倚重，有把她当作胡蝶的后继者的企图，这可从最近明星加给白杨月薪从一百元变为三百元这数目来看，可见她今日在明星的地位了。”
近些日子来，几乎每天都有人送鲜花来献给白杨。此外，电话及来访的人也络绎不绝。小报记者对她的私生活则尤感兴趣。什么“关于从南京到上海去的白杨女士”，“一个戏剧家眼中的白杨”，“白杨在银幕上的成就之预估”……云云，不一而足
一天晚上，“明星”编剧委员会副主任兼英文秘书姚莘农来找白杨跳舞，白杨认真地说：
“不，我不去了。往后，有什么事，你也早点来为好。”
“为什么？”姚莘农不明就里。
白杨转身从抽屉里拿出一些报纸，递给姚莘农。
姚莘农浏览了一遍后说：
“这些靠猎奇，捕风捉影来哗众取宠的小报，我大多都看过，你在乎它干吗？”
“不在乎能行吗？”白杨说，“这十里洋场，到处都是造谣公司，没有的事，可以造得有鼻头有眼睛。尤其是出了一点名，有多少双眼睛盯着你，多少人在包围着你，一些事稍不注意，就会弄得满城风雨。”
“让他们去说吧，你不必那么认真。”
“人言可畏呀。你还记得吗，阮玲玉，在这上海滩上，还不是被可畏的人言吃掉啦！”
“……”姚莘农见她那么一本正经地说着，神态又是那样矜持、高雅、不可接近，他想着，只好说：
“你的话也有一定的道理。”
影星难当，女影星尤其难当。
白杨被推上女影星宝座后，既要抵挡来自各方面的包围与追逐，又要走电影艺术的道路，这谈何容易啊！公司老板把他当作摇钱树，一味想靠她招徕观众，赚钱。
一天，老板给她送来一本《双姐妹》的剧本，要她在其中饰两个女角色。白杨看了剧本后，感到此剧内容无聊、大卖噱头，迎合的是小市民的趣味，实在没有什么价值。
白杨当即把剧本退了回去：
“这样的角色，我不演。”
老板张石川大为吃惊：
“为什么？”
白杨不好直说，只是推却道：
“戏路子不对号。”
对于已驰名大上海的白杨，老板也只得给她几分面子。便换了《社会之花》的本子给她。
《社会之花》描写一个银行职员因挪用公款，投机失败而被捕入狱。刑满出狱后，他决心洗心革面做好人，但别人仍对他另眼看待。几年后，他的女婿重蹈覆辙，在劫难逃。他为了女儿的前途，以垂暮之年，代女婿坐监狱。
全剧揭示了这样一个问题：
一个人在那个社会里之所以会犯法，是因为世界是罪恶的，在一个人的周围，处处都是腐败的生活，处处引诱着你去做坏事，一个好好的人，也迟早要逼得你成为坏人的。现在的社会环境，好像一阵旋风，迟早要把一个清白的人卷进去，卷得他浑身漆黑，谁也逃不了这结局。
《社会之花》尽管其中有某种宿命论思想，但作者多少揭示了这个社会的黑暗，有一定的社会意义。
白杨看毕剧本，欣然同意参加这部影片的拍摄。她演职员的女儿，把从小娇生惯养，遇事惊慌失措，一心追求安逸生活的小姐气质演得十分逼真。
这部影片刚拍完，白杨又一鼓作气，参加了洪深编的另一部影片《四千金》的拍摄。
此片描写了姐妹四人：除四妹（龚秋霞饰）天真纯洁外；大姐（黄耐霜饰）小心谨慎；二姐（舒绣文饰）自私自利；白杨则饰演放荡不羁的三妹。她把三妹卖弄风骚，周旋于风月场上的姿态表演得栩栩如生，连走路都一摆一扭，摇曳多姿，别有风韵。
导演张石川不住的夸道：
“白杨越走越有风度了。”
白杨精湛的演技，博得了行家的好评，赢得了更多的观众，公司接连不断要她主演新片。
此时的白杨已不像初来上海时那样贫寒，她已成了大明星了，她早已搬出公司宿舍，住进了阔绰的公寓。
一天晚上，白杨的门被敲响了。白杨拉开门一看，喜出望外地喊道：
“大哥、大姐、大嫂，你们什么时候来上海的！”
原来，大姐杨沫已和丈夫张玄分道扬镖，和一位革命者马健民相爱了。杨沫像是出窝的飞鸟，翱翔在自由的蓝天里，她与马健民结成伉俪，相濡以沫献身于革命事业。
芦沟桥的炮声把北平推进战火之中，已成为北平中共地下党员的杨沫，为了寻找党，便抱着生下才几个月的女儿，与不愿做亡国奴的哥嫂一家，一同来到上海的白杨家。
这会儿，白杨与杨沫聚首之时，自然谈到许晴。杨沫说：
“许晴一出狱，就到我那里拿去了你的地址，拖着尚未复原的身体，说南下找你了。现在，他在哪里？”
白杨回道：
“我已通过熟人，帮许晴找到了工作。”
“那就好，那就好，改日我要找许晴好好谈谈。”杨沫把心放下了。
白杨处已有五、六个人了，大姐杨沫及女儿；长兄、嫂嫂及孩子。离开炮声轰轰的北国，至亲好友团聚在大上海的寓所里，说说笑笑，亲亲热热，是多难得的天伦之乐。
白杨继《社会之花》后，正忙着在艺华影片公司拍摄《神秘之花》。该片的导演岳枫，为将白杨清到“艺华”拍片，还颇费了一番周折。自从白杨主演的《十字街头》轰动影坛后，明星公司视白杨为“摇钱树”，怎肯轻易外借。
说来也巧，正在这时，“明星”导演袁牧之，要请“艺华”的周璇参加拍《马路天使》，于是“艺华”才从“明星”请到了白杨。白杨也没辜负“艺华”导演的一片苦心。
在不少人的眼里，白杨是颗“神秘之星”，看她开拍的第一场戏：
白杨饰的女主角去珠宝店选购首饰，显得雍容华贵，气度不凡；然而，趁珠宝店伙计不留神时，她悄悄地窃取了一枚钻石戒指。这场戏从外形到内心，都表演得“神”了。
编剧兼饰珠宝店老板的潘子农异常兴奋地说：
“白杨在理解人物的思想感情方面，要比有些老电影演员还深刻得多，像她这样反应快，又能正确的表演角色的演员，实在是不可多得的。”
白杨则意识到，在上海拍电影的机会已成不可多得的了。因为大姐杨沫对她说：“抗日战争已经开始，战火在蔓延，国土在燃烧，炮弹随时有可能在我们头顶炸响——要投身于抗日战争中去。”白杨也作了这种准备。
“八·一三”战争爆发了。街头上的炮声、枪声和失掉家园的逃难者的悲声，声声在召唤着。战事越来越紧，工厂、学校、商店纷纷被炸，一座座大楼倒塌，一片片居民区陷入火海，上海危在旦夕。
自从“八·一三”后，原月薪三百元的白杨，一个铜板也拿不到了，过去公司老板与她签的合同成了一纸空文，白杨只得靠着变卖家私杂物度日。
哥哥杨成勋来告诉白杨说，他将举家随同济大学校长内迁，白杨只得又变卖了些衣物，送胞兄一家远行。
哥哥一家离开了战乱的上海，杨沫也着急了，她不会演戏，不能随影剧人走。此时，她收到爱人马健民的来信，说他已从沦陷区的北平辗转回到河北老家。杨沫立即拿定主意，将孩子送回河北老家，然后她和马健民一起投奔延安。
白杨再次当掉了所剩无几的衣物、家俱，给姐姐准备了旅费。一个初秋的夜晚，踏着阵阵枪炮声，冒着不时从头顶飞啸而过的流弹，白杨将姐姐母女俩送上北去的列车。
眼看大上海要陷落了。
艺工作者组成了抗敌救亡戏剧协会，组织了十个救亡演剧队，分赴内地宣传抗战。白杨是新近成立的电影工作者协会的常务委员，参加了“影人剧团”，准备随最后一批愿意撤离上海，投身抗战的电影从业人员同行。
全团有三十多人，都急着要出发，苦于没有经费，这可怎么办呢？真叫人一筹莫展。
“砰砰砰！”有人来敲白杨的门。
白杨刚启开一条门缝，一位丰腴的女子挤了进来，是吴茵。白杨的好同事、好大姐。先与她一同拍过《十字街头》，吴茵饰小杨和老赵的房东老板娘；后又与白杨一起拍过《社会之花》，合作得很愉快。
吴茵爽直、厚道、乐于助人，比白杨大十一岁，像关心小妹妹一样对待白杨。她说道：
“小杨，快走吧！”
“去哪儿？”
“找夏云湖。”
夏云湖先生是影片商，长期经营联华影片公司的影片，居
多在四川发行，联华导演蔡楚生便向夏云湖建议参加影人剧团。白杨听了吴茵的一番话，若有所悟的问道：
“请他出面出钱？”
“对，孟君谋，陈白尘、沈浮等都去了。你是电影协会的常委，该赶快去。”
白杨二话没说，立即与吴茵一起赶到夏云湖处。那里已聚集了一屋子人。除吴茵所说的外，还有谢添、施超、周曼华、王献斋等男女同仁。
夏云湖向大家摆摆手，说：
“不要紧！大家不要急，一切经费我负责了！剧团人多，沿途不要耽搁，一直奔四川去做开垦工作吧！四川还未演过话剧，趁此机会去宣传一下抗战，让还闻不到火药味的四川人看看国情吧！”
说走就走，大家匆匆打起背包，集合出发了。
全团24位男子，12位女子，共36人，由原上海“联华”制片处处长孟君谋管行政事务，剧作家陈白尘任编剧，沈浮作导演。夏云湖先给每人发了10元零花钱，带大家于9月23日午前赶到火车站。
一辆辆待发的列车上都已挤满了人，车门都关上了，白杨等人硬是从车窗口爬了进去。半夜时分，火车才喘着粗气到了南京，然后由南京租船，奔芜湖，驱武汉。
影人剧团再由武汉乘船，溯江而上，分别在岳阳、沙市、宜昌上岸歇脚，同时献演广场剧，宣传抗日。
演出没有任何扩音设备，白杨只得扯着嗓子大喊，差点把喉咙都喊哑了。演出效果甚佳，在宜昌演《放下你的鞭子》时，有许多小伙子挺身而出，为白杨饰的受鞭挞的“女儿”解围，饰“老头儿”的施超差点挨了揍。
从宜昌码头出发即进三峡了。
先是西陵峡，峡区滩多水急，峰回水转，充满诗情画意。那兵书宝剑峡、牛肝马肺峡、峻岭峡、灯影峡，目不暇接，伫立在船头的白杨，顿觉心旷神恰，陶醉其间。
出了西陵峡，便进入幽深秀丽的巫峡。这里是另一番奇景：群峡林立，争奇斗艳。飞凤、翠屏、聚鹤、登龙、朝云、神女、松峦、集仙等十二峰，或深谷幽壑，或烟雾苍茫，或白云缭绕山间，或彩霞映照石壁，真是变化莫测，气象万千。
白杨看到这些秀丽的景色，一种对祖国河山的深切爱恋之情从心中油然而生。
夏云湖看看重庆码头快到了，便将12位女同胞召集拢来，郑重其事地说：
“女士们请注意！重庆快到啦，得告诉大家，四川军阀霸道、好色，且不好对付。请诸位女士要特别注意，衣着要朴素，不要修饰，外出要结伴，不要单独行动，以防万一。”
白杨一听，一种恐怖不安之情陡然向她袭来。曾听夏云湖说，《十字街头》等影片早已入川，白杨在山城已有影响，“木秀于林风必摧之”呀……
吴茵似看透了白杨的心境，便走到白杨身旁，对大家说：
“我们都是姐妹，出门是一家，要团结得像一个人。团结就是力量，只要我们互相帮助，集体行动，谁也不能把我们怎么样。请大家报一下年龄，我们要结成十二姐妹。”
影人剧团中12位女子，吴茵28岁，最大，尊为大姐；白杨17岁，排行老九，称为九妹；刘莉影老五，唤作五姐……
重庆终于到了，白杨不知等待她们的将会怎么样。
欲知后事如何，且听下回分解
第20章偷觑白杨警备司令吟风月竞演屈原文艺战士颂雷电
偷觑白杨警备司令吟风月竞演屈原文艺战士颂雷电
十月的早晨，山城里是一派兴旺景象。透过缥渺的雾纱，大上海电影明星看到：道旁、街头、店铺里，到处都是鲜灵灵的果品，那黄橙橙的桔子、柑子、橙子，堆得像一座座小山似的；还有那白呼呼的花生，滴溜溜的西瓜，红玛瑙似的葡萄……从坡下一直堆到坡上。呵，重庆山城简直成了一座花果山！
白杨真切地感到，自己踏进了一个太平富饶的“天府之国”。这里听不见枪炮声，看不到逃亡的伤员难民。白杨他们算是从战区来的先遣部队。
夏云湖率全团来到昌平街，安排好住处，歇息两天后，便开始排练抗战戏——《芦沟桥之战》、《流民三千万》、《汉奸》、《黑地狱》。白杨不分昼夜奔忙在排练场上。
一天排完戏，夏云湖的爱人悄悄对白杨说：
“九妹，这里一些人可关注你呐！”
白杨说：
“我从不单独出去，也没有人认识我，能关注我什么？”
夏云湖爱人问道：
“瞧你说的，你是明星，名声在外。再说，这里有不少人在《十字街头》、《社会之花》等影片中见过你，还能不认识你？”
“这倒也是，不过——”白杨说，“他们能拿我怎么样？”
“你可不知道，这里的官僚、军阀野极了，观念、风气也不好。他们把演员称为“戏子’，当作取乐、玩弄的对象。一些演川剧等地方戏的女演员，一旦被哪个司令、长官看上了，客气一点的，送个帖子，请去吃饭、跳舞；赤裸裸一点的，干脆在哪个饭店开个房间，让她去……”
“真卑鄙！”白杨阵了一口。
白杨和同事们从排练场回到住处，见一张大红请帖放在桌上。白杨拿起一看，是清白杨小姐去赴宴的，下面还署有重庆市市长的名字。
公然来向她“叫条子”了，白杨似受了莫大的侮辱，血液升腾上来了，一拱一拱顶着脑门子，她想一下把请帖撕个粉碎。
就在这当儿，来了两位穿黑纱衣服的不速之客。他俩皮笑肉不笑对白杨说：
“事情是这样的，有位老司令要出川，市长要设宴欢送他，特请白杨小姐光临赴宴。”
“对不起得很，”白杨断然说，“我不能去。”
“为什么呢？”
“我们剧团有纪律，”大姐吴茵一字一顿说，“演员不得单独外出，只能集体行动。”
“你们意思是……”来客问道。
“要去我们一起去！”
“噢，原来是这样的。”来客舒了口气，继续说道，“市长是很豁达的，市长对诸位女伶的色技早有所闻，十分赏识，既然各位女士愿意去，我代表市长欢迎诸位女伶一起光临市长公馆。”
白杨没有料到他们会这样纠缠不休，悻悻出门，向沈浮、陈白尘等禀告。
陈白尘随白杨来到两位来客面前，向两位拱拱手，说道：
“很抱歉，鄙团女士们不能前往。”
“为什么？”
“家有家规，团有四纪。剧团有明文：男女演员不能分开活动，必须集体活动。”陈白尘亮给他俩看一张油印的“明文”。
“怎么有这么一条。”其中一