按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
——麦克阿瑟
01。 凡尔登绞肉机
只有法国算盘儿菜
在1915年，由于德军在西线没能打开局面，所以大战的重心转移到东线战场。但是，德奥联军在东线的几次进攻，虽然推进了很远，无奈俄国幅员辽阔、气候寒冷，未能迫使沙皇单独求和。到1916年，大战的重心再度回到西线。
这时候，虽然协约国在加里波利战役和中东战场消耗掉了一些兵力，但是英国征召新军了，军火供应量激增。1915年底，英国驻法国的军队增加到38个师。英军原来都是志愿兵，这时开始大量征召义务兵报效国家。陆军元帅基钦纳的肖像被印在海报上，贴满英国的大街小巷，元帅目光深邃，手指前方，肖像下面一行文字——你的国家现在需要你！如此一来，英军人数激增，但跟志愿兵相比，义务兵大多缺乏训练。
大战的前两年，英法之间因为长期隔阂，协调不够。1915年12月，为了协同作战，协约国在法国召开军事会议，首次正式商讨如何使联军的行动取得一致。法国、英国、俄国、比利时、意大利、日本的军事代表齐聚霞飞将军的总部，经过激烈讨论，这些国家一致决定，在1916年要选择一个时机同时发动全面进攻。当时，英国新军需要时间训练，俄国军队装备奇缺。于是，大家决定1916年3月再次开会，商定总攻的时间，在此期间，抓紧积蓄力量。
然而，德国获取了这个情报，知道了协约国准备在东、西、南三线同时发动总攻的消息。面对日益增加的压力，德国不能坐以待毙。德军总参谋长法尔肯海因想先下手为强，计划发动他期盼已久的西线攻势。
在1915年圣诞节期间，法尔肯海因悟出了一个道理，英国才是协约国的支柱。他曾这么讲过，英国攻打荷兰、西班牙、法国的战争史现在正在重演，只要英国抱有一丝胜利的希望，德国就别想逃过这个敌人。
法尔肯海因看得很清楚，打蛇打七寸，必须先打英国。
但是，当时德国能够用来打英国的，除了潜艇之外没别的东西，海军并没有取得优势，对英国陆军也无可奈何。英国陆军的防区在法军侧翼，不适合德军发动大规模攻击。
所以，法尔肯海因认为：“我们虽然对当前的大敌苦恼不堪，但是我们也知道，对于英国来讲，它擅长的并不是陆战，它在欧洲作战就是玩儿杂耍，真正的武器是与法国、俄国、意大利军队联合作战，那我们可就够受的了。”因此，还是得先在西线发动决定性进攻。
俄国已经被打瘫，意大利基本可以忽略不计，只有法国还能算盘儿菜，法国正是英国手中的一把“利剑”。
攻敌所必救
法尔肯海因认为法国在军事上已经到了力量的顶点，只要在法国的要害之处给予强有力的一击，就会使法军崩溃。如果法国人民认识到，他们已经没有希望胜利，那么突破的日子就到了，英国手中最厉害的武器就被打掉了。
法尔肯海因进一步阐明，没必要进行全方位突破，应该给法军弄一个伤口，这个伤口的血一放，法军指挥官必然要把所有人员都投进来止血，让他们把血流干就可以了。最后，他选的地儿就是法国东北部边境小镇——凡尔登。
为什么选这个地方呢？第一，凡尔登距离德国的铁路太近，威胁德军主要运输线。第二，凡尔登是法国战线东翼的支点，是巴黎的东北入口，距离巴黎只有210公里，有“巴黎锁钥”之称。拿下凡尔登，不仅会破坏法军的防御体系，还能给法军士气以沉重打击。第三，凡尔登对德国有着重要意义。德国人特别强调日耳曼精神，凡尔登曾经是古代日耳曼部落向西攻打高卢的必经之地。当年查理曼帝国几乎统一整个欧洲，查理曼大帝死后，公元843年，他的3个孙子就在凡尔登把帝国三分，形成德、法、意三国后来的雏形。凡尔登的地位类似于圣城。德国人特别有尼伯龙根史诗14情结，包括他们前几年拍的电影《查理曼大帝的密码》都能清晰地反映这种情结。德国皇帝之所以挑选小毛奇做参谋长，也是出于这种情结，他得代表这个姓，代表德国的胜利。甚至德军在一战时的总司令部，也跟普法战争的总司令部地点完全一样，在科布伦茨市的一家旅馆。在那里，他们指挥普法战争取得辉煌胜利，因此他们还选那个地儿，换地儿不吉利。
在这种情况下，法尔肯海因决定，以猛烈火力进攻凡尔登，攻敌所必救，德军持续进行系统的有限攻势，吸引法军全部精锐过来，然后把法军轰成炮灰。而且德军的每一次攻势都配有短暂且密集的炮兵支援，以减少自身伤亡。
在进攻部署上，法尔肯海因为了讨皇帝的欢心，任命威廉皇太子指挥第五集团军，担任主攻任务。
威廉皇太子当时只有30来岁，长得一副瘦弱样，一看就是病秧子，他智力平庸，才能低下，仅仅因为是皇太子才手握重兵。在民主国家和君主立宪制国家，这种事儿是不可想象的。他之所以从军，只是为了增加一点儿好看的履历，以资炫耀，不然将来登基坐殿，怎么当大元帅统御三军啊？有了从军的履历，就可以说我以前指挥过军队，要不然最高功勋章也不好意思往脖子上挂啊！他曾经做过德军的骑兵团长，还在总参谋部瞎混了一年。有了这点儿经历，他就自认为可以统领大军了。
新式武器很生猛
为了进攻凡尔登，德军从1915年冬就开始准备，抽调了西线战场装备最好、久经沙场的10个师，一共27万人。
法尔肯海因还从俄国前线、巴尔干半岛和克虏伯兵工厂搜集了多达1400门火炮，运到凡尔登前线，其中重炮600多门，包括420毫米榴弹炮。另外，摆了542个掷雷器，能够发射装有45公斤高爆炸药和金属碎片的榴霰弹，杀伤力非常大。
法尔肯海因打算以战争史上前所未有的炮击，彻底摧毁法军的防御体系，有效杀伤法军的有生力量。德国总参谋部在一份报告中预言：“单是火炮就可以夺取地面，实施进攻的步兵只是巩固和占领。进攻和迅速夺取凡尔登的决策是基于重炮和特大火炮已被证明的威力。”
德军参战的步兵、炮兵的集中与展开，包括工程作业，都是隐蔽进行的。在主要突击方向上，德国集中了850门火炮，平均1公里的突破正面就有62门火炮和15门迫击炮。
此外，还有168架飞机参加作战。在主要突击方向上，德军比敌军多3倍，火炮多3倍以上。
德国威廉皇太子在巡视进攻准备的时候，得意扬扬地宣称：“集中如此数量的火炮用于进攻，这在战争史上还是首次。”
除此之外，德国人还投入新式进攻兵器——火焰喷射器。在巡视了炮兵部队后，威廉皇太子对副官说：“咱们去工兵部队瞅瞅，看看那个会喷火的玩意儿到底威力如何？”喷火连的连长亲自为皇太子殿下演示，连长趴到一具火焰喷射器前，右手食指扣动扳机，“呼”的一声，一束烈焰射向几十米外的步兵掩体。那处掩体被燃起的烈焰覆盖，火焰燃烧大约15分钟，黑色浓烟直冲天空。掩体里放了一头猪，这时候已经彻底变成烤全猪了。
看到这一幕，威廉皇太子激动得直跺脚说：“太好了，我要用这玩意儿，让法国人体会一下地狱火的滋味。”
总司令不相信情报
德国人磨刀霍霍，准备在凡尔登大干一场。这时，法国人在忙什么呢？
大战已进入第三个年头，拿破仑时代的许多著名要塞抵挡不住猛烈的炮火而迅速失陷，这个严酷事实动摇了军事家们对要塞堡垒的信心。他们得出一个结论：脱离野战部队防守的要塞，无法达到坚守的目的，大量的炮兵和火炮固定部署在要塞里面，会使要塞失去机动性，无法发挥更大作用。
因此，法军总司令部在1915年8月就决定，停止强化凡尔登的要塞，拆除要塞的火炮，连同守备部队一起加强到其他野战部队。法军总司令部发出指示，要求各集团军以原有要塞为基础，建立筑垒地域。这种筑垒地域由战壕、掩体、障碍物、铁丝网等野战工事构成。其实以筑垒地域跟要塞相结合，确实是建立起了一种全新的防御体系，是一种进步，问题是时间已经来不及了。
在凡尔登大战爆发前，要塞在拆，但是新的筑垒地域还没有建起来，凡尔登大部分炮台和机枪被拆了，拆掉的1000多门火炮交给西线的其他野战部队，还从要塞中运走了10万多发炮弹，炮台和筑垒只留下了少量警卫部队，这就使要塞在整个防御体中的作用大大降低了。
法军对德军大规模的战役准备并非毫无察觉，因为天气不好，德军的战役发起时间一再推迟。法军的情报部门早就把侦察到的德军动向报给了总司令霞飞，就连俄国的情报也判断出德军的进攻重点是凡尔登。可是霞飞就是不信，他认为德军将会进攻，但地点将放在香槟。
到1916年2月中旬，法军不但获悉德军展开地域的情况，而且掌握了其兵力部署和炮兵位置，但是霞飞还是顽固地坚信，德国人的进攻地点不在凡尔登。但是为了防范万一，在大战爆发前，他还是向凡尔登派了一些增援部队，一共10万人、270门火炮。
不会有任何活物
1916年2月21日早晨，天气奇寒，气温在零下20摄氏度左右。
天蒙蒙亮的时候，在前沿阵地的散兵壕和遮蔽部里苦熬了一宿的法国士兵钻出掩体，一个年轻的法国兵冲着对面阵地大喊：“德国佬，昨晚睡得怎么样啊？”但是没人理他，这个法国兵生气地骂道：“这帮臭猪，就知道睡觉，当心老子拿刺刀扎你们屁股。”
这个法国兵虽然年轻，但是他在这儿驻守的时间很长，生活很枯燥，一段时间以来，法国兵常常跟对面的德国兵对骂取乐，双方士兵只能这样打发无聊的日子。一般情况下，你有来言我有去语，法国兵一开骂，德国兵肯定回嘴。但是这一次，法国兵骂完之后，德国兵却没回嘴。法国兵急了，你怎么不按游戏规则玩儿啊，更加一个劲儿地破口大骂，甭管是法语还是德语，只要他会的脏话，如滔滔江水一般向对方阵地砸去，把德国人的女性长辈问候了一个遍。
终于，法国人得到了回答，但不是他熟悉的德国脏话，而是德国人铺天盖地的弹雨！
早上8点12分开始，突然间地动山摇，德国人的炮群一齐开火，上千门大炮以每分钟2000发的速度把各种炮弹砸向法军在凡尔登的筑垒地域。炮火之猛烈，有史以来前所未见。
法国士兵被突如其来的炮火吓得目瞪口呆，抱头鼠窜。很多人被炸得血肉横飞，残肢断体，连同冻土石块被抛向空中。侥幸未死的法国兵也被炮弹爆炸时的巨大轰鸣震得耳鼻流血，龟缩在地上不敢抬头。
到下午4点45分，德军向法军的防区倾泻了200万发炮弹，法军的地面阵地荡然无存，连附近的森林都被烧焦，一些山头被削平，整个凡尔登地区炸得跟月球表面没什么区别了。
德国人的想法就是在步兵发起攻击之前，用最猛烈的炮火摧毁前进中的一切障碍，从气势上压倒法国人，让他们丧失斗志。
德国人对敌军战区内所有的单个目标、集群目标、掩体、战壕，甚至道路、村庄、指挥所、炮兵阵地、炮台，以及凡尔登城，都在地图上做了标注，进行了大面积炮击。别说法国士兵，就连担任战区指挥官的贝当将军，事隔多年之后，回忆起那令人恐怖的一幕仍然心有余悸：“浓密的硝烟弥漫在整个战区，炮弹呼啸着在凡尔登上空穿梭如织，震耳欲聋的爆炸声跟我军士兵的哀号啼叫声此起彼伏混杂在一起，如同地狱中发出来的声音。碎石焦土呼啸着从空中急泻而下，弹坑布满了防御地区，令人窒息得透不过气来的浓烟与尘土滚动着，一拨接着一拨在空中弥漫，防区内散落着冒着青烟、扭曲变形、带有暗红色的炮弹碎片和血淋淋的残肢断体。森林一片片地燃起大火，大火向四处蔓延吞噬着一切。”
在德军步兵从战壕里爬出来之前，德军参谋部的军官信心十足地跟士兵们说：“兄弟们上，那里不会有任何活物留下来。”
不死于阵前就死于军法
下午2点多，德国步兵在主要突击方向15公里的正面上，展开了6个半师，向法军阵地发起突击。
但是德国人估计错了，德军士兵在他们认为空无一人的阵地上遇到了前所未有的激烈抵抗。法军的机枪顽强地扫射不止，法军士兵奇迹般地从地下钻出来向德军射击。法军被摧毁的只是地表工事，地下工事并没有被摧毁。在骤然打击面前，法国人表现出了高卢人倔强的性格和大无畏的精神，他们组织敢死队，拼命抵御德军的疯狂进攻。
德军推进十分缓慢，开战当天仅仅是利用炮火准备的效果，占领了法军的第一道阵地。到2月23日夜，德军只前进了3公里，抓获3000名法军俘虏。但是，经过德军的第一轮打击，法军的抵抗力迅速下降。很多法国士兵是从非洲招来的，这些非洲士兵长期生活在热带地区，没有经历过凡尔登零下20摄氏度的严寒，再加上德军的猛烈炮火和凶猛进攻，这些法军殖民地士兵不是被冻死在阵地上，就是扔掉武器掉头逃跑。
到24日，德军加大进攻力度，法军几乎要全线崩溃。霞飞大为震惊，他派参谋长到凡尔登下达死命令：“在目前情况下，下令退却的任何指挥官将受到军事法庭审判。”霞飞命令前线指挥官要不惜一切代价死守阵地，将敌人拦住。法军还派出督战队，把从前沿阵地败逃下来的士兵就地正法，让你不死于阵前就死于军法，迫使法军奋力抵抗。
但是，德国人改变战术，发动了更猛烈的进攻，法军第二道防线还是被突破了。法军内部大为惊慌，有些部队甚至还未遭到德军攻击，就主动放弃阵地。
在这危急关头，霞飞再一次表现出了坚强的意志和沉着的性格。虽然战前他的判断出现了重大失误，但是在关键时刻，他做出了正确的判断，投入了更多的兵力，稳住了法军阵地。
缺点就是太勇敢
在参加凡尔登会战的德军中，有一个最精锐的步兵团队——第三集团军第二十四团。
从拿破仑时代起，该团就是一支锐不可当的铁军，拿破仑曾说过，普鲁士人都是炮弹做的，他把这个团称为“铁24”，可想而知它的威力。该团的士兵个个都是兵王，第三集团军司令评价：“我的这个团只有一个缺点，那就是他们太勇敢！”
铁24团团长叫法里克，是个行伍出身的大老粗，但是，他对带兵打仗很有一套。这次凡尔登血战自然少不了铁24团，该团负责向凡尔登杜奥蒙炮台附近发起进攻。杜奥蒙炮台被认为是法国最坚固的要塞之一，几乎与凡尔登要塞齐名。杜奥蒙外围第一道墙上写有这样的标语：杜奥蒙固若金汤，进来不易，出去更难。进来后要想活着出去更难，如果不信，可以试试。
大战爆发后，杜奥蒙守军大概有几百人。1916年2月25日，德军开始向杜奥蒙要塞发动猛烈进攻。德军士兵尝试了一下后，才知道刀是铁打的了，发现杜奥蒙要塞果然名不虚传。整个要塞掩蔽在巨石之下，巨石的厚度是2。4米，不但枪打不透，当时最大口径的火炮对它也无可奈何。
当时，铁24团的兵力布置是2营在右，3营在左，1营在3营之后。战斗打响之后不久，法里克团长发现铁24团没有得到任何支援，下令部队后撤。
但是在2营左前方，有一队由康兹士官指挥的志愿兵。康兹是一个军事素质很高的军人，在进攻杜奥蒙炮台时，左腿负伤了。法军的机枪向他不断扫射，但是细心的康兹士官发现，射击都来自要塞边的战壕，杜奥蒙炮台似乎非常安静。
康兹一向是轻伤不下火线，经过一阵思考后，他一瘸一拐地率领部下来到要塞炮台下的缓斜坡处，这一举动竟然没有遭到法军射击。与此同时，要塞内的巨炮发出的一颗颗炮弹，飞过他们的头顶，向远处的目标轰击。在他们右翼的友军正遭到法军机枪的封锁，被困在杜奥蒙附近的一个村庄中，形势极为不利。
康兹决心找一条小路通往要塞之内，他带着弟兄们绕了半天找到了要塞的一个缺口。通过这个缺口之后，康兹发现还有一个巨大的天然障碍，是一条深水沟，水深10米，人要掉进去必死无疑。康兹伏在一块巨石后面，瞭望杜奥蒙炮台，他们已经能够清楚地看到杜奥蒙炮台的炮口以及数不尽的机枪射孔。
康兹发现这条深水沟的左方是一段铁路支线，那有一道铁门，门是锁着的。尽管十分冒险，但经过侦察之后，康兹认为取道那座铁门是最理想的进攻路线。
康兹决定冒险潜入杜奥蒙要塞。
相同点是不怕死
康兹让两名手下弄开铁锁，打开铁门。康兹胆大心细，手中紧握着手枪，率领弟兄们进入了要塞。
最先出现在他们面前的，是4名法军炮手。看到康兹的时候，法国人惊呆了，在法国人还没弄清情况想出应对之策�