按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
骸『劝桑盟赖模 ∧阏馐腔罡茫 ∥颐羌炔灰愕恼胬恚∫膊灰愕睦稚缣祠ァ�
他在做准备，准备走一条献身的路。他记住了《教义问答》中的话：“革 命者是命中注定要灭亡的人。”
据传，恰夫恰瓦泽本人曾相信这位诗人的前途，还为他祝福：“走这条 路吧，我的孩子。”
但这不仅仅是传闻：1907 年《格鲁吉亚优秀诗歌集》收进了索索写的诗。 但是，我们的诗人 1907 年已经在创作另一类诗篇了？？“杀父恶人”给了他革命化名 诗歌成了索索的临别忏悔。 这时，他的新名字产生了。既然他是诗人，当然喜欢用文学作品中的人名。“科巴”是他少年时代喜爱的格鲁吉亚作家卡兹别吉作品主人公的名字。科巴是格鲁吉亚的罗宾汉，劫富济贫。还是像巴枯宁说的那样：“同俄国唯 一的革命者们——野蛮的匪盗世界联合。”
他喜欢的那部作品的名字也很有意思——《杀父恶人》。没错，因为他 奋起反抗父亲。恰恰是在这时候，他在内心深处杀了父亲。前教会中学的优秀生，如今成了革命者科巴。 “科巴”作为他主要的革命化名，将使用很长一段时间。
导 师
这时，一个革命家正在西伯利亚流放。他只比科巴大 8 岁，他注定要在 科巴的一生起非凡的作用。这位革命家叫弗拉基米尔·乌里扬诺夫。20 世纪 记下了他的革命化名——列宁。这两个人是多么的迥然不同啊！ 三等文官（在沙皇俄国，这个级别相当干将军）的儿子，出身贵族世家的列宁，是在一个非常有教养的俄国家庭中长大的。 他的双亲细心呵护自己的孩子。父亲毕身献给教育事业，是位督学官。列宁小时候曾在祖父领地的小径上散步。 另一个却是酒鬼鞋匠的儿子，从父亲那儿除了毒打，没得到过别的关怀，从人生那儿，除了贫困，没得到过其他东西。尽管这样，他俩又出奇地相像。 列宁在童年时代像科巴一样倔强，百折不回。 列宁同科巴一样，没有耐心，暴躁，同时，又可以出奇地有耐心、沉默、冷漠。
两人都有诗人气质。年轻的列宁在祖父领地的林间小道漫步，津津有味 地读屠格涅夫多愁善感的爱情小说《贵族之家》。年轻的科巴写感情缠绵的 诗。两人都是小个子，但都狂热地、近乎病态地争当第一，早在童年游戏中 就如此。两人都自幼丧父，两人都是母亲的偶像。
两人的本意都不是当革命者。列宁成为革命者是在哥哥被害之后。哥哥 由于参与谋刺亚历山大三世而被处以绞刑。列宁经受了空前的震惊：他的哥 哥，一个正直善良的青年被吊在绞索上荡来荡去。母亲的悲痛、社会地位的 突然改变，使他痛恨人生的不平。用列宁的话来说，哥哥喜爱的作品——车尔尼雪夫斯基的《怎么办》“感染”了他。 同样，《杀父恶人》感染了科巴。
科巴读过的粗俗的、有浪漫主义情调的市井文学同那位著名的革命哲学 家的书很相似：呼吁暴力。
两人投身革命后都判定：真正的革命者应当是无情的，不伯流血。两人 都有一批忠诚的战友，都掌握了对人施加超自然影响、统治人的秘诀。
第三章 索索的结局
开 除
他同地下革命工作者建立了联系。 诗是不写了，彻底封笔。他用课余时间领导工人的马克思主义小组。 他加入了社会民主主义组织“梅萨梅—达西”。
1898 年，他的名字列入了学生记过册：“学生朱加什维利读禁书”，“朱 加什维利出版手抄非法刊物”等等。他学会了用冷笑来回答教师的责备。他 看不起这些为并不存在的上帝供职的骗子。他不再好好读书，不想浪费时间。 但是，最有意思的是，他成了学校生活中的一位主角。全校已分成两部分：他的朋友和敌人。就连敌人也害怕他那阴郁的、好报复的性格，怕他的 刻薄挖苦和大发雷霆，怕他的朋友替他复仇。最强壮的学生像奴隶地般地听 命于他这个长着一双小眼睛的瘦小个儿，每逢他发怒时，小眼睛会闪出逼人 的黄色凶光。
格鲁吉亚很重哥们儿义气。他有很多朋友。说得确切点，是相信他的人， 这些人都是他的朋友。但事实上，不论当时，还是今后，他都是孤独的。只 不过有些青年以为他可信，够朋友罢了。他利用这些人同那些被他看作敌人 的青年斗。约瑟夫·伊列马什维利将在回忆录中大书特书同他的友谊，火爆 脾气的米哈伊尔·达维塔什维利曾同他形影不离？？相信他的友谊的人当时 很多，此后还会有很多。记过册里关于他的记载连续不断：“读违禁书刊”，“对校方粗暴”，“约瑟夫·朱加什维利住处被搜查”——找“违禁书刊”。 他好像是故意招惹校方，让人把他开除出校。他为什么不自己退学呢？他还是怕母亲。在那个时期，他放假已经不回家了，不想跟母亲解释。1899 年，他终于被开除了。“因宣传马克思主义而被逐出教会中学”——这是后来他自己的解释，但事实不是这样。 事实上，科巴采用的摆脱教会中学的方法要安全得多。我面前有一份档案材料：《教会中学校务大会关于约瑟夫·朱加什维利因不参加考试而被开除的记录摘抄》。 他向来行动谨慎。在即将过去的 19 世纪的最后一年，他确定了自己的道路。
要成为下个世纪的一名主角。 母亲知道了：他拒绝为上帝供职。当初的牺牲白费了。誓愿未兑现。虔信宗教的凯凯承受了很可怕的打击。她担心上帝会抛弃索索，会来一个魔鬼。 圣诞节那天，科巴去工作了。在他一生中，这是第一件正常的工作，也是最后一件。保存着第比利斯总观象台记事摘录：“约瑟夫 朱加什维利于 1899 年 12 月 26 日上班。”
换了世纪
圣诞节后，在即将过去的世纪的最后几天，他来到了观象台。当时跟他 一起工作的一个叫东布罗夫斯基的人描写过他的工作：“约瑟夫担任观象台 的观察记录员。那儿没有自动记录仪，所以只能由观察员昼夜不停地记录一 切气象变化，日班上到晚上 9 时，然后由夜班接替。”
他只好在观象台当夜班观察员，以此迎来新世纪的第一年。 帕夫连科写道：“他是在空荡荡的观象台迎来那一夜的，别人都去庆祝19 世纪结束？？”
那一夜是世纪交替。陌生的 20 世纪来到，而那个注定要决定 20 世纪走 向的人，却眼望茫茫宇宙？？
观象台的工作只不过是个幌子。他把非法出版物藏在观象台上自己的小 房间里。还藏了不久前建立的俄国社会民主工党第比利斯委员会的传单。
他的党建立了
在上世纪末，流亡国外的俄国马克思主义者由言论转为行动。普列汉诺 夫和阿克雪里罗德曾坚持要成立马克思主义工党，终于大功告成。参加新党 建立工作的有“立陶宛、波兰和俄罗斯犹太工人总同盟”，这是由两万多名 犹太人结成的群众运动。这些犹太社会民主主义者是反犹太复国主义者和马 克思主义者。他们相信，只有社会主义才能铲除反犹太主义。
1898 年，在犹太工人总同盟的积极参与下，在明斯克秘密举行了俄国社 会民主工党的成立大会。大会选举了中央委员会，并宣布成立各个地方委员 会。会后，多数中央委员被捕。但地方委员会不断增多。在科巴的参与下， 其中的一个委员会在第比利斯出现了。
火
当时，列宁在流放中。流放结束后，就出国去了。在国外，列宁以一家 不寻常的报纸的思想吸引了普列汉诺夫、阿克雪里罗德和其他著名的流亡马 克思主义者。这家报纸在俄国各地应当有自己的代理人。代理人应当进入已成立的俄国社会民主工党地方委员会，引导它们去战斗。代理人们应当筹备新的代表大会，建立一个真正的能战斗的党。“给我 们一个这样的革命者组织，我们就能使俄国翻个底朝天，”列宁曾这样写道。 这家报纸叫《火星报》。报纸的刊头词“星火燎原”是一个纲领。列宁及其 战友决心烧掉旧俄国。他们成功了。《火星报》的多数代理人都会见到革命胜利，不过，将在革命之后，死在斯大林的集中营里。
1900 年，列宁的《火星报》的代理人维克托·库尔纳托夫斯基出现在第 比利斯。他带来了列宁的主要思想：新党应建立在高度保密的原则上。党内 不许有广泛的辩论和任何言论自由。这是战斗组织，目的是革命。由此就产 生了绝对服从中央命令，严格的纪律。马克思主义是新党最神圣的东西，对 马克思主义的任何论点作任何修正，都会受到谴责，被看作与工人阶级为敌。 科巴立即看中了这种亚洲马克思主义的力量，立即成了列宁主义者。
第一次流血
对新思想的效力作了检验。开始筹备第比利斯工人游行。游行应当以流 血告终。科巴和库尔纳托夫斯基希望流血。
他在教会中学的一个熟人伊列马什维利回忆道：“科巴经常重复：流血 斗争会迅速解决问题。”他不知道，科巴只不过是重复库尔纳托夫斯基传达 的列宁的口号罢了。这时，母亲到观象台来了。她在观象台住了一段时间，看来是想让索索回到教会中学去。她还抱着一线希望。她不知道，她的索索已经死亡，出现 了科巴。现在，新的革命者兄弟只知道他叫这个名字。这个可怜的女人很快 就明白，自己是无能为力的。上帝已离开了索索的心灵，她面对的是一个陌 生人——怪吓人的科巴。母亲回哥里去了。
游行前的一个月，开始抓人。库尔纳托夫斯基被捕。但科巴溜掉了。游 行前夕，他递上了辞职书。3 月底被观象台解雇了。不过，小房间暂时还归 他用，变成了非法出版物仓库。
1901 年 5 月一个炎热的日子，市中心出现了一些穿厚大衣、戴羊皮帽的 人。这是工人，准备面对哥萨克的马鞭。
2000 名游行者在市中心集合。已经在喊“打倒专制政权”了，军警驱赶 怒气冲冲的人群。
这时流了血，有人受伤，有人被捕。对那个轻松愉快的南方城市来说， 这很新奇。
列宁的《火星报》满意地指出：“可以认为，高加索公开的革命运动开 始了。”
城里在抓人，搜查。观象台里科巴的小房间也被搜查，不过，科巴早就 不在那里了。他在关键的危险日子里消声匿迹的惊人本领，还会使用多次。 伊列马什维利写道：“科巴是被通缉的头目之一，但他躲起来了？？逃到了哥里？？趁夜色潜入我家。”
看来，他在哥里继续同母亲作解释。但是，做母亲的总该帮儿子脱身。 她这样做了。但是，像她这样一个把索索献给上帝，期望他成为神父的女人 能喜欢仇恨之火在心中燃烧的科巴吗？科巴在她的屋里很难生活，一有机会，他就回到危险的第比利斯。
第二部 科巴：生与死
第一章 科巴之谜
“列宁的左腿”
到了第比利斯，科巴就消失在地下革命者中。 开始了职业革命家的生活，这叫“地下状态”。“地下工作者”就是革命术语对他们的叫法。假证件，不断变换接头地点，藏着秘密印刷所的地下 室？？
这是青年人的秘密团体，名叫“俄国社会民主工党第比利斯委员会”？？ “那是 18—30 岁的人的时代。超过这个年龄的革命者屈指可数？？‘委 员会’、‘党’这类字眼还是新名词，透着新鲜劲儿，青年人听起来，犹如 迷人的旋律。加入组织的人明知道，几个月后他就可能进监狱，去流放。尽可能不被抓住，在宪兵面前挺得住，这是很光荣的。”（托洛茨基） 好几个月过去了，科巴依然没有被抓住。 伊列马什维利：“我到科巴那寒酸的小房间探望过他几次。科巴穿一件俄式黑上衣，戴一条当时社会民主党人常戴的红领带。他只穿那种肮脏的上 衣和从不擦的皮鞋。一切会令人想起资产阶级的东西，他都讨厌。”
托洛茨基挖苦地写道：“肮脏的上衣和不擦的皮鞋是革命者的共同特征， 特别是在外省。”对，年轻而天真的科巴竭力做得像真正的革命者。一切都按规矩行事：穿肮桩的上衣，到工人小组向工人讲解马克思的学说。因为这样容易被半文 盲的听众理解。正是这种风格，使他战胜了口才超人的演说家托洛茨基。东方需要崇拜。“亚洲人”——布尔什维克克拉辛这样称呼他——找到了自己的上帝——列宁。 革命家阿尔谢尼泽回忆道：“他崇拜列宁，把列宁神化。他以列宁的思想为生，处处模仿列宁，以至我们戏称他为‘列宁的左腿’。”
科巴的上帝没有欺骗他。1902 年问世的列宁著作《怎么办》成了爆炸的 炸弹。在这之前，马克思主义者毫无指望地重复：只要资本主义在俄国没有 得到真正的发展，专制政权连一根毫毛也不会动。革命被推迟到遥遥无期， 革命者应当为未来几代人做工作。列宁的书使人重新产生了希望。他说，职 业革命家强大的秘密组织借助于暴力政变，可以实现革命。俄国是一个世世 代代俯首贴耳的国家，在这个国家只要夺取了政权，社会就会服从。英雄们 的秘密组织可以推翻专制政权！这一切多么合科巴的心意啊！
又一次流血
继续呆在第比利斯，就意味着增加被捕的危险？？不过，根据托洛茨基 的说法，被捕是革命者的必修课，因为这“会提供在法庭上讲演这一最激动 人心的机会”。
真正的革命家都渴望被捕，以便把法庭变成讲坛？？但是，对科巴来说， 这条路堵死了，因为他嗓门小，语速慢，格鲁吉亚口音重。
只有处在保密的阴影中，他才感到自在。科巴被第比利斯委员会派往巴 统。
巴统是个南方港口城市，街道狭窄，海风吹拂，家家户户的小院都很凉 快，晾晒的内衣和被单被风吹得啪啪响，就像船上的帆。这是适于谈情说爱、 寻欢作乐的城市。科巴在这儿继续搞地下工作。同龄人恋爱，结婚，做官，
科巴却忘我地在各个秘密接头点之间奔走，筹备工人大游行，要搞得像起义 一样。会流很多血。他知道一句名言：大流血会诞生大革命。 现在，这个默默无闻的年轻人开始有了详尽的编年史，是警察局写的。他在新世纪的头 17 年生活，将由警察局记录。警察会留下他的标准像：正面 照和侧面照。警察局将以这种奇特的方式与我一同创作本书？？
我翻阅第比利斯宪兵局的档案：宪兵关于俄国社会民主工党第比利斯组 织的活动，关于朱加什维利领导的工人集会的密报。
伊列马什维利写道：“他日益成为列宁在格鲁吉亚的一小撮追随者的领 袖。”对，他一下子就成了领袖。
而且，一下子成了专制主义者。警察的密报中写道：“巴统组织的头儿 是朱加什维利。他的专制作风使很多人愤怒，组织内部就发生了分裂。”可是，他的专制作风却成果卓著。 宁静的巴统被规模空前的工人大游行闹得天翻地覆。同警察发生了冲突，死 15 人，伤许多人。流血和激情？？又成功了！ 城里到处抓人。他又溜了，逃进山里。 革命家卡托·巴奇泽回忆道：“大游行后，科巴不得不躲起来。他穿过一个叫克罗姆的山村。一个农妇收留了他，让他洗澡、休息。”
高山、太阳、白色的小房子，老人们在树荫下懒洋洋地喝葡萄酒，时光 在这儿仿佛停住了？？他的祖先自古以来就住在这里。不，这不是他过的生 活。可是，回到第比利斯很危险，那儿早就在到处抓他了，呆在哥里也不行， 那儿也会搜查。他走了出奇制胜的一步——返回犯罪地点——巴统。警察没 有想到他会如此大胆。
他整整躲了一个月。这时，他在密谋者的阶梯中又上了一个台阶，被选为俄国社会 民主工党全高加索委员会委员。
第一次被捕
那是南方的一个春夜，革命家在举行秘密集会。出了告密者，屋子被警 察围住了。于是，警察局继续写他的传记：
“巴统市第四派出所所长报告：1902 年 4 月 5 日夜 12 时，约·朱加什 维利在达里韦利泽家举行的工人集会上被捕。”
正当科巴无忧无虑的同龄人走出小酒馆时，他被关在车里，穿过这座幸 福的城市，送进监狱，而且一下子送进了可怕的巴统市监狱。他开始在监狱 间漫游：巴统监狱，库塔伊西监狱？？
“学，一点一点地学”
亚洲的监狱就是这样：肉体上的折磨——看守人的毒打，肮脏，犯人绝 对的无权，刑事犯欺侮政治犯。起先，他张皇失措：通过牢房的小窗户扔出 一个绝望的纸条，没有具名。他求人转告母亲：“要是有人问起：你儿子是 什么时候离开哥里的？你就说：‘他一直呆在哥里。’”当然啰纸条被狱长截获。在这个天真的举动之后，他绝望，走投无路。 可是，很快他就适应了监狱的环境。
彼得·帕夫连科写道：“学，一点一点地学，约瑟夫·维萨里昂诺维奇 喜欢重复这句话，略带口音和嘲讽。”
学，一点一点地学。他发现，在监狱里除了看守人的政权外，还存在着 刑事犯的政权。他这么个酒鬼的穷儿子，很容易同他们�