按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
芮布卡太太说：「他从没生病过，一次也没有。可是从你来这里以后……他就不一样了。他会四处游荡，吃得也少了。他对书籍有狂热的兴趣，起初我还认为这是件好事。不过我怀疑这是不是只是另一个病征。」
「什么的病征？」
「不要回避问题。」芮布卡太太是个大块头的女人。在苏丽安看来，这些人全都身形硕大（她自己还不到160厘米），但是芮布卡太太尤其高大，而且似乎想要表现得气势凶狠。「我知道你是什么人，和其他人一样。这里每个人都知道你好多年了。当你来敲门时我们并不惊讶，只惊讶你怎么过这么久才来。我们准备好要让你观察艾沙克，甚至和他互动。唯一的条件是你不可以干涉。」
「我干涉了吗？」
「从你来以后他就变了。你不能否认这一点。」
「那与我无关。」
「是吗？我希望你说的没错。可是你看过这种情形，对不对？在你来地球以前。」
苏丽安从不打算隐瞒，这件事已经在地球第四年期人当中传开了，尤其是像杜瓦利这种人，他们对假想智慧生物完全着了迷。她点点头。
「像艾沙克一样的孩子。」芮布卡太太说。
「在某些地方像他。是个男孩。和艾沙克同样年纪的时候就……」
「死了。」
「是的。」
「死于他的……身体状况？」
苏丽安没有即刻问答。她不喜欢唤回那些记忆，虽然后来的人可以从中学到教训。「他在沙漠里死的。」不同的沙漠。火星的沙漠。「他想要找路，但却迷路了。」她闭起双眼。在她眼皮下的世界是一片无边无际的红，灿烂得让人受不了的阳光带来的红。「如果我能够，我一定会阻止你们的。你也知道。可是我来得太晚了，而你们也都非常聪明地把自己藏起来。现在我跟你们一样无助，芮布卡太太。」
「我不会让你伤害他！」芮布卡太太口气中的激烈和她的指责一样让人吃惊。
「我不会做任何伤害他的事！」
「也许不会。可是我认为，在某个层面上，你很怕他。」
「芮布卡太太，你是不是完完全全误会了？我当然怕他！你不怕吗？」
芮布卡太太没有回答，只是站起身，慢慢走回围场。
当晚艾沙克仍然发烧，不能出房间。苏丽安在房里躺着没睡，透过让风沙打磨过的窗台望着星星。也就是望着假想智慧生物，这是大家给这些星星取的名称，多么巧妙含糊。即使在确认他们真的存在之前，就这么称呼了：他们是一种假设的实体，把地球用一种奇异的时间膜包住，使得在一个男人去蹓狗或是一个女人梳头发的时间中就过了一百万年。他们是一种散布在银河四处、能够自我复制的半生物机器网络。他们介入人类事件，或许也介入数不清的其他有意识的文明，原因我们并不太清楚，也或许根本没有任何原因。
她注视着他们，不过当然看不见。他们弥漫了夜空，包含了好几个世界。他们无所不在。
除此之外，还能说什么？一个无比浩大的网络横过银河，使得它与自然力已无法区分了。它是不能讨价还价的，甚至无法和它说话。它在非人类的时间中与人类互动。它的字句是数十年，它的对话则和演化过程无法区辨。
它会做有任何意义的思考吗？会怀疑、会和自己争辩吗？会虚构意念并依此行动吗？换句话说，是个「实体」吗？或者只是一个庞大而且复杂的「程序」？
火星人为此争辩了好几世纪。苏丽安童年经常听那些年长的第四年期人辩论这个问题。苏丽安没有一个定论，没有人有。不过她猜想，假想智慧生物并没有中心，也没有运作的智力。他们会做复杂而且无法预料的事，演化也会。演化造就出极为复杂而且互相依赖的生物系统，却没有任何中心方向。一旦自我复制的机器被（某种早已不存的古代物种，这物种或许比地球和火星从星尘冷却形成还要古老许多）释放到银河中，他们就要受到同样无情的竞争和突变逻辑的摆布。在数十亿年中，什么样的东西不能生出？无比的规模和力量、半自动、就某种意义而言的「智慧」机器（拱门、包围住地球的时间膜）……这一切，没错。但是要说有个中心的激发行动意识？心灵？苏丽安是颇怀疑的。假想智慧生物不是一种实体。他们只是当自我复制的逻辑吞没了广大太空时所发生的事。
远古机器的尘灰落在沙漠上，这些落尘中长出奇异的、破败的碎片。一个轮子、一根中空管子、一朵有煤黑眼睛的玫瑰。艾沙克对西边有兴趣、遥远的西边。这意味什么？它有任何明确的意义吗？
这意味，苏丽安心想，艾沙克被当作祭品，一种像风一般没有心思也漠不关心的力量的祭品。
早晨，芮布卡太太准许苏丽安进入男孩房间。「你就会明白，我们为什么都这么担心。」她冷冷地说。
凌乱成团的被单下躺着瘫软的艾沙克。他的眼睛是闭着的。苏丽安摸摸他额头，感觉到发散出来的高烧。
「艾沙克。」她叹口气说道，既像是对男孩说也像是对自己说。他那种苍白又奄奄一息的情况唤起太多的记忆了。从前有另一个男孩，是的，另一场高烧、另一片沙漠。
「玫瑰。」艾沙克开口了，吓了她一跳。
「那是什么？」她说。
「我记得玫瑰。而玫瑰，玫瑰也记得……」
他眼睛仍然闭着，像是睡着了。突然间他一坐而起，枕头在他后腰下方被压着，他的脑袋也撞到床的靠背板。头发因为汗湿显得稀疏。苏丽安心想，当人类能走、能跑、能跳的时候，看起来是多么坚强，而当不能做这些事时，他们又是多么脆弱呀。然后男孩做了一件连苏丽安都大感惊骇的事。
他睁开双眼，两眼虹膜竟几乎失了颜色，仿佛原本的淡蓝色被洒了金色油彩。他直直盯着她，露出微笑。
接着他说话了，他说的是苏丽安已经有几十年没有听过的语言，那是火星上人烟稀少的南方荒地的方言。
他说：「是你，大姐姐！你都去哪里啦？」
接着，立刻就陷入沉睡，只留下苏丽安在可怕的回声中颤抖着。
第十三章
第二天早展，一架直升机低低飞过敏南村上方。虽然这可能没有恶意（伐木公司在最近几个月以来一直在探查这些山丘），但却让村民不安。于是伊布黛安建议他们快点走。「留下来要比离开危险。」她说。
「我们要去哪里？」丽丝问。
「到山区那一头。库伯利克墓。特克会载我们过去，对吧，特克？」
他看起来像在思索。「我也许需要一把铁锹，」他神秘兮兮地说，「不过，我会载你们过去。」
「我们要开村里的车回城里，比较不显眼的。你们来时开的车太醒目了。我会请一个村民把它开到海岸公路上，留在那里。」伊布黛安说。
「等这一切都结束以后，我拿得回我的车吗？」
「我不敢说。」
「噢，当然啦。」特克说。
丽丝知道当局有很多方法可以找出他们想找的人。体积小的射频标签可以安装在车辆甚至衣物上。还有更多更隐密、更精细的装置可用。把他们的车开往北边的米南加保村民，同时也带走他们的衣服和其他东西。丽丝换上村里商店买来的一件印花上衣和棉布长裤，特克则是一条牛仔裤加上一件白衬衫。他俩都在伊布黛安的诊所里冲了澡。「要特别留意你们的头发，」黛安指示他们，「头发里可能会藏有东西。」
他们变得更疑神疑鬼了，把全身上下弄得干干净净的。丽丝上了黛安为他们安排的满布锈斑的车。特克坐上驾驶座，丽丝坐在他旁边，系上安全带，等黛安和十几名围绕在她身边的村民道别。
「她很受爱戴。」丽丝说。
「北部海岸上每个村子都知道她。她年复一年在聚落中来来回回，帮助他们，这些都是移居的马来人，也有泰米尔人和米南加保人。他们都为她保留住处，也很保护她。」特克说。
「他们知道她是第四年期人吗？」
「当然。而且她也不是唯一的第四年期人。这些村里有些老年人要比你以为的还要老。」
世界在变，丽丝心想，而说再多人类染色体有多么神圣崇高，也阻止不了这个改变。她想象自己试图将这个事实告诉布莱恩。他无疑会拒绝或否认这个事实。布莱恩相信遗传安全部所做的都是好事，但这种信心有时也会动摇，产生裂缝。他擅长弥补但裂缝仍不断出现。这幢庞大建筑已经摇摇欲坠了。
伊布黛安·杜普雷小心翼翼上了车，系上磨得破旧的安全带。特克缓缓开着，村里的群众挤满窄窄的街道，跟着车子走了好几米。
「他们不愿意我走，」黛安说，「他们害怕我不回来了。」
每当他们驶过一辆车，丽丝都会缩一下身体。特克把头上的布帽压得低低的，盖在眼睛上。等车子一上了平坦的公路，他就开心地径自哼着歌。伊布黛安耐心坐着，看着外面的世界往后退。
丽丝决定打破沉默。她转过头对黛安说：「告诉我艾夫兰·杜瓦利的事。」
「如果你告诉我你所知道的部分，我说起来会容易些。」
「这个嘛……他在美利坚大学教书，不过他行事隐密，其他教职员不是很喜欢他。在我父亲失踪前不到一年，他没有解释什么原因就离开教职。档案室有人告诉我，他去信要把他最后一张薪水支票转寄到库伯利克墓的一个信箱地址。根据我母亲的说法，」虽然情感上很难受但却很难得地，丽丝逼自己说起过去，「在他辞掉工作以前，他来过我家几次。库伯利克墓没有他登记的地址，我搜寻他的名字也没有任何现址，哪里都没有。我本来是想去库伯利克墓看看信箱地址是不是还在用，或者有没有谁租了这个信箱的任何纪录。不过这似乎只是猜测。」
「你很接近了，虽然你还不明白是什么。怪不得遗传安全部会对你有兴趣。」
「所以杜瓦利和这种沟通者派有关系？」
「不是有关系。那是他的，是他创始的。」
黛安说，杜瓦利在移民到新世界前好多年，就在新德里接受了第四年期疗法。「他受聘在大学教书后不久我认识他。麦哲伦港周围地区有成千上万个第四年期人，这还不包括那些想与世隔绝、安安静静过完他们延长的寿命的人。有些比较有组织，有些比较没组织。我们不会举行大会，理由很明显。不过我迟早都会认识大多数已知的第四年期人，还可以分出有哪些派别和小团体。」
「杜瓦利有自己的团体？」
「据我所知，是有几个想法相同的人。」她迟疑了一下。「我们被称作第四年期，是因为火星上这种疗法相当于进入生命的第四阶段，是成年期之后的成年期。第四年期疗法只是延长了生命数十年，但是其他心智或道德等方面，却不一定是成熟的。从疗法本身和所形成的规范制度来看，就能印证这一点。艾夫兰·杜瓦利把自己的着迷带进他的第四年期中。」
「什么样的着迷？」
「对假想智慧生物的着迷。对宇宙的抽象力量的着迷。有些人对自己的人类性质十分不满。他们想要被比自己伟大的东西救赎、去认可自己独特价值的感觉。他们想要接触上帝。第四年期的矛盾处在于，它对这种人像是磁铁一样。我们试图要控制这些人，但是……」她耸耸肩，「我们没有火星人的那套法律和社会规范。」
「所以他就根据一种想法去组织团体，这种想法是要创造出一种，一种……」
「一种沟通者，一种与假想智慧生物沟通的人类介面。他很认真看待这件事。他从第四年期团体中召集认同他的人，然后尽一切力量和我们隔绝。一旦开始进行这个过程，他们就会变得非常神秘。」
「你们不能阻止他吗？」
「我们试过，当然。杜瓦利的计划并不是第一次的尝试。在过去，其他第四年期人的介入已经足以压抑这种努力。必要时苏丽安·莫埃更会去教人阻止，她的权威在大多数第四年期人当中是毋庸置疑的。不过杜瓦利博士不受道德劝说影响，而等到苏丽安·莫埃来到时，他和他的团体已经躲起来了。从那时候起，我们就和他们只有非常零星的接触。就因为接触次数太少，知道得又太晚，所以无法阻止。」
「你是说有个小孩？」
「是的。他的名字，我听说，是艾沙克。今年应该十二岁了。」
「我父亲是十二年前失踪的。你想他会不会加入这个团体了？」
「不会。根据你对他的描述和我对杜瓦利招募人员的了解，不会。很遗憾，不过他不在其中。」
「那么也许他知道他们在做一些危险的事，也许他们绑架他了？」
「我们第四年期人是会抑制暴力的。你说的事不是绝不可能，但是发生几率不高。我从没有听过杜瓦利做过这种事。如果那种事发生在你父亲身上，那还比较像是遗传安全部的杰作。即使在那时候，他们也已经开始怀疑杜瓦利了。」
「遗传安全部为什么要绑架我父亲？」
「可能是要讯问他。如果他抵抗的话……」黛安面色沉重地耸耸肩。
「他为什么要抵抗？」
「我不知道。我从没见过你父亲，不能回答这个问题。」
「他们先侦讯他，然后怎么样……再把他杀了？」
「我不知道。」
特克说：「遗传安全部有一个执行委员会，丽丝。他们会自己写法律证明，所以可以任意而为。我几乎可以肯定就是他们抓走了托马斯。托马斯是个第四年期人，而第四年期人是出了名的难侦讯。他们不怎么怕死，而且对于疼痛又有很大的忍受力。要从一个顽固的第四年期人口中得到消息，就表示要让他经历一种通常到最后都会致命的过程。」
「他们杀了托马斯吗？」
「我猜是，再不就是把他移到某个秘密监狱，打算慢慢整死他。」
布莱恩可不可能会知道这件事、听说过事情？丽丝脑中闪过一个吓人的画面，是遗传安全部人员在领事馆嘲笑她的情景，笑她去发掘自己父亲真相的天真想法。她一步步都是如履薄冰，除了自己的无知外，没有东西保护。
可是……不，遗传安全部这个机构也许可以做到这件事，布莱恩却不会。虽然在婚姻中她并不快乐，但是她太了解布莱恩了。他也许是多面人，但不会是个杀人凶手。
伊布黛安要他们丢下汽车和衣服的确很明智，但是当他们离开树林区，进入麦哲伦港的工业化郊区时，特克发现他们做得还不够彻底。黄昏时分车过了炼油厂，左方是大海，炼油厂冒出的亮光犹如覃一般，他说：「从上了大路以后，我就一直看到几辆车，好像刻意跟我们保持一定距离。不过这也可能是我的想象。」
「那么就不要直接去阿隆吉。事实上我们应该尽快下高速公路。」黛安说。
「我没有说被人跟踪了。只是我注意到这件事而已。」
「我们要往坏处想。下一个出口离开。找个加油站或是哪个地方停下来，不要引人怀疑。」
「这里我有认识的人，是我可以信任的人，如果我们需要一个地方过夜的话。」
「谢谢你，特克，不过我想不应该危及任何其他人。况且我也怀疑丽丝会不会急着想认识你的前女友之一。」
「我没有说什么女朋友的事啊！」特克说着，涨红了脸。
他开进一座和零售店相连的加油站。麦哲伦港这一带住着炼油厂工人，许多组合式平房在景气繁荣的时候匆匆建好，从此以后便日益破败。他把车停放一棵雨伞树下，离加油机一段距离。最后一道日光已经消失，室外只有街灯的橘黄色亮光。
「如果你要丢车，再过去几条街有一个巴士站。我们可以搭巴士到稻米湾，再走去阿隆吉。不过那样就得半夜才能到得了。」特克说。
「也许这样最好。」黛安说。
「不过我真不喜欢又丢掉一辆车。这些交通费用是谁出钱的？」
「朋友和朋友的朋友。这你不用担心。车里什么东西都不要拿出来。」
特克和黛安把车牌拆下丢掉。丽丝要求去小店买些吃的东西，早餐过后他们还没有停下来吃顿饭呢。
她买了乳酪、饼干和瓶装水，在巴士上可以吃。结账时，她注意到柜台上有一叠抛弃式电话，是那种丢了个人手机时可以应急的，也是不想让人知道身份的毒贩喜欢用的。她看过新闻报道过这类事情。她抓了一个，一起结账。接着，她一手拎着袋子，一手拿着手机走到小店后面。
她按了布莱恩的家中号码。
他几乎立刻接起来。「喂？」
他的声音让丽丝一时间吓呆了，本想把电话按掉，但是后来她还是说了。「布莱恩吗？我现在不能说话，不过我要你知道我没事。」
「丽丝……拜�