按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
四
豹子回家来吃午饭，在街门口，看见二爸从门楼下出来。他自然收住脚，给气冲冲的二爸让开路，礼让长辈先出门。二爸背着手，长驱直出，连正眼瞅侄儿一眼也不瞅，走进街巷里去了。
豹子当下产生了一种猜测：二爸给父亲告状来了。
他听人议论，二爸在鱼池混工分，图逍遥的这多年里，某一年新任队长被社员的呼声所激愤，作出撤换二老汉的决定。二爸找过当支书的父亲，父亲又去找队长“做工作”……之后，二爸仍然逍遥在鱼池边的柳林中，社员干瞪眼瞅去！现在，又是来搬驾了吧？
母亲把饭菜端出小灶房，摆到里屋中的方桌上，父亲已经坐在那里了。
豹子在父亲对面坐下，大老碗里盛的是黄玉米糁子，搪瓷碟子里装着去年初冬窝下的酸菜。自从去年秋天收下玉米，一直到今年农历五月收下新麦，这一年当中的八个月里，冯家滩社员一日三餐，就是喝玉米糁子。有人说“以玉米为纲”，更有人编出顺口溜来：“早饭喝糁糁，午饭糁糁喝，晚饭是玉米把皮脱。”而不买高价粮，能把糁糁喝到接上新麦的人家，就是令众人羡慕的优裕户了。
豹子不能对这种单调的饭食表示异议。一旦有不满意的情绪，爸爸就开始忆苦思甜，说在军队上给他把嘴惯得太馋了。
爸爸喝起饭来，声音很响，很长，象扯布。豹子刚端起碗，爸爸就停下筷子，问：“听说你要把猪场、鱼池下放给私人？”
“没有。”豹子说，“只是改变一下管理办法，猪场和鱼池都是队有的。”
“还不是把猫叫成咪吗？”
“包产，生产责任制，联产计酬。名字由人去叫好了。”豹子说，“关键是要调动起社员的生产积极性儿来。”
“你不能再等一等吗？”爸爸的口气倒是商量的，真诚的。
“这个‘大锅饭’，再不能吃下去了，爸。”豹子说，“干活时，你瞅我，我瞅你，单怕自己多出一点力。吃饭时，你瞅我，我瞅你，单怕自个少吃了一勺子！就是社员说的，灵人把笨人教灵了，懒汉把勤人教懒了！二十多年了，为啥大家都看见这样的管理制度混不下去，可又不能改变一下？”
爸爸苦笑一下，说：“我眼也没瞎！七一年我在冯家滩推行了定额管理，热火了两年，批孔那年，我就成了冯家滩的孔老二……”
“那你现在就该干了。”豹子表示理解父亲的难处，“现在形势好了嘛！”
“哼！”父亲冷漠地笑笑，“我想等全社都搞起来了，冯家滩再跟上搞。”
“那你等吧！”豹子说，“三队不等了。”
沉默。两股象扯布一样的喝玉米糁糁的声音，在方桌的这边和那边，此起彼伏，交替进行。
“就说我二爸管的鱼池吧！”豹子不能沉默，又引起话头，“我查了查帐，七年里，队里给鱼池投放的鱼苗儿花了五百多块，喂鱼的麸皮成万斤，他本人一年三百六十个劳动日，按三毛算又是一百多块，七年就七百块，可是生产了多少鱼呢？除了送人情的没法计算以外，累年的实际收入不过三百元！”
爸爸脸上很平静，表现他并不是不了解这种状况，只是无奈罢了。他说：“还是再等等。万事甭出头，枪打出头鸟。你二爸的事，我给他刚才说了，日后学勤快点儿。”
豹子想，二爸果然是“奏本”来了。未等他开口，一直恪守不干预朝政的母亲在旁边插上话：“老二也太懒咧！懒得看不过眼！社员骂他，咱耳朵都发烧！叫我说，你就不该理识他！”
爸爸轻轻唤了一声，对于这位不争气的亲兄弟的行为似乎有难言的苦衷。
豹子笑着对母亲说：“管理办法有漏洞，把勤人放在那里，两年也就学懒了，何况二爸……”
“搞包产好。”爸爸平心静气说，“我当了二十多年干部，还分辨不来吗？”
“那就好。”豹子说，很高兴在这一点上，和父亲取得的一致。
“我看还是等等好。”父亲终于悄悄儿说出他的担心来，挺神秘，“听说县上和地委意见不统一，所以至今没有个定着。”
“让他们继续讨论好了。”豹子嘲笑地说，“那些至今把赘瘤当作神圣的优越性的官老爷，如果给他们停发工资，让他到冯家滩来挣一挣三毛钱的劳动日，吃一吃一日三餐的玉米糁加酸菜，再尝尝得宽他爸装在烟锅里的烂棉花叶子——烟草专家至今还没发现的新烟草的滋味，这个争论就该结束了……”
爸爸停下筷子，放下碗，没有再进行忆苦思甜的意思，长长吁出一口气，庄重地瞅着儿子。
“我一天也不等，爸爸。”豹子说，“对鱼场、猪场等生产管理办法的改变，这是割去赘瘤的头一刀，大田生产，紧接着也要搞责任制，还有第二刀、第三刀……”
五
按照事先的约定，豹子和牛娃今晚在豹子住的厦屋碰头，交换各自分头工作的情况。
牛娃进来了，从兴奋的脸上豹子就看到了成果，放了心。
牛娃一进门，用力把手从上劈下，眉飞色舞：“没问题，都接受了新管理办法！”
豹子听着，心里好畅快啊！瞧着和自己同年生的二牛，幼时割草念书形影不离的伙伴，耳前已经有发达的鬓毛窜到下颌上头来了。二十六七岁了，还是光杆一条！这样壮实而又耿直的小伙子，在小河两岸稠密的乡村里，却找不下一个对象，全是一个穷字！托人从商洛山区订下（实际是买下）一个姑娘，花费了一千多块，只见了一面，介绍人把姑娘引着跑了，至今连个人影也寻不见——上了“人贩子”的当了！他对改革冯家滩三队要死不活的现状的那种急切心理，比对渴望异性更强烈！
“豹子！菜园俩老汉，对咱的新规程，双手欢迎！猪场的冯来生，也欢迎，只是提出一条，要求把猪场东边那片荒地让他开了，作为饲料地……我看能成，反正那地荒着。他种点黑豆，苜蓿喂猪，可以降低成本……”
“给他！”豹子说，“开了那片荒地，给队里喂猪，这有什么问题呢！降低成本，对他有利，对队里更有利！”
“我看，明天可以开社员会宣布了！”牛娃说，“只是你二爸一个人不接受，无关大局。想吃这碗菜的，有的是人。他二老汉甭胡拧刺！”
“对！”豹子很鼓舞，“现在，咱俩把具体的方案再斟酌一下，明天就要拿出去……”
这当儿，门里悄没声儿的走进一位老年妇人来。豹子一拧回头，噢，是二娘啊，豹子赶紧从凳子上站起，让二娘坐。二娘是个贤明而温和的长辈，豹子很尊重她的。
二娘手扣着手，拘谨地搭在胸前，顺炕站着，有点不好意思地瞅瞅豹子，又瞅瞅牛娃，终于选择好开口的词句：“你俩娃正忙工作，我只说一句话就走。你二爸……让我给你回句话，说他愿意按新法程……管鱼池。”
豹子笑了，和蔼地对二娘说：“那就好么！”
牛娃和婶婶耍笑，带着挖苦：“二婶，我不同意。二叔早起话说绝了啊，怎么这会儿又‘爬后墙’？”
“你甭和那个老二杆子计较。”二娘笑着回话，“那老二杆子一辈子说话不让人，把人伤完了。”
“不行！”牛娃继续逗二娘，“让二叔自己来说。”
“算咧！”二娘乞求。
“不行！”牛娃更强硬。
“那……那我去叫他！整整他那个瞎脾气……也该！”二娘很认真，转身就要出门。
牛娃突然爆发出一声大笑，拉住婶子，按她坐在炕沿上，说：“好二婶，我和你说句耍话。你说了就对咧！”
二娘虽然受了牛娃的耍笑，反倒放心地笑了。
“你倒是说说，二叔怎么又接受了‘包产’办法呢？”牛娃问，“他不是吹说不想挣这烂工分吗？”
“听他胡吹！”二娘一下上了气，“成天写信给娃要钱！娃在西藏也有一大家子人口，吃用又贵，整得娃的日子也紧紧巴巴……”
“二叔那人，自己手里有了两馍，就在叫化子面前晃呢！”牛娃挖苦说，“要是咱的劳动日价值今年长到一块，看他在三队还晃得起来？”
豹子一直插不上话，面前是贤明的长辈二娘呀。他怕二牛图了一时痛快，无节制地继续说下去，伤了老人的感情，总不好喀！他扶着二娘的胳膊，说：“你给二爸说，行了。”就送她出了门。
俩人重新坐下，豹子深情地瞅着二牛。
二牛不好意思了，瞪起眼：“你瞅我，认不得我吗？”
豹子会心一笑：“你是个大学问家呢！”
二牛倒忸怩起来：“你怎么也学会酿制人了？”
“不是。”豹子挺认真，“你刚才点破了一条真理！”
“啥？”牛娃子一听，自己也吃惊了。
“你说，‘要是咱的劳动日价值长到一块，俺二爸手里那两馍，就在穷人面前晃不成了！’这很对！对极了！”豹子说，“咱们今年要做的事情，就是把大伙从贫穷中解放出来，再甭因穷困愁眉结肠了！让社员腰硬起来，腰粗气壮地活人！”
牛娃听了，眼里射出异样的光芒，笑着说：“我居然说出了一条真理！我是块正经料啊！可惜！可惜！可惜没有一个姑娘认得咱这块料……哈哈……”
豹子也哈哈笑了，重重地在牛娃坚实的肩头砸了一拳：“说正经事吧！”
1980。10。灞桥
丁字路口
住在南村，我想进城去办点事。恰好队里的卡车今天进城给供销社拉货。天麻明，我就赶到司机南小强家里去等待。
小强刚起床，坐在炕沿上，弯腰拴着鞋带，不停地甩着扑落到额头上的黑乌乌的头发。炕和桌子的空档间，支着涂了红漆的钢筋盆架，印着红双喜字的脸盆里，红格毛巾叠成三折，泡在冒着热气的温水里。口杯上横架着牙刷，毛刺上已经挤好一滴牙膏，只需端起来，塞到嘴里去。小强端起口杯，走出门去，院里就传来牙刷刷牙的有节奏的声响。
我暗自想：司机小强娶了个好媳妇，真会服侍男人哪！
媳妇走进门，两只手端着两只碗，碗上横放着一双粉红色塑料筷子。她把一只碗放在桌上，双手把另一只碗递到我面前，那碗底沉着三个荷包蛋。
“你不吃，她不高兴。”小强擦着脖颈，对我诚恳地笑着，“我这位就是这脾性。”
“看你眉毛上头的油墨，咋洗的脸？”媳妇用指头按着小强左眉上头的一丝隐隐的黑斑，“重洗。胰子在那儿放着，不用，邋邋遢遢！”
小强咧着嘴朝我笑笑，虽然是无可奈何的神气，还是顺从地又撩起水来。
媳妇长得端眉正眼，算不得画报上的美人，却也挺好看。她对小强的卫生要求如此严格，自己倒不见得收拾打扮得多么花俏。上身一件男式黄军装，脖子里露出一圈红色的毛线，头发是女运动员的那种自由发式，熨熨帖帖地披在头上。她出出进进，给小强做着出车前的准备事宜。现在，她又端着茶壶走进来了。
“这回合格了吧？”小强面对媳妇，淘气地笑着，说着就去端那碗鸡蛋。媳妇抿着嘴，把一只盛着脂膏一类东西的小盒扭开盖儿，递到小强面前。
小强又咧开嘴，朝我笑笑，不好意思的样子，还是把指头伸进盒子里去了。
媳妇拧好盖儿，说：“天冷了，风刮得皮糙肉裂的……”
我后悔了，应该在街道里等待。插在这一对如此热火的年轻夫妻之间，多碍眼嘛！
“记住——”临出门时，媳妇郑重地说，含有警告的严重语气。
“什么？”小强站住，瞪起眼。
媳妇用手指在自个嘴上轻轻拍了两下。
“噢噢噢！记得哩。”小强释然笑了。出了门，离开媳妇好远了，小强给我解释这个哑谜，“不准我出门喝酒。”
卡车从街巷里开过去，出了村，就拐上一条柏油公路。“你瞅！”小强呶着嘴指指窗外。
我从窗玻璃上望出去，那媳妇站在门外的土台上，目送着汽车出村。小强笑笑，朝她点点头，然后回过头来，自豪地对我炫耀：“天天这样，成习惯咧。”
“好媳妇！难得。”我信口说，企图引出他们夫妻间的趣事来。早就从旁人口中得知他们有一段不平常的恋爱，今日逢到好机会了。
“嘿呀！”小强笑了，是那样由衷的喜悦……
冬天的傍晚，干冷干冷，南小强背着竹背篓，终于走到峪口了。他把背篓倚靠在石头上，探出双臂，又酸又麻的肩膀顿然松解了。
山根横着一条大路，和通到平原上去的柏油公路构成一个丁字形。
新年佳节的浓重气氛笼罩着乡村，丁字路口，走亲访友姗姗归去的男女来来往往；小伙儿在屁股后头带着媳妇，把自行车铃铛摇得山响，从南小强面前一闪而过。
小强把双臂又伸进背篓的套环里，咬咬牙，站起来。不就剩下十里路了吗？山里那么窄狭的路都走出来了，平川上这样宽敞的大路，闭着眼睛也走回去了。
刚刚踏上丁字路口，远远望见从平原上伸展过来的柏油公路上，一个熟悉的身影骑着自行车过来了，那是娟娟。他们在桑园镇中学的同一间教室里，读了三年初中，又一同考入县城的重点中学，读了两年高中。同学们说他俩好，他也觉得俩人挺合得来。她敬慕他，相信他肯定能考上一所象样的大学，甚至比相信她自己能考取大学更坚定。而当紧张的高考结束以后，在难以忍耐的期待中，他们先后接到了不予录取的通知。那是怎样令人丧魄丢魂的失败的痛楚！
“明年再考！”她到他家来了，鼓励他，“扎扎实实复习一年。经济上不行的话，我支援你！”
“再考！”他确实不服气，落榜的耻辱严重地伤害了高材生的自尊心，“卧薪尝胆，自强不息。”
他钻在那间小厦屋里，除了吃饭、拉屎和尿尿，大门不出，二门不迈，免得因看见父亲和母亲汗流浃背的劳作而动摇。
这年秋后，南村新选上一位队长南恒，按辈份该叫他哥哥。南村换过多少任队长了，社员的日子照样难过。他把自己埋没在一堆堆演算纸当中，并不留心窗外的街巷和田野上有什么动静。
村巷里和田野上的响动，通过门窗，通过父母在小院里的唠叨，传进小厦屋来了。为收回前任队长（新任队长南恒的亲哥）侵吞的集体财产，南恒和他闹翻了。土地承包了，大锅饭停伙了。种牛场筹办起来了，砖瓦窑冒烟了，药材种子破土而出了。南村街巷里多年来弥漫着的灰败气氛，被一种欢腾热烈的气流所代替，从门和窗户冲进小厦屋来了。南恒那现着急迫神色的眼睛，在书页的字行间闪动。他几次强迫自己坐下，抄起钢笔和演算纸，又总是把心力收拢不住，终于从书桌边站起来，把书籍和演算纸收拢到一堆，塞进了箱子。他背上背篓，上山拣羊粪去了，投入到新队长发动的积肥热潮中。
娟娟连着来了三封信。他在回复第一封信之后，就狠着心再不回信了。她跟着当校长的爸爸，在西安补习功课，下决心继续考下去，直到最终走进某学院的大门。生活已经使他们各各走向自己的天地，一切不切实际的奢望，对于南小强来说，没有必要啰！
自行车愈来愈近了。黄衫，蓝裤，头上一顶红纱巾。烟雾般的暮霭，遮不住那闪动的艳丽的红纱巾。南小强的心加快了跳动的节奏，一低头，看见膝盖上露出的一串串棉花絮儿，那是山野里的刺蓬和石刃擦划的结果。两只手，被酸枣刺扎得血印迭着血印，活像两只乌鸦爪子。没有镜子，可以想见灰尘和汗水已经打扮出一副怎样的尊容了。怎么偏偏在此时此境里遇上她了呢？
想躲避也来不及了。小强放下背篓，背对着公路，让高高的背篓遮挡住他的身体，好强的年青人啊，掩不住心里那一丝弱点。
自行车轧轧轧的响声从背后响过去，拐上丁字路口了。他想扭过头去，看看在大城市里呆了一年的女同学现在是什么模样了，却终于没有抬起头来，只是盲目地揪着干枯的草叶。
“南小强！”
听见一声呼唤，铃铛似的悦耳，他慌忙站起，几乎将背篓撞倒了。
她已撑起车子，蹦蹦跳跳，站在当面了。
“唔……你……走亲戚去咧？”
她没有回答，双手扶住背篓，瞅着小强，眼睛浮动着忧怨，浮动着疼爱，很动人的神色。半晌，才问：“就这样背回去？”
“就这样……背回去。”
“还有十里路哩！”
“十里，不远。一会儿……”
“用架子车拉上，多轻嘛！”她建议。
“没有车子。”他老实相告。
“我家里有。”
“划不着折腾，背回去算咧。”
“就知道出笨力！”娟娟说，是那样一种动人的口气，“背篓就放这儿，没人偷你的。”
南小强没有力量再执拗了，�