按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
大家为之惊诧不已，纷纷议论，有人跑去打电话，有人扭开无线电听新闻广播。只有父亲继续吃甜品。他解释
道，「这无非在所逆料。」
美国对日宣战。月馀之间，日军连占关岛、香港、马尼剌，横扫南洋，直迫缅甸。翌年一月一日，美、英、苏、
中等二十六同盟国发布联合国宣言，全力对德、意、日轴心国作战，中国列为四强国家之一。中国人认为，多年被
外国侵凌的耻辱终於洗雪。我们和白种人平等了！中国人抬起头来了！那种心理在今天回忆，不觉可怜又可耻。但
是那时，大家的确是这麽想。在学校，同学对我这个中国人拭眼相看。我自觉，要在功课上有优良表现，才不至於
丢中国人的脸。
许多人邀请父亲参加种种会议，邀请他演讲。那时在美国有名的中国人，除了代表政府的官员之外，恐怕只有
他一人。为了筹款救济难民孤儿，许多机构在大酒店举行慈善会，请名人演讲或艺人表演。赞助者穿著晚礼服，珠
光宝气，买高昂的入门票观赏。姐姐长大了，有时也穿著漂亮的旗袍参加这种慈善会，羡慕煞我。
22。 上委员长外交方策意见书
中国虽然是同盟国家之一，但未能受到平等待遇。
所谓「同盟」和「互助」，事实证明，都是虚妄之言。为卫护滇缅交通，我国同意协助防守缅甸，但是英军因
为要保护印度所以在缅境保存实力，毫无对日本作战的意思。委员长命新任中、缅、印战区美军总司令兼中国战区
参谋长史迪威坚守缅北，但史迪威反而攻缅南，以至中国官兵战殁十万馀人。中国需要美国加强援助，但美国对中
国提出的要求置之不理。
英美在中国沿海沿江条约口岸及重要城市在战争爆发之後自然未能享受特权，两年前，日本声言愿取消在华治
外法权，英美也表示，战後将与中国商谈取消在华特权。但不肯即时废止。一九四二年五月，中国驻美军事代表团
长熊式辉主张中国自行废除不平等条约，他向白宫行政助理居里表示，美国对华援助除一九四二年二月的五千万美
元借款之外并无其他，以至我国对同盟国的信心动摇。假使美国取消不平等条约，将给中国莫大精神鼓励。美国政
府认为这提议可行，与英国交换意见之後，十月九日，国务卿赫尔通知中国驻美大使魏道明（魏於九月八日代胡适
为驻美大使），准备与中国谈判放弃在华特权及有关问题的条约。
双十节，父亲上蒋委长外交方策意见书如下：
上蒋委员长外交方策意见书
前上芜函略陈愚见，我公不责以冒昧、奖励有加。适魏大使到任，局面一新，不禁心喜。遂常与魏大使、熊主
席、宋部长，畅谈外交症结，分析国外形势，冀翻一新局面，得一新发展。复承宋部长同意，将愚见所及上呈委座，
非敢越俎代庖，亦本匹夫有责之义云尔。语堂若得布衣终身，文章报国，为赐已多。谨抒谫陋伽左：
一。中国今日有同盟之名，无平等之实，原因甚多。所欲办到而未办到者亦甚多。若参与世界战略，若反攻缅
甸，恢复滇缅公路；若印度自由；若取得由华攻日原则，无一条办得通。盖所谓世界大战已为英美二国所包办，若
居里、若罗氏、丘氏心理，无形中皆有白优黄劣之旧根性症结甚深。若不治本图之决不足以应付此繁杂局面。大处
拿不定，小处只好迁就事实，委曲求全，则魏大使虽有如簧之舌，亦只好如前任，专坐冷板凳，送秋波，得一不睬
不理而已。
二。今日我国处境艰危。滇缅断绝是谁之过，对方尚不知悔。长此下去，印度亦可断送，我国十成封锁，此是
何种局面？而同盟方且大谈以五年十年打倒德国，然後从容挥戈东向，解决日本，未尝为此五年十年间之我国百姓
稍一设想。
今日我国若不翻一局面，将来更要吃亏不少，岂容束手待毙，不求根本振作？
三、所谓翻新局面者，宗旨回不变而手段不可不翻新，必以新作风达原定宗旨。
原定宗旨为与英美合作。宗旨不可变，而手段不可不新择。欲择新手段必先彻底觉悟旧作风失败之原因。
四、天下有道以诚，天下无道以术。今日西方，天下无道之天下也。即如周末战国之天下，此为根本。觉悟列
强皆以术，我国但以一片丹诚，此所以失败也。
若欲行以术而制胜，丹诚只可输半片。
五、太平时外交对象是敌国，战时外交对象是同盟友邦。友谊是门面，一枪一矛是事实。同盟最狡者莫如英国。
今日英国旦夕自危，帝国将倾，必欲抓住美国使世界战争二国独持。不动以利害岂一片丹诚所可感化？然过去除丹
诚别无方策也。诸葛何以防周瑜比防曹操用心乎。
六、外交便是打牌。第一，要手中有牌。第二，要认清手中各牌之轻重而先後耍之，先後不明，好牌仍可输局。
中国之牌并不坏，先後不明，贤者惜之。第三，打牌最忌露字。手中牌露，有牌不如无牌。故持牌以九十度为宜。
一片丹诚即全牌露面也，彼方认我不能奈他何。故言不听，计不从，而我亦实不能奈他何也。
七、取消不平等条约便是其例。我有办法单方取消，他不能奈我何，则他方乐得取消。让他方取消是送他人情，
非乞怜於他，故成功。以此为例，凡能立抗衡之势便成功，否则失败。
八、且过去失败，非尽关我国国外情势使之然也。必明国外大势始足谋所以对付之方。
九、今日国际同床异梦，裂痕已见。第一为美俄间之不满及经济主义之冲突。
第二为同盟间宗旨不同。英国必为帝国主义而战，而美国一般人士必不愿为帝国主义流血。华府虽为亲英派当
权，而亲英、排英暗潮已伏。目前所以虽异梦而同床者，全在丘吉尔、罗斯福二人。罗呼丘以小名，而丘称罗以总
统先生。是以罗入丘瓮中。然丘乃英国保守党之中坚，不知亚洲民族为何物。于是丘之政策罗亦逶迤尾从；而丘罗
遂以世界大战主人翁自居，中俄遂却之门外矣。此时势力甚为雄厚，故直接与之办外交更无插嘴之馀地。就局部问
题，办局部交涉绝无办法。印度问题便是其例也。故曰非翻新局面，出新作风不可。
十、故为今之计，该转入动的外交。动则生、静则死。必我方另做戏文，另布迷阵，以外交进攻换一局面，然
後局部问题始有办法。长此不变，金牌露面，建议等於乞怜，秋波等於白送。某公自豪以为死撑待变，实则撑而不
变，惟有待死。但欲做戏文，欲布迷阵，必须我方彻底剪除自卑心理。外圆内方。又须彻底觉悟礼让二字不宜於西
方。西人夫妇之间亦争，兄弟之间亦争。争者让之，让者欺之。愈争愈敬，愈让愈欺。吾岂不欲以孔道君子之风感
化西洋，而西人气骨实非一时所能感化。与其变齐就鲁，不如以齐待齐之为得计也。但明西洋心理此点，凡事以平
等自居，则人无不以平等待之。必有不必为友之道，而後友道成。必不至於无可奈何之地，而他人始不能奈我何。
十一。所谓外交进攻，所谓布迷阵之道，第一在於朝野声气相通。朝柔野刚朝轻野重，发生呼应之效，成一严
密系统，而後有迷阵可排。若官方不便言者非官方可言之，非官方说十分，则官方说三分已有七分力量。如社论，
国民参政会议，十中全会，皆是布迷阵之捷径。辞旨即使严厉，官方不必负责。今日大公报中央日报言论，此间每
每刊载。若确定民族平等宗旨，若今日为帝国之末路，西方要人言论界已屡言之。中国尚未敢言，若滇缅失守谁应
负裕同盟战略中国何以未许参加，皆应由全会或舆论表示对邻邦之失望与不满，不然官方一有请求，华府反以为
我多嘴也。
十二、宋部长出国须转道莫斯哥一校即使不办一事已是迷阵。
十三。简派大员坐镇莫斯哥亦是迷阵。
十四、全会示以国共谅解趋向亦是迷阵。
十五、全会上，以大战宗旨及参加世界军事最高会议问题吵得最闹，亦是迷阵。俄国未加入参谋会议尚可托词
苏俄未向日宣战，而中国既已在作战不许加入是无理侮辱。
十六、且有不得不进言者，今日委员长既成世界领袖，说话著想即应以世界为范围。为世界民族着想，为世界
存心。尚未闻有世界大战及战後和平宗旨日之具体宣言。岂大战宪章亦须待罗丘代订乎？大西洋宪章丘罗解释不一，
至此不敢重提，成为悬案。西方人士靡所适从，世界宪章仍阙如也。夫为世界领袖者何，以天下为心也。在群众彷
徨歧途之际，有卓然不拔之见解，旗帜鲜明足为天下所响应靡从者，便是世界领袖，便取得领袖资格。第一次世界
大战有威尔逊其人，文字思想足以当之，皆罗丘文章所不能及，或者天固纵之有待於东方乎？
十七、退一步去言之，日本固为亚洲民族先进之国家，惜其德不足以当之，亚洲领袖资格已失，所谓丧天之命。
领袖地位自然转到中国。然所谓领袖亦只为亚洲民族存心而已。有此心，便有此资格。而全亚洲必望风靡从。宪章
即不为世界而发亦须为亚洲民族而发。
十八、大西洋宪章论者谓内容不整，文字含糊，既不明确又不细密。我方为之，必高人一等，思想文字超拔其
上。若无此毅力眼光，可以不必发。且必旗帜鲜明始足引人信仰。或与史达林共同发言，则其作用愈大。第一宣布
礼运大同、天下为公主义，直截痛快，声言此战为帝国主义之收场，如美国外交次长威尔士所言；并指出此战争之
革命性，如美副总统瓦雷期所言。第二宣布世界种族平等主义，又特指出亚洲一切民族之自由解放，苏彝士运河不
得作为平等自由珍域。
再指出中国历史向无压迫弱小民族事实。此节苏俄亦有资格说话。因苏俄内部种族平等业已做到。第三宣布全
民战争。此节方只有中俄二国确已做到，他国所未做到。又加以东方哲学：民为邦本之东方道地民主思想为平民说
话。第四始言经济平等，自由合作，而以老子佳兵不祥，果而匆矜之意收之。今日西方芸芸众生待一领袖出现，且
陷於颓丧失望，人心不满。此其时也。
十九、统观大多我方手中好牌有三：一。以亲俄手段达联美目的。和平会议苏俄为英美对象，我方亦为英美对
象，正须合作。二、远东必由我国支撑抗日局面。支撑必有相当代价，牺牲亦应平等。示以万一封锁，抗日有力与
愿违之可能，敢问无汽油、无轮胎何以抗日？第三。战後必非中国与英美合作不可。此皆西方不敢轻视中国，不敢
使中国不满之理由，特我不自觉耳。人必自侮，然后人侮之。外国大班，国中买办，皆不足以言外交，盖心理中毒
甚深也。
二十，以上各点，斟酌先後采行，遇有局部解决，吾国说话自然有力。否则手中无牌，惟有仰人鼻息。国外形
势甚恶，不得不防。惟手段与日标须认明耳。
语无伦次，文不成章，惟委座谅之。
民国卅一年双十节愚林语堂敬上
一九四五年一月十一日，中美、中英新约签字，一百年来的不平等条约正式终止，但是英国不肯放弃九龙租借
地，中国声明保留。
十一月十七日，美国更废除排华法案，但是移民人数，每年仅限一百零五人。
23。 移植美国的中国人
中国人来美国，有的越来越喜爱这个国家。美国是民主、法治的国家，设有各种社会福利措施，只要肯做事，
就有饭吃。那麽何必惦记乱七八糟、又臭又脏的中国呢？何必教孩子学中文，学了之後也无助於找到工作。那麽快
点学美国人的生活方式和习惯，中国人尊重学者，美国人尊重商人；中国人认为钱还没有赚到手就先花出去是错误
的，美国人分期付款购物，中国人的传统习惯是节省储蓄；美国人是消费者社会，经济繁荣靠人民的购买力。要在
美国生活就要学美国人那一套，那也未尝不好，但是美国还有它己的历史、传统、思想、文化，那比较不容易了解。
中国人要学美国人，最多是在表面上做到而已。
另外有中国人来美国之後，越来越想念中国。在生活方面他看不惯美因人暴殄天物，看不惯美国人对老人不恭
敬，以致老人要化装成年轻人，看不惯美国人动不动就开手枪。看不惯的事情多呢，性自由，女权运动，美国对外
国人的骄慢和无知，外交的愚笨，美国的商业帝国主义——不胜枚举。於是他看中文报，背唐诗，不时引用孔子格
言，强迫子女读中文学校，严禁他们在家里说英语，要他们记得自己是中国人，要知道自己的文化。如果既没有中
国文化又没有西方文化，那麽在美国的中国人便会变成百分之百的物质动物。
严格来说，什麽是中国人呢？我们珍惜怀念的是一种品质，对人对事的态度，是家庭观念。
我在美国成长，家里从没有放弃过中国人的观念。家是家，学校是学校，分得很清楚。在学校可以学到许多知
识，但回家之後，一定照中国人的规矩生活。除了爸爸不断地灌注中国历史文化给我，甚至填鸭式地要我攻读中文，
在生活上我们过的是厦门鼓浪屿廖翠凤所知道的生活方式。外公廖悦发是商人，廖家不是书香之家，但廖家的家教
使我一辈子受用。妈妈教我们烧菜做饭，刮鱼鳞，洗猪肚，我们什麽都来，我们不是弱不禁风的大家闺秀。妈妈教
我们剪衣料做旗袍，打结做钮扣。她说女孩子头发要梳得整齐，内衣要常换，生要有坐相，吃要有吃相。
妈妈是纽约中国妇女战时救济会的会长。办公室设在骨董商姚叔莱先生在东五十七街二楼的商店里腾出来的一
间小房间。所有在救济会工作的妇女都是义务服务的。有时，我在放学之後，也到那里去打打信。有几次，救济会
举行街头募捐，我和别的中国女孩便拿著筒子站在街头要行人捐钱给中国难民孤儿。有一次一个老头子站在路上一
直看我，後来走过来说了一句脏话，害得我快点跑回救济会。
一九四二年底，父亲在东河边八十一街买了公寓，那真是漂亮！公寓分两层，楼下是他四壁图书的书房，宽敞
的客厅连饭厅及厨房。楼上是三个卧室及一个工人房。那座大厦是由公寓所有人组织的合作社管理。在种族歧视极
深的美国，让一家华人住进去，还要合作社通过才行。附近住著父亲的好友，著名乐队指挥考斯特蓝尼斯（AndreKostelanetz）
和他的妻子，女高音邦丝（Lily Pons ），他们最爱吃中国饭，常由父母亲带去吃中国馆子。住在附近还有乐队指
挥丝托考夫司基（Leopold Stowkoski ）和他的妻子，有名的「可怜的富家女」范德比特（Gloria Vanderbuilt），
我们有时见到他们进进出出，还有电影明星马希（Frederick March ），也是父亲的朋友。在我们的公寓对面的葛
莱西广场（Glacie Square ）的另一端，是纽约市长的官邸。
姐姐毕业中学之後就在哥伦比亚大学校外进修部肄业，没有正式入大学，因为爸爸认为在图书馆里什麽都可以
学到，不用上大学。
我在学校里的功课很多，我主修文科，必须读的书几乎读不完，除了莎士比亚之外，还有萧伯纳、王尔德、托
玛斯。曼等等，这些书或剧本我都读得津津有味，一本本厚厚的书读完之後就像消化一顿大餐，肚子饱满，感到恬
适。我们也讲英美诗人的作品，拜伦、雪莱、华兹华斯、艾略特等等，不但要读，还要背。教英文的老师威尔斯太
太是英国人，长得瘦瘦的，黄金色的长发盘在头上。她诵起诗来双腿总是绕在椅脚之间，她的英语发音是标准英国
上等社会口音。听说她想写作，但是并没有出版过什麽东西。上她的英文课的学生多数都看《 纽约客》 杂志，我们
崇拜在那份幽默杂志里发表文章的作家，如索伯（James Thurber ）、怀特（E。B。 White）、伯尔门（S。J。 Perlman）
他们的作品代表当时文学创作之精华。如果一个作家的作品能上《 纽约客》 ，那等於被最严格的文学评论家接受了。
威尔斯太太、白尼丝和我都是《 纽约客》 迷。的确，除了文学之外，好像没有别的东西那麽有趣，那麽重要。
在中文方面，我迷上了张恨水的小说。《 啼笑姻缘》 、《 秦淮世家》 、《 夜深沉》 、《 似水流年》 等等，我念
得废寝忘食，即使文字没有标点符号，也不分段，我也肯念下去，因为张恨水小说里的人物是那麽逼真，他所描写
的一九二O 年代的社会是那麽引人入胜。数十年来我一直把张恨水的小说带在身边。最近弄到几本在大陆出版的简
体字版。我以前不会读简体字，想学，可是没有耐心。张�