按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
ァN矣只氐酱笪荩切┤擞掷戳耍曳⑾治胰鲜端牵皇钦娴娜鲜叮腔孟氲娜鲜丁:罄次矣秩ヌ枪辍S行┑胤轿彝耍乙槐咚担槐吒牧诵矶啵兔卫锸遣灰谎摹�
第二卷 天籁 幽默(1)
——我到一个地方,像金字塔,我在里面,两边是墙壁,没有人。我害怕了,赶紧出来,看见玻璃下有许多人,其中有既是砖头又是女人脸的东西,不过那女人脸还比较慈祥。我迷路了,想向玻璃下的人问路,他们听不见,我很着急,醒了。
八岁时说梦。
——我把一只鸡蛋放在书包里去上学,就一直担着心,怕鸡蛋碎,会弄脏书本。我乘的是“不迟到飞车”,我在里面洗脸刷牙。这个车可以变成任何形状,飞速到达任何地方,有点儿像哈利岵ㄌ氐哪Хǔ怠5笔敝挥形乙蝗嗽谏厦妫罄绰杪枰采侠戳恕N蚁鲁岛螅醇D吩谘C趴诘任摇N铱觳缴咸ń祝蝗桓械酵韧矗畔肫鸾裉焓且ヒ皆嚎赐鹊模橇教焖肥低韧矗颐撬狄ヒ皆海N蚁绿ń祝醇杪瑁秃退嫡飧錾弦皆旱氖隆Q@镎谘《游游谋曛臼枪罚《游谋曛臼切」罚卸游谋曛臼侵泄罚蠖游谋曛臼谴蠊贰1鹑耸遣蛔即方5模挥卸游梢浴R还灿芯盘豕罚笾行「魅酢N液吐杪柙谒祷埃惶踔泄返轿颐巧肀呃赐堤缓笕ジ嫠吡砹教踔泄贰N蚁氪蟾攀撬滴也簧峡危谎∥业敝卸游耍橇教焖陌嗌先肥翟谘《游恢笔侵卸游U馐焙蛭揖托蚜恕?——我看见许多人排着长队,不知道干什么,我也站到队尾。一会儿,听说杀人了,杀人者二人,都是我们的熟人。接着,我发现有人拿着一根长棍捅我,意图是要杀我,但没有得逞。那个人想逃走,我看了一眼,看见他头缠白布带,身穿红衣绿裤。我心想,谁这么愚蠢呀,探身去看,就醒来了。
——下暴雨,地上裂开许多缝,我掉进其中一条裂缝里了。深不见底,向下掉了很久很久,终于掉在了一个硬东西上,一看,是我自己的床。这时我仍是在梦里。又梦见了一些别的情景,我从中知道,原来是三只鸭子救了我。
也是八岁时,一天早晨,她刚醒,坐在床上发呆。我问她在想什么,她说:“我做了一个梦,在梦里我想:以前好像做过这个梦,下面是什么呢?”我说:“这很有意思,我也有过这种情况。”她没有理会我的插话,接着说:“是另一个我在想,朝梦里伸了一下脑袋。不是我,是另一个我在做梦,因为我能够看见我自己。如果我自己在做梦,应该看不见自己的,对吧?”我情不自禁地夸她:“宝贝,真棒,把你的感觉写下来,就是大师呀。”
我真的佩服她这种审视和反思发生在自己身上的精神现象的能力。她说得对,在梦中,我们的自我是分离的,做梦的“我”和梦境中的“我”不是同一个自我。其实,醒时何尝不是如此,在那个沉浮于人世间的“我”之上,也有一个独立和超越于肉身的“我”。这个更高的“我”是谁,来自何方,又去向何方,我们一旦追究这个至深的问题,就进入了哲学和宗教的领域。
我发现一个规律:六岁前,编的故事比做的梦精彩,六岁后,做的梦比编的故事精彩。这说明了什么?莫非是随着年龄增长,上天赋予人的艺术能力受到功利和知识的排挤,被驱逐到无意识领域中了?一定是这样!幼儿都是艺术家,长大以后,只有极少数人在白天仍是艺术家,但是,艺术能力原是每个人的天赋,本性难移,只有在梦中继续驰骋了。在每个人的身上,有多少潜能遭到了压抑,未能在现实生活中开花结果啊。
第二卷 天籁 幽默(2)
幼儿的心智是一片欣欣向荣的苗圃,各种精神作物破土而出,同生共长,交相辉映,幽默也是其中之一。当然,幽默不是一种孤立的品质,毋宁说是诸多心智要素的综合表现,是新生命在生长过程中绽放的智性花朵,是健康生命遏止不住的灵性笑声。
啾啾非常幽默。她使我相信,孩子天然地具有幽默的倾向,事实上也比绝大多数成人更善于表达和理解幽默。
两岁的啾啾已经常常口吐幽默之语了。
姑姑从上海给她带来一个花布做的沙滩椅,她很喜欢,玩了一会儿,突然笑着对姑姑说:“有沙滩椅怎么没有沙滩呀,你给我买一个沙滩吧。”
她听说美美的保姆小娟订婚了,见了小娟就问:“你有男朋友了吗?”小娟不回答,她进一步问:“你的男太太在哪里?”招来小娟的一顿笑骂。
她和妈妈各自埋头吃雪糕。小燕感到奇怪,问:“你们俩怎么都不说话?”她答:“雪糕在说话呢。”
半夜醒来,看见妈妈在打蚊子,她说:“蚊子在灯上,飞走了,停在镜子上,在臭美呢,原来是个女蚊子。”
三岁的幽默已经颇具水准。
欣欣向她建议:“你长大了买一架飞机吧。”她反对,说:“买飞机把钱都用掉了,宝宝怎么办?”欣欣问:“你要一个男宝宝还是女宝宝?”她从容答道:“那要看我的肚子了。”
电视上在说“鱼类”,她跟着重复,面露困惑,我便给她解释“人类”“鸟类”“鱼类”这些词的意思。她盯着正坐在沙发上看电视的奶奶,凑近妈妈的耳朵说:“奶奶类!”
红从幼儿园接她回来,在车里,她说了一些极有意思的话,但红忘了。晚上,红对我提起,竭力回忆,仍想不起来。她只记得,是车经过一家百货店时说的。我让啾啾回忆,她也想不起来了,便开玩笑说:“我们再重新去走一遍吧。”
冬天,街头花园里的花看上去仍色彩鲜艳,我们议论说,那像假花。她扑哧一笑,说:“真花冻成假花了。”
妈妈说:“你是妈妈和爸爸的开心果。”她反问:“我是零食呀?”
在姑姑家吃橙子,妈妈说:“酸到家了。”她不明白,问酸怎么会到家,妈妈解释了。她听懂了,调侃说:“我在姑姑家吃一个,酸到了自己家。在自己家吃一个,又酸到了姑姑家。”
她从书柜里找出一块玻璃镇纸,问我是什么,我解释了。她一笑,说:“纸对镇纸说,啊,你是警察呀。”
四岁的幽默——
看恐龙展,有一处,几只恐龙模型在一齐哼哼,她对它们嘲笑地喊:“难道你们是合唱队吗?”
小燕说以后不给我做早饭了,她一听,立刻正告小燕:“你要再欺负我奶奶的宝贝,我就不要你当姐姐了。”
早晨,她吃煎蛋。她总是不吃脆边,我劝她吃,说那个最好吃。她向我一字一字地大声说:“不一样的脑袋有不一样的想法,不一样的眼睛有不一样的看法,不一样的嘴巴有不一样的说法。”我笑了,问她从哪儿学来的,她说是几米的书里的。难得的是,她不但记住了,而且用得恰是地方。
她让妈妈生一个蛋。妈妈说:“我才不生蛋呢,要生就生一个宝贝。”她劝道:“生一个漂亮的蛋是可以的。”
妈妈说她美丽,她让妈妈亲,说:“尝尝美丽的滋味吧。”
因为一件什么事,我打趣红说:“这么笨,我不要你当老婆了。”然后问她:“可是我又舍不得妈妈,怎么办?”她宽容地答道:“只要不当老师就行。”
第二卷 天籁 幽默(3)
正来逗她,要她替他报名学芭蕾舞,还做了几个可笑的芭蕾动作。我笑说:“学秧歌算了,在马路上和老头老太太一起。”红接茬对她说:“我们给正来爸爸买两把红扇子吧。”她平静地说:“可能会发的。”这是冷幽默。她心中一定在想:我才不为这么可笑的事破费呢。
她还很善于自嘲。我看见她头上别了三只发卡,叹道:“真多!”她一笑,说:“杂货铺。”
妈妈开车接她回家。一路上,她口渴,不停地喊“喝水”,妈妈尿急,不停地喊“尿尿”。最后,她不喊了,说:“再喊下去,我们家的饮水机、马桶都跑车里来了。”
小燕带她从院子里回来,一开门,只听见她的大哭声。原来,在花园里,她从石条凳上跳下来,失去平衡,嘴唇着地,上嘴唇中间磕破一大块,渗出了血,高高肿起。她哭了好一会儿。住哭后,她带我去院子里,指给我看摔跤的地方,忽然笑了,嘲弄自己说:“地说:‘什么东西呀?难道是脚吗?原来是一个嘴唇!’”
五岁的幽默——
我开车,红不停地指挥我打轮,我说:“别指挥了,再指挥,我就成了你的木偶了。”她听见了,一笑,说:“我们都是警察的木偶。”
红在餐桌旁尖着嗓子唱《红楼梦》选曲,她听了一会儿,不吭声,走到厨房里对我说:“她的嗓子本来没有这么细,为什么要唱得这么细呢?”
红喜欢扔掉暂时不用的东西。她对妈妈说:“你看见什么都说扔了,你可别看见我也说扔了。”
《读者》杂志社邀作者们游敦煌,最后一天,主客在汽车旁话别,她有点惆怅,自语道:“他们都要走啦?”接着,她扑哧笑了,大声说:“他们怎么一齐都蹲下弄行李?”我朝车窗外看,果然是蹲下了一大片。她善于发现好笑的现象。
她说:“我上小学,现在回答不了的问题就都能回答了。”我说:“那可不一定,你也许还会发现更多回答不了的问题。肯想问题就好,回答不了没关系。”她说:“可以去问科学家。”我说:“科学家也不一定知道。”她笑了,说:“我问一样东西为什么是这个样子的,他们可能要讨论好几天。”
六岁以后的幽默——
霰儿送来螃蟹,我们煮了大部分,留下两只养在盆里,它们爬了出来,我抓住放回。她议论道:“它们一定觉得我们是恐怖分子。”(6岁)
她说:“我们老师说,正方形只有一个面。不对呀,应该有两个面。”我问:“你是指还有反面?”她答:“对。”我解释:“你画在纸上,纸的确还有反面,但是,在数学里,这个反面是不存在的。”她叹息:“它真可怜!”
她坐在小桌前忙碌着,我进屋,她说了一句话,我问她是什么意思,她说她也不知道。我说:“那你就太特别了,不是一个小白痴,就是一个小天才。”她头也不抬地说:“那就当天才算了。”(7岁)
在宾馆,和她同住一室的姑姑坚持要睡沙发,她说:“姑姑的悲惨人生就要开始了。”
看电影《超人归来》,女主角的文章《我们为什么不需要超人》得了普利策新闻奖。在影片的末尾,女主角爱上超人,再写一文,题为《我们为什么需要超人》。她评论道:“又该得奖了,这回得的是自相矛盾奖。”(8岁)
妈妈埋怨说:“禽流感早就过去了,北京现在还不准卖活鸡。”她立即说:“这就好像有一天北京已经没有人了,仍实行计划生育。”
第二卷 天籁 脑筋急转弯
秋天的蚊子叮人很厉害,但一到白天就不见了影踪。红悲叹:“我都成了神经病了,总是仰着脸找蚊子。”她说:“你都成了堂吉诃德了。”红说:“可是找不到敌人。”她说:“所以是堂吉诃德,找不到敌人就和自己搏斗。”(9岁)
可以看出,上小学后,她的幽默越来越有思想了。
啾啾八岁写的两篇短文——
《本年最好玩的事》:“一天,小兰和妈妈在看电视,播的是刘翔的跑步比赛。小兰说:‘刘翔是跨一百一十米栏的。’爸爸听见了,惊讶地问:‘那么高,跨得过去吗?’”
《万能锁》:“一天,小兰一家人在讨论锁的问题。小兰说:‘现在的车老被偷,上锁也没用。’妈妈说:‘小偷用老虎钳子撬锁,肯定容易被偷。’大家正说得开心时,保姆来了一句:‘有一种万能锁,什么钥匙都能开。’全家人哄堂大笑。”
文中的“小兰”就是她自己。两篇写的都是真事,她拿给我看,我赞道:“可以入《世说新语》。”
啾啾还喜欢讲笑话,大多是从书刊上看来的,但能用她自己的眼光选出真正幽默的来讲。她讲笑话是一绝,基本上用书面语,讲时不动声色,语气从容,语调生动,每次讲的时候,众人皆笑,唯独她自己不笑。
她四五岁时喜欢看脑筋急转弯的段子,六七岁时喜欢看笑话的段子,有比较明确的年龄分界,过了就不甚感兴趣了,也许体现了智力发育的某种规律。
人生有两个时期最盛产幽默。一是孩提时期,倘若家庭是幸福的,生活的氛围是欢快的,孩子往往会萌生幽默感,用戏谑、调侃、嘲弄、玩笑来传达快乐的心情。这是充满活力的新生命发出的天真单纯的欢笑。另一是成熟时期,一个人倘若有足够的悟性,又有了足够的阅历,就会借幽默的态度与人生的缺憾和解。这是历经沧桑而依然健康的生命发出的宽容又不乏辛酸的微笑。我相信,如果一个人在孩提时期拥有前一种幽默,未来就比较容易拥有后一种幽默。幽默有两个要素,一是健康的生命,二是超脱的眼光。孩子的幽默源于前者,但已经包含后者。当孩子对人对事调侃的时候,实际上已经从日常生活的语境中跳了出来,发现了用另一种眼光看生活的可能性。在想象中或在现实中看到生活的好玩和可笑,这种能力对于人生至关重要,总有一天用得上。在这个世界上,人倘若没有在苦难中看到好玩、在正经中看到可笑的本领,怎么能保持生活的勇气!
千万不要低估幽默品质的价值,它是一个人的综合素质的体现,其中交织了开朗的性格,达观的胸怀,敏锐的智力,智慧的人生态度。倘若一个人的幽默品质在孩子时期得到鼓励和发展,所有这些素质的生长就获得了一个良好的开端。
孩子天然地具有幽默的倾向,但这种倾向需要得到鼓励,才能充分地展现出来,而这就是父母的责任了。有一些正经的父母,自己十分无趣,看见孩子调皮就加以责罚,听见孩子的有趣话语也无动于衷,我真为他们的孩子感到冤枉。在干旱的沙漠中,孩子的智性花朵过早地枯萎了。在沉寂的闷屋中,孩子的灵性笑声过早地喑哑了。如果一个孩子天赋正常却不会幽默,责任一定在大人。
第二卷 天籁 可爱的“谎话”(1)
除了幽默话语外,啾啾对于某个问题的回答常常出人意料,有脑筋急转弯之效,遂成妙答。
妈妈带她去老家,回到北京,在出租车上,想提醒她记住外婆,问:“妈妈的妈妈是谁?”她答:“是大妈妈。”妈妈接着问:“那么,啾啾的妈妈是谁呢?”她答:“小妈妈。”
在妈妈的办公室里,她看到一张照片,是妈妈老同学的合影,就挨个问这个叔叔是谁,那个叔叔是谁。其中有一个人,妈妈说不记得了。看见那个人面前站着一个男孩,她恍然大悟,说:“妈妈,他是小哥哥的爸爸呀。”
她把她的小被子整齐地铺在大床上。我问:“你给谁铺被子?”她随口答:“给大床。”
妈妈说她漂亮,她否认,叫她小丑妞,她也否认,说:“也不丑,也不美丽。”妈妈说:“那就是中不溜。”她仍否认:“也不中不溜。”妈妈问:“什么也不是?”她答:“我是妈妈的小女儿。”
我的一本书,某一页上有丁聪画的我的漫画头像。她看了说:“这是周国平。”我问:“周国平在干什么?”她答:“在看字。”可不,头像在右边,脸朝左方,而左边都是文字。(2岁)
我假装要吃她,她兴奋又紧张,急中生智说:“这是真人!”
她事事都替妈妈辩护。我故意说起有一天夜晚,妈妈没有把床围好,她睡着了,从床上掉下来。我问:“谁干的?”她答:“床。”
她拉臭。妈妈嚷道:“你太臭啦!”她反驳:“我不臭,是臭臭(粪)臭!”
她诉说,嗓子里有痰老咳不出来。我教她:“你假咳一下。”她照办了,然后“啊”了一声。我急问:“出来了吗?”她答:“咳出来一个屁。”说着便笑了。她说的是事实。
她要拉妈妈去户外锻炼。妈妈说:“我累了,锻炼不动。”她说:“不让你锻炼。”妈妈说:“我不锻炼,去做什么呀?”她说:“你看着我锻炼,你就是锻炼了,你在心里锻炼。”
红把一块尺寸不合的垫子加到她的小床上,我让撤去了。她发现了,坚决要求再放上去。红劝解说:“那块垫子太难看了。你看你的小床多漂亮,睡在上面可以讲好的故事。”她释然了,说:“睡那难看的垫子,就会讲坏的故事了。”我问:“什么坏的故事?”答:“全是医生的故事。”(3岁)
她的体重几乎没有增加,我们在议论,这样老不增加怎么办。她听见了,反驳说:“不会的,难道我生小宝宝的时候还这么小?猴子才这样呢。”
早晨,她给我说梦:小羊遇到了一个坏蛋缮我问:“坏蛋什么样?”她说:“不认识,是假装的。”我问是谁装的,是妈妈、小燕还是爸爸?她一一否认,说:“是空气装的,你说谁认识?”
她和小燕斗嘴,互相说对方是小猪、小狗等等�