按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
培育出水稻秧苗来，待水稻秧苗长到9 英寸高时，再用手拔出来，移栽到水田里，
直至收获季节。稻谷收割完后，通过一种很复杂的排水系统把稻田里恶臭的泥浆
排进恒河。而恒河水又是那些聚集在贝拿勒撒的虔诚信徒的饮用水和洗澡水。但
贝拿勒撒的信徒认为，流入了水田泥浆的恒河水是神圣的，比任何形式的洗礼都
更能把人类的罪恶洗涤干净。贝拿勒撒不仅是印度的罗马，也是世界上最古老的
城市。黄麻是恒河流域的另一种农作物。100 年之前，黄麻这种植物纤维第一次
进入了欧洲市场，成为了棉花和亚麻的替代品。黄麻是植物内茎的皮，同水稻一
样，它的生长需要耗费大量的水。黄麻收割后，先放在水中浸泡几周，再剥除表
皮，把纤维撕出来，最后运到加尔各答的工厂，加工出黄麻口袋、绳索，编织出
一种印度人穿的、较粗糙的衣服。植物靛蓝是恒河流域的另一种出产。我们能从
中提取蓝色染料。不过，最近人们发现蓝色染料还能从煤焦油中提取出来，而且
比从植物中提取更经济更实惠。最后一种作物就是鸦片。鸦片本是一种药物，能
减轻风湿病患者的痛苦。在印度，为了耕种供养他们所需的水稻，大多数人不得
不把大多数日子消磨在没膝深的烂泥里，得风湿也就在所难免。
/* 181 */ 第七部分：发现亚洲人和自然相互促进共同发展（图）2
恒河流域平原外侧的山上，原来覆盖着古老的森林，现在都变成了茶叶种植
园。具备湿热的气候条件，这种小树叶的灌木才会生长，而山坡是茶树生长最适
宜的地方。在山坡，茶树这种植物的柔软的根茎不会为流水所伤及。恒河平原的
南部是像三角形的德干高原。高原上出产三种产品。中部主要出产棉花，也种植
一些小麦。由于中部降雨量太少，饥荒经常出现。印度柚木的主要产地是德干高
原的西部和北部山区。柚木质地坚硬，不会弯曲，不会变形，还不会腐蚀铁。在
铁制蒸汽船发明之前，柚木在造船业得到了广泛应用。如今还广泛应用于其他行
业。德干高原的沿海地区，西边为马拉巴尔海岸，东边为科罗曼德尔海岸，因为
降水充沛，所以盛产大米和小米，完全能供养起沿海地区的大量人口。德干高原
也是印度惟一找到了煤、铁和金矿的地区，但是，德干高原上的河流急流多，险
滩多，不利于航行，所以，这些矿藏并未得到认真的开发。至于铁路建设，根本
就不会有人乘火车。高原上的老百姓没有什么有价值的产品能够用来交易，因此，
他们从不走出世世代代居住的小村庄。科摩林角东面的锡兰岛（今斯里兰卡——
—译者注）也属于印度半岛，保克海峡横亘在大陆与锡兰岛之间，那儿暗礁密布，
为了确保安全航行，挖泥船不得不持续地工作。但是，在锡兰岛与大陆之间，有
一座被人称为“亚当桥”的桥，这是一道奇特的大陆桥，是由暗礁与浅滩架起来
了的。据说，当年亚当和夏娃违忤天意，惹得上帝勃然大怒，之后，他们从伊甸
园逃往尘世，就是通过这个亚当桥。根据印度人的说法，锡兰岛就是过去的伊甸
园，而且，对今天的印度内陆人来说，锡兰岛仍然不失为一座人间天堂。锡兰岛
不仅气候温和，土壤膏腴，风调雨顺，物产富饶，而且，锡兰岛还远远地避开了
印度的恶魔。印度内陆居民认为，佛教是一种神圣的精神力量，但不是常人所能
企及的，所以，他们舍弃了佛教，而在锡兰岛，人们却依然虔诚地供奉着佛祖，
并由于信佛，而把至今在印度宗教中仍占重要地位的森严的种姓制度淡化了。同
我们通常想像的情形相比，地理与宗教的关系要密切得多。在印度这个巨型之国，
宗教的影响无处不在无时不在，千百年来，在印度人们的思想观念中，宗教一直
居于绝对的主导地位。应该想什么，人们应当说什么，应当做什么，应当吃什么，
应当喝什么，都是在它的指导之下；人们不应当想什么，不应当做什么，不应当
吃什么，不应当喝什么，都是在它的禁止之下。在其他国家，人类的正常发展也
常常被宗教所干预。为了表示对逝去的先人的崇敬，中国人常常把先人埋葬在南
山坡上，而用以养家饣胡口的土地却是在寒冷多风的北山坡。结果呢，人们对先
人的确克尽了子孙之孝，与此同时，孩子却有可能饿死和被迫卖身为奴。的确，
一些奇怪的清规戒律、宗教禁忌以及家法族规都或多或少地会对每个民族（也包
括我们）起着禁锢作用，并消极地影响着整个民族的进步。为了认识宗教对印度
的影响，我们不得不回到史前时代，至少得回到希腊人首次来到爱琴海3000年之
前的那个时代。那时，达罗毗荼人，一个深色皮肤的种族居住在印度半岛上。或
许，德干高原最早的居民就是达罗毗荼人。雅利安人（与我们的祖先同宗同源）
本来居住在亚洲中部，为了寻找更适宜的安身之所，他们纷纷离开故园。他们分
成两股，一股一路西迁，后来定居于欧洲，还漂洋过海，去了北美大陆；另一股
则一路南行，翻越兴都库什山脉和喜马拉雅山之间的山口，定居在印度河、恒河
和布拉马普特拉河流域，并继续南下，抵达了德干高原，再顺着西高止山与阿拉
伯海之间的海岸线前进，最终落脚于印度半岛的最南端和锡兰岛。同土著人相比，
这些新移民的武器更精良一些，如同所有强大民族对待弱小民族，雅利安人也是
这样对待土著人。雅利安人嘲笑达罗毗荼人，说他们是一群黑鬼，还夺去达罗毗
荼人的稻田，掠走达罗毗荼人的女人，因为雅利安人带来的女人太少了（穿越开
伯尔山口的路途太艰险。他们无法从中亚带足够的女人南下）。当土著的达罗毗
荼人稍微流露出一点反抗的意思，就会被杀死，雅利安人强行把达罗毗荼人的幸
存者赶到半岛上最荒凉的角落，让他们听天由命，任其自生自灭。
/* 182 */ 第七部分：发现亚洲人和自然相互促进共同发展（图）3
但是，土著的达罗毗荼人在数量上比雅利安人更有优势，以致文明程度偏低
的民族对文明程度偏高的民族产生了更大的影响力。为防止这种局面继续发展，
惟一的办法就是把这些黑鬼们严格地限制在他们原来聚居之地，禁止达罗毗荼人
出来活动。当时的雅利安人也同我们现在的西方人一样，把印度社会划分为几个
不同的阶级，阶级之间等级森严，界限分明。“等级观念”盛行于世，甚至连美
国这样文明程度较高的国家也不可避免。在欧洲社会默许的偏见的纵容下，犹太
人遭到了等级观念的迫害；在美国的正式法律条文的支持下，南方各州的黑人在
等级观念的强迫下不得不乘坐种族隔离的汽车。纽约被视为一个开明的城市，但
在纽约，一个能和深肤色的朋友（黑人、印度人或爪哇人）共进晚餐的饭店是永
远也找不到的。经由只为白人提供卧铺车或坐式卧铺车的方式，美国铁路也助长
了我们的等级观念。至于哈莱姆黑人的“等级观念”，我并不知道，但是，当看
到德国籍犹太人之女嫁给了波兰籍犹太人之子时，而德国籍犹太人家庭感到这是
一个深深的耻辱，我就认识到“超群绝伦、出人头地”的思想在人类的人性中是
十分普遍的。在我们美国，社会与经济生活还未彻底地被“等级观念”所主宰。
从一个阶层晋升到另一个阶层的大门尽管被小心锁住了，但是，大家都明白，只
要用劲拼命地去推开，或拥有一片小小的金钥匙，或干脆用力砸开外面的窗子，
迟早有一天会被接纳进去。而在印度，作为统治阶级的雅利安人用巨石把各个等
级之间的大门封得死死的。各个阶级都被禁锢在他们自己的小圈子里，永远没有
出头之日。这种等级制度的形成绝对不是偶然的。这种制度的建立既非自娱自乐
也非为了讨他人开心。在印度，由于恐惧，才有了等级制度的出现。僧侣、军人、
农夫、手工匠人———这些最早的雅利安人征服者绝望地看到，达罗毗荼人虽然
遭到了他们的征服、遭到过他们的掠夺，但达罗毗荼人在数量上还是远远多于他
们，所以，他们就必须得采取一种自我挽救的措施，强迫达罗毗荼黑鬼“待在他
们该待之地”。雅利安人不仅这样做了，而且走出了很远。他们建立了一种森严
的“种姓制度”，这种制度是其他民族从未敢奢望建立的———雅利安人给等级
制度套上了一层宗教的外衣，宣布三个上层阶级独享婆罗门教，把那些卑贱的土
著人排斥在神圣的精神世界之外。为了免遭下层阶级的玷污，维持所在阶级的纯
正血统，每个上层阶级都有一整套繁冗的宗教仪式以及神秘的风俗以保护自己，
最后，对那一大套毫无意义，却又令人不知所措的禁忌，只有本地人才能够应付
得了。这种制度到底在日常生活中发挥了什么样的作用呢？不妨设想一下：如果
在我们西方社会过去3000年中，一个人选择职业的范围不得超出他的父亲、祖父
或者曾祖父的职业范围，那么，这个人又会有怎样的创造精神呢？种种迹象表明，
印度正处于社会和精神复苏的黎明前夕。但是，直至最近，婆罗门世袭僧侣们，
这个印度等级社会中统治着各个阶层的最高阶级者，仍在刻意阻挠这种变革的发
生。那个让他们成为不容怀疑的领导者的正统宗教有一个含糊不清的名字———
婆罗门教。梵天就是他们所尊崇的神，如同希腊的宙斯和朱庇特，梵天也是万物
之始，众生之母，万物之终。但是，这个梵天只是一个抽象化的精神概念，对寻
常百姓，它过于含混不清了，太不真实太不具体了。印度也有几个大城市，但她
始终是一个农业国。生活在农村的人口至今还占70％，其余的人分布在大家都道
得出名字的那几个城市里。位于恒河和布拉马普特拉河河口的是加尔各答。最初，
加尔各答只是一个无关紧要的小渔村，到了18世纪，加尔各答就演变为克莱武反
法运动的中心，最后上升为印度最重要的港口（克莱武是罗伯特。克莱武，1725
—1774，英国殖民主义者，孟加拉省总督。反法运动是指18世纪中叶，为了争夺
印度东海岸卡尔纳提克，发生在英法两国之间的战争———译者注）。苏伊士运
河通航之后，如果有一批货物要运到印度或旁遮普省时，汽船能直达孟买或卡拉
奇，这样，加尔各答的地位就大不如夕了。孟买是一个建在一座小岛上的城市，
这也是东印度公司的杰作。最初，孟买只是东印度公司的海军基地和德干高原的
棉花出口港。但这个港口建在了一个绝妙的地方，全亚洲的人都被孟买吸引了，
都来孟买定居，波斯最后一批拜火教教徒也包括其中。这些波斯人变成了孟买最
为富有、最有智慧的一个阶层。他们从不用火焚化死者，因为他们崇拜火，火在
他们眼里是神圣的、不可玷污的东西。所以，孟买也变成了一个神奇怪异之乡。
在孟买，波斯人死后实行天葬，让秃鹫啄掉死者似乎是最完美的安葬办法。马德
拉斯是科罗曼德尔海岸最主要的港口城市，位于德干高原的东部。稍南一点是本
地治里，这是一个充满法国情调的城市。本地治里让人回忆起当年英法为了争夺
对印度半岛的控制权而激烈交火的岁月，还使人联想到迪普莱克斯与克莱武交锋
的时日，悲惨的加尔各答黑洞事件就是在这决战之中发生的（约瑟夫。迪普莱克
斯，法属印度总督，1697—1764。 加尔各答黑洞事件即1756年，孟加拉纳瓦卜攻
下加尔各答之后，把146 名英国俘虏关押在一间名叫黑洞的小房间里，致使123
人因窒息而亡———译者注）。印度最重要的城市当然是在恒河流域出现。首先
是莫卧儿王朝的旧都、西部的德里。谁控制住了德里，谁就当上了全印度的主子。
由于德里是能完全遏制住从中亚出入恒河流域的主要咽喉，莫卧儿王朝就选择德
里作为自己的首都。再往南就是亚格拉。曾有四个莫卧儿王朝国王在亚格拉定居，
那个给他深爱的女人修建泰姬陵的国王（指莫卧儿王朝的沙杰汗）就是四人之一。
沿河而下就到了安拉阿巴德，城如其名，这是穆斯林的一座圣城。在安拉阿巴德
附近是勒克瑙和坎普尔，因为发生了1857年大暴动（即1857—1859年印度民族大
起义，一场印度军人和人民共同起来反抗英国殖民统治、争取民族独立的战争—
——译者住），这两个城市而大名鼎鼎。沿河南下就来到了全印度人的罗马和麦
加———贝拿勒撒。印度人不仅沐浴在贝拿勒撒的恒河圣水中，还希望死在贝拿
勒撒，在恒河两岸的山上下葬，把骨灰洒进神圣的恒河之中。我最好就此停笔。
不管你是谁，是一个历史学家、化学家、地理学家、工程师，还是一个普通的游
客，不论何时，只要涉及到印度，都会感到自己置身于深奥的道德与精神问题的
旋涡里。身为陌生人，在踏进印度这片神秘莫测的土地时，我们更应加倍小心谨
慎才对。
/* 183 */ 第七部分：发现亚洲亚洲南部半岛的主人（图）1
南部半岛的总面积是巴尔干半岛的4 倍，包括四个古老王国，其中有独立的，
也有半独立的，还有彻头彻尾是他国的附属的王国。缅甸位于南部半岛的最西边。
1885年之前，缅甸始终是一个独立王国，后来，在取得缅甸人的赞同和全世界的
支持之后，英国人将缅甸末代国王放逐，把缅甸并入了大英帝国的版图。除了缅
甸末代国王本人，对这件事再无人提出异议。但是，除非缅甸末代国王像电影《
东方君主》中的那个发疯的国王，他就是那种无须找借口就能把他放逐的人。而
且，他是北方的舶来品，而非土生土长的缅甸人。整个南部半岛都受够了他这种
人的气。对这一点，缅甸的山脉负有主要责任。一座高山从东到西伸展在缅甸北
部边境，把印度拒之于门外，成为了一个天然的屏障。但是，缅甸境内的五座大
山都是南北纵贯，给那些生活在中亚大平原上的民族提供了一条便捷的通道，他
们能顺利地从这里跑到达孟加拉湾、暹罗湾以及中国南海等富庶的沿海地区。在
所过之处，他们留下的不仅有无数断壁残垣、撂荒的田地、焚毁的城市，还有许
多他们的子孙后裔。缅甸末代君主就是其一。
/* 184 */ 第七部分：发现亚洲亚洲南部半岛的主人（图）2
对缅甸末代君主的不幸，你不必感到难过。正是他，为了庆祝自己当上了国
王，竟然重演古老亚洲的悲剧———把他所有的亲戚都杀死了。从前，土耳其帝
国的苏丹为防万一，也常常这样做。就像如果有朝一日你当上了南美洲哪个共和
国总统时，一定要购买意外死亡保险一样。但是，这个把上百个兄弟、子侄斩杀
殆尽、血流成河的事件，发生在上个世纪（指19世纪———译者注）80年代，可
就让人无法容忍了。于是，英国总督趁机取而代之，把这个末代暴君赶走了。从
此，缅甸这个拥有3 ％印度教徒、90％佛教徒的小王国迅速兴旺繁荣起来了。伊
洛瓦底江（上游在我国，叫作澜沧江———译者注）从仰光至曼德勒一路通航，
它很快就变成了商贸运输的大动脉，无数船只在江上来来往往，运载着大米、石
油等物资，给缅甸带来了前所未有的景观。
/* 185 */ 第七部分：发现亚洲亚洲南部半岛的主人（图）3
缅甸正东方就是暹罗（泰国的旧称———译者注）。在缅暹两国边境，多纳
山脉和他念他翁山脉伫立在那儿。暹罗之所以能够继续享有国家的独立，是因为
暹罗的西侧是英国占领地，东侧是法国殖民地，英法两国相互排斥、提防，而暹
罗从中获取了保全。另外，暹罗王国得以幸存的另一重要因素就是暹罗国王。老
国王朱拉隆功是18世纪后期把暹罗从缅甸独立出来的那个中国人的后裔，他在位
已将近四十年。利用西边的邻居来对抗东边的邻居，他做得小心又巧妙，还善于
适时作出一点小小的让步，而且，他挑选的顾问既不是英国人，也不是法国人，
而是来自威胁不大的小国人士。睿智的朱拉隆功国王建立了大学，把暹罗的文盲
率由原来的90％降至20％，修建了铁路，疏浚了湄南河，使其通航里程达400 英
里以上。他还建起了一套出色的通信和电话系统。暹罗军�