按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
音，但是她的字句说得很清楚。她的牙齿非常齐整，笑的时候在嘴角旁露出一对深
深的笑涡，叫我们想起来四凤笑时口旁一对浅浅的涡影。
（兽妈拉着女儿的手，四凤就像个小鸟偎在她身边走进来。后面跟着鲁贵，提着一
个旧包袱。他骄傲地笑着，比起来。这母子的美吨的欢欣，他更是粗鄙了。
鲁四凤太太呢？
鲁贵就下来。
鲁四凤妈，您坐下。（鲁妈坐）您累么？
鲁妈不累。
鲁四凤（高兴地）妈，您坐一坐。我给您倒一杯冰镇的凉水。
鲁侍萍不，不要走，我不热。
鲁贵凤儿，你跟你妈拿一瓶汽水来，（向鲁妈）这儿公馆什么没有？一到夏
天，柠檬水，果子露，西瓜汤，橘子，香蕉，鲜荔枝，你要什么，
就有什么。
鲁侍萍不，不，你别听你爸爸的话。这是人家的东西。你在我身旁跟我多
坐一会，回头跟我同——同这位周太太谈谈，比喝什么都强。
鲁贵太太就会下来，你看你，那块白包头，总舍不得拿下来。
鲁侍萍（和蔼地笑着）真的，说了那么半天。（笑望着四凤）连我在火车上搭的白
手中都忘了解啦。（要解它）
鲁四凤（笑着）妈，您让我替您解开吧。（走过去解。这里，鲁贵走到小茶几旁，又偷
偷地把烟放在自己的烟盒里）
鲁侍萍（解下白手巾）你看我的脸脏么？火车上尽是土，你看我的头发，不要
叫人家笑。
鲁四凤不，不、一点都不脏。两年没见您，您还是那个样。
鲁侍萍哦，凤儿，你看我的记性。谈了这半天，我忘记把你顶喜欢的东西
跟你拿出来啦。
鲁四凤什么？妈。
鲁侍萍（由身上拿出一个小包来）你看，你一定喜欢的。
鲁四凤不，您先别给我看，让我猜猜。
鲁侍萍好，你猜吧。
鲁四凤小石娃娃？
鲁侍萍（摇头）不对，你太大了。
鲁四凤小粉扑子。
鲁侍萍（摇头）给你那个有什么用？
鲁四凤哦，那一定是小针线盒。
鲁侍萍（笑）差不多。
鲁四凤那您叫我打开吧。（忙打开纸包）哦，妈！顶针，银顶针！爸，您看，
您看！（给鲁贵看）
鲁贵（随声说）好！好！
鲁四凤这顶针太好看了，上面还镶着宝石。
鲁贵什么？（走两步，拿来细看）给我看看。
鲁侍萍这是学校校长的太太送给我的。校长丢了个要紧的钱包，叫我拾着
了，还给他。校长的太太就非要送给我东西，拿出一大堆小首饰，
叫我挑，送给我的女儿。我就检出这一件，拿来送给你，你看好不
好？
鲁四凤好，妈，我正要这个呢。
鲁贵咦，哼，（把顶针交给四凤）得了吧，这宝石是假的，你挑的真好。
鲁四凤（见着母亲特别欢喜说话，轻蔑地）哼，您呀，真宝石到了您的手里也是假
的。
鲁侍萍凤儿，不许这样跟爸爸说话。
鲁四凤（撒娇）妈，您不知道，您不在这儿，爸爸就拿我一个人撒气，尽欺
负我。
鲁贵（看不惯他妻女这样“乡气”，于是轻蔑地）你看你们这点穷相，走到大家公
馆，不来看看人家的阔排场，尽在一边闲扯。四凤，你先把你这两
年做的衣裳给你妈看看。
鲁四凤（白眼）妈不希罕这个。
鲁贵你不也有点首饰么？你拿出来给你妈开开眼。看看还是我对，还是
把女儿关在家里对？
鲁侍萍（向鲁贵）我走的时候嘱咐过你，这两年写信的时候也总不断地提醒
过你，我说过我不愿意把我的女儿送到一个阔公馆，叫人家使唤。
你偏——（忽然觉得这不是谈家事的地方，回头向四凤）你哥哥呢？
鲁四凤不是在门房里等着我们么？
鲁贵不是等着你们，人家等着见老爷呢。（向鲁妈）去年我叫人跟你捎个
信，告诉你大海也当了矿上的工头，那都是我在这儿嘀咕上的。
鲁四凤（厌恶她父亲又表白自己的本领）爸爸，您看哥哥去吧。他的脾气有点不好，
怕他等急了，跟张爷刘爷们闹起来。
鲁贵真他妈的。这孩子的狗脾气我倒忘了，（走向中门，回头）你们好好在
这屋子坐一会，别乱动，太太一会儿就下来。
（鲁贵下。母女见鲁贵走后，如同犯人望见看守走了一样，舒展地吐出一口气来。
母女二人相对凄然地笑了一笑，刹那间，她们脸上又浮出欢欣，这次是由衷心升起
来愉快的笑。
鲁侍萍（伸出手来，向四凤）哦，孩子，让我看看你。
（四凤走到母亲面前。跪下。
鲁四凤妈，您不怪我吧？您不怪我这次没听您的话，跑到周公馆做事吧？
鲁侍萍不，不，做了就做了。——不过为什么这两年你一个字也不告诉我，
我下车走到家里，才听见张大婶告诉我，说我的女儿在这儿。
鲁四凤妈，我怕您生气，我怕您难过，我不敢告诉您。——其实，妈，我
门也不是什么富贵人家，就是像我这样帮人，我想也没有什么关系。
鲁侍萍不，你以为妈怕穷么？怕人家笑我们穷么？不，孩子，妈最知道认
命，妈最看得开，不过，孩子，我伯你太年青，容易一阵子犯糊涂，
妈受过苦，妈知道的。你不懂，你不知道这世界太——人的心太—
—。（叹一口气）好，我们先不提这个。（站起来）这家的太太真怪！她
要见我干什么？
鲁四凤嗯，嗯，是啊。（她的恐惧来了。但是她愿意向好的一面想）不，妈，这边太
太没有多少朋友，她听说妈也会写字，念书，也许觉得很相近，所
以想请妈来谈谈。
鲁侍萍（不信地）哦？（慢慢看这屋子的摆设，指着有镜台的柜）这屋子倒是很雅致的。
就是家具太旧了点。这是——？
鲁四凤这是老爷用的红木书桌，现在做摆饰用了。听说这是三十年前的老
东西，老爷偏偏喜欢用，到哪儿带到哪儿。
鲁侍萍那个（指着有镜台的柜）是什么？
鲁四凤那也是件老东西，从前的第一个太太，就是大少爷的母亲，顶爱的
东西。您看，从前的家具多笨哪。
鲁侍萍咦，奇怪。——为什么窗户还关上呢？
鲁四凤您也觉奇怪不是？这是我们老爷的怪脾气，夏天反而要关窗户。
鲁侍萍（回想）凤儿，这屋子我像是在哪儿见过似的。
鲁四凤（笑）真的？您大概是想我想的梦里到过这儿。
鲁侍萍对了，梦似的。——奇怪，这地方怪得很，这地方忽然叫我想起了
许多许多事情。（低下头坐下）
鲁四凤（慌）妈，您怎么脸上发白？您别是受了暑，我跟您拿一杯冷水吧？
鲁侍萍不，不是，你别去——我怕得很，这屋子有鬼怪！
兽四凤妈，您怎么啦？
鲁侍萍我怕得很，忽然我把三十年前的事情一件一件地都想起来了，已经
忘了许多年的人又在我心里转。四凤，你摸摸我的手。
鲁四凤（摸鲁妈的手）冰凉，妈，您可别吓坏我。我胆子小，妈，妈，一——
这屋子从前可闹过鬼的！
鲁侍萍孩子，你别怕，妈不怎么样。不过，四凤，我好像我的魂来过这儿
似的。
鲁四凤妈，您别瞎说啦，您怎么来过？他们二十年前才搬到这儿北方来，
那时候，您不是还在南方么？
鲁侍萍不，不，我来过。这些家具，我想不起来——我在哪儿见过。
鲁四凤妈，您的眼不要直瞪瞪地望着，我怕。
鲁侍萍别怕，孩子，别怕。孩子。（声音愈低，她用力地想，她整个
的人，缩缩到记忆的最下层深处）。。
鲁四凤妈，您看那个柜干什么？那就是从前死了的第一个太太的东西。
鲁侍萍（突然低声颤颤地向四凤）凤儿，你去看，你去看，那只柜子靠右第三个
抽屉里，有没有一只小孩穿的绣花虎头鞋。
鲁四凤妈，您怎么啦？不要这样疑神疑鬼的。
鲁侍萍凤儿，你去，你去看一看。我心里有点怯，我有点走不动，你去！
鲁四凤好，我去看。
（她走到柜前，拉开抽斗，看。
鲁侍萍（急问）有没有？
鲁四凤没有，妈。
鲁侍萍你看清楚了？
鲁四凤没有，里面空空地就是些茶碗。
鲁侍萍哦，那大概是我在做梦了。
兽四凤（怜惜她的母亲）别多说话了，妈，静一静吧。妈，您在外受了委屈了，
（落泪）从前，您不是这样神魂颠倒的。可怜的妈呀（抱着她）好一
点了么？
鲁侍萍不要紧的。——刚才我在门房听见这家里还有两位少爷？
鲁四凤嗯妈，都很好，都很和气的。
鲁侍萍（自言自语地）不，我的女儿说什么也不能在这儿多呆。不成。不成。
鲁四凤妈，您说什么？这儿上上下下都待我很好。妈，这里老爷太太向来
不骂底下人，两位少爷都很和气的。这周家不但是活着的人心好，
就是死了的人样子也是挺厚道的。
鲁侍萍周？这家里姓周？
鲁四凤妈，您看您，您刚才不是问着周家的门进来的么，怎么会忘了？（笑）
妈，我明白了，您还是路上受热了。我先跟你拿着周家第一个太太
的照片，给您看。我再跟你拿点水来喝。
［四凤在镜台上拿了相片过来，站在鲁妈背后，给她看。
鲁侍萍（拿着相片，看）哦！（惊愕得说不出话来，手发颤）
鲁四凤（站在鲁妈背后）您看她多好看，这就是大少爷的母亲，笑得多美，他
们说还有点像我呢。可惜，她死了，要不然，——（觉得鲁妈头向
前倒）哦，妈，您怎么啦，您怎么？
鲁侍萍不，不，我头晕，我想喝水。
鲁四凤（慌，掐着鲁妈的手指，搓她的头）妈，您到这边来！（扶鲁妈到一个大的沙发前，
鲁妈手里还紧紧地拿着相片）妈，您在这儿躺一躺。我跟您拿水去。
（四凤由饭厅门忙跑下。
鲁侍萍哦，天哪。我是死了的人！这是真的么？这张相片？这些家具？怎
么会？——哦，天底下地方大得很，怎么？熬过这几十年偏偏又把
我这个可怜的孩子，放回到他——他的家里？哦，好不公平的天哪！
（哭泣）
［四凤拿水上，鲁妈忙擦眼泪。
鲁四凤（持水怀，向鲁蚂）妈，您喝一口，不，再喝几口。（鲁妈饮）好一点了么？
鲁侍萍嗯，好，好啦。孩子，你现在就跟我回家。
鲁四凤（惊讶）妈，您怎么啦？
［由饭厅传出要蘩漪喊“四凤”的声音。
鲁侍萍谁喊你？
鲁四凤太太。
［周蘩漪声：四凤！
鲁四凤■。
（周蘩漪声：四凤，你来，老爷的雨衣你给放在哪儿啦？
鲁四凤（喊）我就来。（向鲁妈）妈等一等，我就回来。
鲁侍萍好，你去吧。
（四凤下。鲁妈周围望望，走到柜前，抚摩着她从前的家具，低头沉思。忽然听见
屋外花园里走路的声音，她转过身来，等候着。
（鲁贵由中门上。
鲁贵四凤呢？
鲁侍萍这儿的太太叫了去啦。
鲁贵你回头告诉太太，说找着雨衣，老爷自己到这儿来穿，还要跟太太
说几句后。
鲁侍萍老爷要到这屋里来？
鲁贵嗯，你告诉清楚了，别回头老爷来到这儿，太太不在，老头儿又发
脾气了。
鲁侍萍你跟太太说吧。
鲁贵这上上下下许多底下人都得我支派，我忙不开，我可不能等。
鲁侍萍我要回家去，我不见太太了。
鲁贵为什么？这次太太叫你来，我告诉你，就许有点什么很要紧的事跟
你谈谈。
鲁侍萍我预备带着凤儿回去，叫她辞了这儿的事。
鲁贵什么？你看你这点——
（周蘩漪由饭厅上。
鲁贵太太。
周蘩漪（向门内）四凤，你先把那两套也拿出来，问问老爷要哪一件。（里面
答应）哦，（吐出一口气，向鲁妈）这就是四凤的妈吧？叫你久等了。
鲁贵等太太是应当的。太太准她来跟您请安就是老大的面子。
（四凤由饭厅出，拿雨衣进）
周蘩漪请坐！你来了好半天啦。（鲁妈只在打量着，没有坐下）
鲁侍萍不多一会，太太。
鲁四凤太太，把这三件雨衣都送给老爷那边去么？
鲁贵老爷说就放在这儿，老爷自己来拿，还请太太等一会，老爷见您有
话说呢。
周蘩漪知道了。（向四凤）你先到厨房，把晚饭的菜看看，告诉厨房一下。
鲁四凤是，太太。（望着鲁贵，又疑惧地望着蘩漪由中门下）
周蘩漪鲁贵，告诉老爷，说我同四凤的母亲谈话，回头再请他到这儿来。
兽贵是，太太。（但不走）
周蘩漪（见鲁贵不走）你有什么事么？
鲁贵太太，今天早上老爷吩咐德国克大夫来。
周蘩漪二少爷告诉过我了。
鲁贵老爷刚才吩咐，说来了就请太太去看。
周蘩漪我知道了。好，你去吧。
（鲁贵由中门下。
周蘩漪（向鲁妈）坐下谈，不要客气。（自己坐在沙发上）
鲁侍萍（坐在旁边一张椅子上）我刚下火车，就听见太太这边吩咐，要我来见见
您。
周蘩漪我常听四凤提到你，说你念过书，从前也是很好的门第。
鲁侍萍（不愿提起从前的事）四凤这孩子很傻，不懂规矩，这两年叫您多生气啦。
周蘩漪不，她非常聪明，我也很喜欢她。这孩子不应当叫她伺候人，应当
替她找一个正当的出路。
鲁侍萍太太多夸奖她了。我倒是不愿意这孩子帮人。
周蘩漪这一点我很明白。我知道你是个知书达礼的人，一见面，彼此都觉
得性情是直爽的，所以我就不妨把请你来的原因现在跟你说一说。
鲁侍萍（忍不住）太太，是不是我这小孩平时的举动有点叫人说闲话？
周蘩漪（笑着，故为很肯定他说）不，不是。
（鲁贵由中门上。
鲁贵太太。
周蘩漪什么事？
鲁贵克大夫已经来了，刚才汽车夫接来的，现时在小客厅等着呢。
周蘩漪我有客。
鲁贵客？——老爷说请太太就去。
周蘩漪我知道，你先去吧。
（鲁贵下。
周蘩漪（向鲁妈）我先把我家里的情形说一说。第一我家里的女人很少。
鲁侍萍是，太太。
周蘩漪我一个人是个女人，两个少爷，一位老爷，除了一两个老妈子以外，
其余用的都是男下人。
鲁侍萍是，太太，我明白。
周蘩漪四凤的年纪很轻，哦，她才十九岁，是不是？
鲁侍萍不，十八。
周蘩漪那就对了，我记得好像她比我的孩子是大一岁的样子。这样年青的
孩子，在外边做事，又生得很秀气的。
鲁侍萍太太，如果四凤有不检点的地方，请您千万不要瞒我。
周蘩漪不，不，（又笑了）她很好的。我只是说说这个情形。我自己有一个
儿子，他才十六岁。——恐怕刚才你在花园见过———个不十分懂
事的孩子。
（鲁贵自书房门上。
鲁贵老爷催着太太去看病。
周蘩漪没有人陪着克大夫么？
鲁贵王局长刚走，老爷自己在陪着呢。
鲁侍萍太太，您先看去。我在这儿等着不要紧。
周蘩漪不，我话还没说完。（向鲁贵）你跟老爷说，说我没有病，我自己并
没要请医生来。
鲁贵是，太太。（但不走）
周蘩漪（看鲁贵）你在干什么？
鲁贵我等太太还有什么旁的事要吩咐。
周蘩漪（忽然想起来）有，你跟老爷回完话之后，你出去叫一个电灯匠来。刚
才我听说花园藤萝架上的旧电线落下来了，走电，叫他赶快收拾一
下，不要电了人。
鲁贵是，太太。
（鲁贵由中门下。
周蘩漪（见鲁妈立起）鲁奶奶，你还是坐呀。哦，这屋子又闷热起来啦。（走
到窗户，把窗户打开，回来，坐）这些天我就看着我这孩子奇怪，谁知这两
天，他忽然跟我说说他很喜欢四凤。
鲁侍萍什么？
周蘩漪也许预备要帮助她学费，叫她上学。
鲁侍萍太太，这是笑话。
周蘩漪我这孩子还想四凤嫁给他。
鲁侍萍太太，请您不必往下说，我都明白了。
周蘩漪（追一步）四凤比我的孩子大，四凤又是很聪明的女孩子，这种情形
——
鲁侍萍（不喜欢蘩漪的暧昧的口气）我的女儿，我总相信是个懂事，明白大体的
孩子。我向来不愿意她到大公馆帮人，可是我信得过，我的女儿就
帮这儿两年，她总不会做出一点糊涂事的。
周蘩漪鲁奶奶，我也知道四凤是个明白的孩子，不过有了这种不幸的情形，
我的意思，是非常容易叫人发生误会的。
鲁侍萍（叹气〕今天我到这儿来是万没想到的事，回头我就预备把她带走，
现在我就请太太准了她的长假。
周蘩漪哦，哦，——如果你以为这样办好，我也觉得很妥当的。不过有一
层，我怕，我的孩子有点傻气，他还是会找到你家里见四凤的。
鲁侍萍您放心。我后悔得很，我不该把这个孩子一个人交给她父亲管的。
明天，我准离开此地，我会远远地带她走，不会见着周家的人。太
太，我想现在带着我的女儿走。
周蘩漪那么，也好，回头我叫账房把工钱算出来。她自己的东西，我可以
派入送去，我有一箱子旧衣服，也可以带着去，留着她以后在家里
穿。
鲁侍萍（自语）凤儿，我的可怜的孩子！（坐在沙发上落泪）天哪。
周蘩漪（走到鲁妈面前）不要伤心，鲁奶奶。如果钱上有什么问题，尽管到我
这�