按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
捉Ｓ惺焙虬谆崽钙鹨桓觥盟乃椤慕斜痰呐ⅰ１淌前渍司某趿担ǔ；岚阉杌娴梦薇让篮茫邓撬簧畎娜艘焕嗟幕啊！�
鲍碧的女儿后来告诉我她妈妈和利…艾伦的友谊。她说：“她是位跳水运动员，她的照片在1952年到1957年间经常出现在瓦列霍报纸的体育版，有时候艾伦的照片会和她的一起出现在报纸上。他上跳板时走得非常笨拙，直到离开跳板之前？上去都很糟糕。然后他会非常优雅。但是走路的时候他非常笨重。也许你还不知道，他有一个滑稽的屁股。”艾伦童年的朋友哈罗德…霍夫曼认为艾伦不停波动的体重让他显得一瘸一拐的。
艾伦就读于瓦列霍初等学院，主修文科，并且在那儿成了全美跳水冠军。他于1954年9月18日在位于圣路易斯…奥比斯波的加州州立理工大学注册。在20世纪五六十年代，圣路易斯…奥比斯波的卡尔波利学院和波莫纳的卡尔波利学院是联合院校，唐…切尼、桑迪…潘查里拉和艾伦的弟弟罗恩就在后者学习。艾伦的朋友哈罗德…霍夫曼已经在那儿就读南加州大学，并且教授能力范围内的各种体育项目。有一阵子，艾伦难以决定是选择工程还是体育专业。由于他的数学技能对于工程专业来说太有限，他决定专注于体育教育。最终，他选择了小学教育作为自己的专业。1956年6月16日，在他的学期末，他利用暑假的时间加入了海军。
1957年艾伦从瓦列霍初等学院获得了文学双学位。他于1959年1月到1959年6月13日间重返卡尔波利并且表现优异，成为加州中部的州大学生蹦床冠军和传统式捕鱼的冠军。1959年6月27日，艾伦申请了位于萨克拉门托的州教育部的一个位置，但是1960年1月4日又回到圣路易斯…奥比斯波？习。他在这里一直待到了1960年6月，然后在离河岸县大概20英里的赫麦特心理医院工作。他的短暂的海军生涯促成了一件好事——从1961年1月到1961年3月，他得以在卡尔波利学习。
1961年6月19日，他向位于萨克拉门托的州人事委员会申请做心理卫生部的心理治疗技术实习生，并且短暂地做了阿塔斯卡德罗的心理教师。在那里他和一名已经被关押了几年的已定罪的杀人犯成了好朋友。他后来说他们曾交换密码的样本。艾伦于1961年12月15日从卡尔波利毕业，获得了教育学的本科学位。只差6学分就可以获得硕士学位的艾伦似乎无法最终隔断他与大学生活的联系。在这段时间内，他拥有打猎的来复枪、至少两支0。22英寸口径的长管枪，并且，射手座的他名副其实地有打猎的弓和箭。
从1959年到1963年间，仍在备考教师证书过程中的艾伦干过各种各样的工作。他在位于卡尔波利北边的阿塔斯卡德罗的圣罗莎学校教过所有年级的体育。他说：“我真的很喜欢教小学里的孩子，我的孩子们都学得不错。”
在此期间，潘查里拉、切尼和艾伦的弟弟罗恩正一起在波莫纳的卡尔波利分校读书。潘查里拉学的是电子工程，切尼的专业是机械工程，罗恩的是园艺建筑。为了省钱他们一起租房。切尼后来告诉我：“1961至1962年，我们和叫比尔和乔的另外两个学生一起住在有4个卧室的一栋房子里。有两个人合用大卧室——也就是我和罗恩。那些日子真是好时光啊。
“罗恩非常有幽默感，很会让大家开心，是个有意思的人。每个人都很喜欢他。他非常随和，并且是个有名的后进生。他非常松懈，但在学校的园艺建筑课程方面很有悟性，不过成绩并未因此提高。
“我和桑迪就是在那座房子里第一次遇到艾伦的。那是1962年。我那时候还是单身，那年年底才和安结了婚。我特别记得那一次。艾伦刚从河岸县跑来。他去参加赛车比赛了。他每年都去那里参加初夏举行的？比赛。我和罗恩以及艾伦去过一次。实际上，我和艾伦一起参加过的唯一体育赛事就是赛车。他经常去拉古纳…塞卡、瓦卡维尔和河岸县。他是那里的一个学生。艾伦有一辆奥斯汀…希雷，曾去河岸县的一个驾驶学校学习，在上了那些课后，他经常去那里赛车。”
1963年5月30日，星期五①
利…艾伦突然到南加州的房子来了。潘查里拉告诉我，“我记得艾伦来看我们，艾伦不住在波莫纳地区，但是那？周末刚到了波莫纳。当时我觉得有点奇怪。他的车里有一把大弯刀。他在没有特别理由的情况下一言不发地走进来，把大弯刀往桌上一摔，试图吓唬大伙。我的一个室友乔…当杜兰德在，我的前妻当时也在。罗恩在屋里某个地方。那是学期末我正要离开的时候，罗恩和我一起在沃尔纳特找到了一个地方。我仍然记得艾伦就是在那男孩和女孩被谋杀之前到波莫纳来的。真的很诡异。”
1963年6月3日，星期一
早晨，艾伦结束了他的拜访，出发返回阿塔斯卡德罗。圣罗莎小学正在放暑假。他打算收拾行李，当天便返回瓦列霍。沿着直达阿塔斯卡德罗的101号高速公路往北开，他从文图拉爬上圣巴巴拉，然后经过戈利塔，接着是埃尔卡皮坦海滩，最后是里菲吉欧海滩。东北部的圣伊内兹山若隐若现，再往东和更远处是洛斯帕德雷斯国家森林公园。沙子滚过柏油路面，海鸥在空中盘旋。在某些地方，南北方向的道路肩并肩伸向远方，但在另一些地方，它们可能隔得很远。灰色的雾气从海上扑面而来。
“它们让我搜索记忆的空白点，被遗忘的点滴。”多年以后艾伦如是说。他看到眼前有个岔道，在这里101号高速公路离开了海滩。他的目光越过隔离带，眺望101号高速公路往南的道路，更远处是海滩。他现在身在？维奥塔隧道南边3英里处。
1963年6月3日，星期一
加维奥塔隧道南边3英里处，一对漂亮的年轻情侣，罗伯特…乔治…多明戈斯和琳达…费伊…爱德华兹把车拐上了101号高速公路往南的一条满是橡树的岔道上。多明戈斯把他灰色的庞迪亚克停在路边，这对情侣欢声笑语地走了出来。他们离开了家，假称是去参加隆波克高中高年级学生的“逃学日”毕业派对，实际上是打算到海边来庆祝。厚厚的灌木丛遮挡着，往北去的车辆看不见他们的车。但是，任何往南的车辆都能够看到这辆车，表明有人在下面僻静的海滩上。
两个年轻人身在圣巴巴拉以西大约20英里处，离埃尔卡皮坦海滩有3英里远。罗伯特从后备箱里拿了一条大毯子，两人穿过高速公路，跨过位于高速公路和一道低矮的峭壁之间的铁轨。从峭壁上望去，他们可以看到下面1。5英里长的国家海滩。上面矗立的是海峡群岛——圣米高、圣罗莎和圣克鲁斯。罗伯特和琳达沿着一条陡峭的、半掩半露的路向海滩走去，最后20码他们跑了起来。
罗伯特和琳达来到了只有当地渔民才会偶尔光顾的偏僻地点。他们看到了最近有人在这儿活动过的痕迹。
两个年轻人在满是礁石的海边沙地上摊开他们的毯子。前一天在同一地点，一个红头发的男人曾用一把来复枪射过海鸥。这对幸福的人儿穿着泳衣懒懒地躺在海边。时间慢慢地过去，天空布满了云朵。在所有的过渡区域中，海洋和陆地之间的？异最大。罗伯特和琳达有点昏昏欲睡，浑然不觉拍打着海边苦草的海浪和浪花的声音。路旁一根树枝的噼啪声吓了他们一跳。当一个短粗的阴影落在沙地上时，他们本能地向后退去。抬头一看，一个人正用一支0。22英寸口径的来复枪对准他们。
用绳索——他吼着发号施令。先是笨拙地试图把他们绑起来——这个男人带了事先割好长度的棉质晾衣绳。一开始他命令琳达把罗伯特绑起来。她在他的手腕上打了一个松松的结，手里仍然抓着绳子。这时这个陌生男人跪了下来，用颤抖的手指绑上了罗伯特——先打了几个“老奶奶结”（不牢但容易成为死扣之结），？后是几个“绳环套结”（一种外行人通常不会打的结）。在这当中，罗伯特和琳达趁机跳起来，朝着一直通到山上的陡峭的河床跑，他们在河床里松软的沙地上跑，他们朝着一座小破屋的方向跑去，从下面他们放毯子的地方基本看不到那座小屋。
用枪支——这个闯入者在后面追赶他们，边追边开枪。子弹首先击中了罗伯特，打在了他的背上，他当时正在喊“救命”。没有人听到他们的呼救。子弹打得很集中，在移动时射击这么准，的确令人惊叹。罗伯特脸朝下倒在地上。然后陌生人把枪口对准琳达，也击中了她的背部。他慢慢地靠近，站在这对情侣身边。？向男孩的背部射去更多的子弹，一共打了他11枪。琳达仰面倒地，所以一连串的子弹打中了她的胸部。她一共被打了8枪。
杀手的邪恶行径并未有所收敛，他继续在尸体上增加更多的伤口。他拖着脸朝下的罗伯特离开海边，在男孩游泳短裤以上的身体部分留下了很多摩擦伤痕。岩石划伤了他的胸部和面部，留下了深深的顿挫伤。当这个陌生人完成他惨无人道的勾当的第一步时——即把尸体藏在几乎干涸的河床附近的小木屋里——已经汗流浃背。这座简陋的小屋位于海岸和铁路路堤之间，几乎完全被掩藏在了密集的荆棘和树丛里，主要是给过路人使用的。
用尖刀——他回到女孩身边，用一把刀子把她游泳衣的前面割开，让她的胸部暴露在外。他对着她的身体乱砍一气，伤口像是一条弯曲的河流。然后，他拽着她的脚，把她也拖到了小屋里，由于琳达仰面朝天，所有的擦伤都在她的背上和臀部。把她拖进小屋后，他把她的游泳衣撕扯下来，残忍地扔在她的未婚夫身上，然后把琳达的尸体脸朝上扔在男孩身上。
用烈火——现在陌生人四处寻找可以燃烧的东西。他收集了剩下的绳索和空的子弹盒扔进小屋里。他猛击小屋，试图用自己带的引火柴把它点燃。一场火葬可以掩盖他所有的犯罪痕迹。但是他试了几次，小屋就是不着火。或许他走回了自己停在路上的车那里，以为身后的一切已经在熊熊燃烧。
1963年6月4日，星期二
琳达和罗伯特没有回家，罗伯特的爸爸填写了一份失踪者报告。圣巴巴拉治安官办公室发布了全城通？。罗伯特的爸爸和其他家庭成员一起加入了搜寻者的队伍。当夜，在岔道那里发现了失踪男孩的车。一位高速公路巡警沿着痕迹到下面的海滩去进一步查看。那座小屋如此隐蔽，以至于搜寻者花了30个小时才发现了两个年轻人的尸体。路上的痕迹和尸体的伤痕表明他们是被拖到这里来的。没有发现任何可用的潜在指纹，这意味着杀手可能戴着手套。这是一起令人发指的恶性犯罪。
没有性侵犯发生，这点不同寻常。至少现场没有精液，但也许当时相对原始的法医技术未能发现，不过这点不大可能。进行解剖的法医非常合格，曾经在洛杉矶验尸办公室受过培训？
一队监狱里的犯人来查看了犯罪现场。犯人们被大巴带到这儿来搜索灌木丛，在荒无人烟的海滩3英里范围内寻找证据。带队的治安官威廉姆…贝克探员担心他们会破坏犯罪现场。贝克告诉我：“你大致能想象我的任务有多艰巨，我必须努力从灰烬里重塑犯罪现场。你必须明白那是1963年。他们让罪犯出去搜寻子弹壳和他们能发现的其他证据。想到这一点我就不寒而栗，但那就是现实。而且他们的确发现了一些子弹壳，还不少呢，散落在被害人逃命的路上——从海滩附近的低地一直通向上面小屋的一条干涸的河床，这两个孩子就是在小屋里被发现的。？两个明显的地方发现了更多子弹壳，让我们能够确定被害人最初是在哪里倒下的。”
有个犯人在峡谷河床上发现了20个0。22英寸口径的子弹壳。探员们也发现了一些东西——松软的沙子里留下的深深脚印和通往小木屋路上稀疏的草丛。脚印是类似于翼行者靴子的海军或者空军用的鞋子留下的。弹药和鞋子都是通过军事基地的福利社出售的。作为太空应用中心之一的范登堡空军基地就在隆波克附近，从谋杀现场开车到那里只要一个小时。
贝克注意到，“由于这是杀手的一次早期实验，他可能会继续用他的武器甚至同样的弹药再次作案”。杀人犯使用？温切斯特…韦斯顿生产的0。22英寸口径的长管来复枪和子弹——和十二宫五年半以后在瓦列霍城外漆黑的赫曼湖路上用的是同样的牌子和口径。贝克说：“多明戈斯和爱德华兹选择度过‘逃学日’的地点非常偏僻，因此，带着枪和刀，还有事先割好的绳索以及引火柴出现在我们的被害人面前的杀手，谋杀意图非常明显。他们是被跟踪到那里的吗？他是事先选好了被害人吗？有没有什么方法可以发现被害人和杀手之间的关系？”
尽管说不出具体是什么原因，贝克怀疑案发现场有东西没有找到。研究中，他察看了6张8×10英寸的警方照片。一张显示了杀手的纵火企图，以及屋内的男性被害人。贝克研究了3张解剖台上的罗伯特的照片，上面显示了罗伯特关节上的顿挫伤和擦伤。右手关节的脱臼（贝克看不到罗伯特的左手）让贝克怀疑罗伯特曾经和罪犯搏斗过。贝克说：“他脸上的那些擦伤是在他被脸朝下拖到小屋里时留下的，我怀疑如果伯耶萨湖的被害人得以从十二宫手中逃脱的话，同样的事情也会发生在他们身上。十二宫会扔掉手中的刀子，用枪把他们击倒。至于（前一天被人看到的）红发男人，警察找到了他并且满意地认为他没有嫌疑。其他的细节我觉得不值得特别强调。至于河岸县的案件，我觉得十二宫只不过是冒？居功而已。但是本案发生在南加州，而十二宫曾说过下面还有很多，也许指的就是我们的案子。”
1963年6月5日，星期三
爱德华兹和多明戈斯刚刚被害，大家都还在想着这个案子，潘查里拉和切尼也不例外。他们长时间地讨论了该案，因此，他们能够准确记得艾伦突然出现在他们门前的那个周末。6个月过去了，这起可怕而毫无动机可言的谋杀仍然没有被侦破。
1963年12月9日，星期一
仍未获得教师资格的艾伦继续向位于萨克拉门托的教育部申请各种职位。等待之时，他的学历和部队背景允许他在离瓦列霍不远的位于费尔菲尔德的特拉维斯空军基地教书。尽管他更愿意教小学生，但他也满足于教授七年级和八年级的拼写、卫生和体育课。他被允许在基地福利社买东西——还可以打折——包括打猎用的弹药和靴子等。但是，直到两年后威恩布莱纳的产品开始分配以后，翼行者靴子才有售。在特拉维斯学校教了一年书以后，他因为习惯性地把各种致命武器毫不掩饰地放在车里而被解雇。
潘查里拉回忆道：“让我不安的是，每次失去一个教职，艾伦都会开着他的奥斯汀…希雷跑车来，试图让我们相信他丢工作是因为单位有安全检查，而？违规携带左轮枪了。但是真正的理由其实是性骚扰儿童。他使用这个词语的时候如此愤怒，以至于他说想‘在他们从校车上蹦蹦跳跳下来时干掉这些小家伙们’。那句话让我一辈子都记得。而那正是后来十二宫杀手用过的话。”
1964年，艾伦在萨利纳斯北边的沃森维尔教书时听说了一个奇怪的故事。在圣伯纳迪诺地区的太平洋高中，一个戴着有黑色橡皮筋带子的黑框眼镜的年轻学生突然走到教室前面。老师还没有来。在场的一个学生说：“那学生用非常大的字在黑板上写下了十二宫，以及几个我记不清楚的像是密码似的符号。”
1965年8月，艾伦在一次事故中划伤了大腿，需要进行外科整形手术，尽管事故让他直到1966年还是一瘸一拐的，他仍然试探性地发出了新教职申请。他于1965年12月23日写道：“伤口让我直到最近都不能工作。”但是据说他仍旧能在得克萨斯州一个机场为朋友格伦…莱因哈特的兄弟戴尔做一点工作，在那里艾伦获得了自己的飞机驾照。他的体重现在是220磅。
1966年6月18日，星期六
艾伦声称拥有普通小学教育的州级别资格和4年的教书经验，通过邮件向位于圣安德里亚的卡拉瓦拉？统一学区申请工作。他填报自己的身高是6英尺，并且修改了体重（因为受伤增加了10磅）。艾伦说自己“目前”在两个职业组织里拥有会员资格——美国全国教育协会（NEA）和加州教师协会（CTA）。他夸大了他实际教书的时间，声称目前的工资是每个月300美元。很快他又把数字改为400美